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Stt m&dß^, 0^! i^ J^mmlifd^n ^^en, sielet 
Sffgc vM^ tm$ot; bei 6tüniien, am i^ettren Zag 
9ft(r i(9 ttecfte^enb eu(9 am Sufeti 
Qe^felti, ^t UKtnbelnben ®dtterlc&fte. 

(^dlbetlin'S Oerft, I, 89.) 

)Da§ atoge, tt)eltaef(i&i(i&t(id^e ^algr 1870 ^at bett 2)eutfd^en 
au($ ben Igunbettiäl^tiaen ®ebenltaa iene^ ftiUen, eleaif^en 
@ängerg oebraci^t, beffen @(i&atten nur )dox un^ auffteigt, koenn 
eine traumhafte, Iantt>flofe ffbü^t nx^ an bte ®rense ber äRenfdg^ 
l^eit, an bie 9tegion be^ Unbekougten fü^rt, ober menn lotr 
über perfönliii^ftem @tWd baS allgemeine k)ergeffen. ^iU 
berlin ift lein ©änger für erregte Seiten. ®od& aucft tocnn 
bie SBeltgefd^äfte toteber .in ruhigen ©ejeifen ge^en, toirb 
fi(S um biefen ebeln ®eift immer nur eine Heine ©emeinbe 
öerfammeln : benn er gehört ju ben ®nf amen, 2:iefftnnigen, bie 
man nid^t nur empfinben, fonbem aud^ begreifen mug. 
©eine äRelobie ift emft, obne bie gemeine gröblic^feit, obne ben 
ber!ömmlt(^en ©cj^merj, bie man bei S^rifem finben unb ge* 
niefeen miU; fein ®Iädt toie fein (gram ipädöft aug Siefen 
berauf, bie für ba§ ©afeiu'^fo öieler SRenfd^en meber ®utei5 
nod6 93öfe§, meber ©egnenbeS no<l^ S^raurigeS bebeuten. ßiebe, 
greunbfdöaft, Slatur foßen rdd^i, toie bei önbem, feinem 
Seben eine Sarbe leiben, fonbem beffen Sn^alt au^mad^en; 
ein m9ftif($er 2)rang, ber in ieber einaelnen (Srfdgeinung ba^ 
an umfaßt, treibt ibn mit unaufbaltfamer ©ewalt, ft(]6 iebem 
boben ®enu6 toie einer ®ottbeit glei(%fam binauopfem. Sn* 
bem er fo feine Sugenbfraft k^eraebrt unb in ®lnd unb Unglüd 
bie tragif^e SluPfung feinet ®eifteS Vorbereitet, reift er einer 
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IgeKfel^erifd^en Stlaxf^tit, einem todtbnxäjlbxbxqtnbtn XiefblidE ^u, 
bie aud tlgm einen I^ttfdgen ^Igilofoplgen olgnegleici^en maä^tn, 
aber avt^ einen Qdxtx forbern, ber M t^m mit gonget ©celc 
Iginauaeben, an bem bämonif^en Sauber feiner (Sebanfenmelt 
fi(Jb hVL beraufi^en bermag. 

SSielleii^t ift eS bei feinem 2)i(]&ter fo koänfd^en^mert 
toit bei iQöIberlin» einen ?$äbter ^u Iftoben, ber ben gebeimni^^ 
DoKen SBegen biefed einfamen SRenfd^en folgt unb in feinen 
Dicj^tungen bie ©ntmicfelunö^gcfd^i^te feiner ©eele toieberRnbet. 
Senn feine S33er!e ftnb feine Sätograpbic- S3o§ er (äa^nfteS, 
!B«rfönIi<3Wteg erlebt f)at, ftebt — oft berborgen, berfd&leiert — 
in irgenb einem bömmembeit SBinfel feiner ®<|dbfungen ouf- 
gtftettt. 3a e§ tft munberbar, wie febr bie Äefd^i^te feinet 
3d6 ben fünftlerif^en äufbou feiner größeren 5Did6tungen be= 
berrf<i&t, autoeüen entftellt; tt)ie febr man biefer SBiffenf^^b^ft 
bebarf, um nid^t über ber Sluäartung be§ ©anaen ben boben 
It)rifdbett SEBert bc^ ©inädnen ju mißachten, ©eitidb i&öt 
berlin fenne, bab' id& micb immer gefrogt, of> mon e§ einem 
fo fcbtüer augöngli(]ben @eniu$ niä^t fdgulbig fei, getoiffer^ 
malen bie SSermittelung atoif^en ibm unb bem Sefer au ber^ 
\viä^tn, Sti^t burcb bie (Säuberung feinet einfa(%en Seben^ 
gangcS: baffir ift Wngft burd& ©btiftobb ®äjitoaf>, feinen SJio- 
gra|)ben, geforgt; fonbcm inbem mon fiift bemübte, ben 
buufeln ftcm feinet SBefenS, ber fein ©d&iÄfal toax, in 
btaftifcber Seutlid^feit baraufteKen. 2)o(^ ba i(b nun, in 
i&dtberlin'd @ebö(btni§iabr, biefen SBerfu^ untemebme, ffibfe 
id^ nur au mobi, ba| ein fo mbfttfijber $antbei^mu§ mie ber 
feiaige, ba| gemiffe gebeime 93eaiebungen ber äRenf^enfeek 
aum SBeltgeift beg 3fd& aum Wi, ft^ beffet na<bem*>flnbeH 
OB berbewttidben loffen. „SRbftif*" ift, ma§ „bie Sib»)en 
filHefet'', mai^ unau^fpredbtii^ ift. SBer au§ ber naiben SScr^^ 
eittaelung feinet 3f(§ nie berauögetreten, nie bon bem 3)rong, 
fttb bem aagemeinen, bem ^htai, bem ®öttHd&en böHig bin^ 
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'Sttdeben, erfaßt ttmtben \% ben tovA auä^ fein ^foiitfmtoc tt^ 
in bte ^örnnteruiifi fuhren, in wüä^ i^Mbetfin'f Hkfwo 
faittt üetne|ni6at unb tief ergreifenb ecfihtgt. IBem 4Aet t»cm 
Mefet ]&d<j^ften &af>t be@ 9Renf<3&en ^mai» t^tiiel&en I90tbat, 
Ion mitb in ^51berlin eine bet munberfainfteft Stfd^etnnngen 
unb ein ^td^ter befannt merbeh, ber mit ntcmanb M ortt ftd& 
fettft ^u berfllei<3^n ift. 

SDag Sonb, ba§ ber bentfd^n Sittetatur fo tjiele ßijrifec, 
fo tritie ^l^ilofoplgen augebraci^t, ia^ Sanb SSürttembetg tft 
«u^ ba» ©eburt^Ionb btefeS t)5tfofi)p]6if(J6en S^tifet«, biefeg 
eigentlid^ften ®&nq^t^ ber bcfeelten Statur» ^n ßanffen am 
Stedar, unnjeit i&eilbtonn, ö^borcn, bann in Sinrtingen, S)cn= 
Icnborf, SRauIbronn, lübingen burd& bie @(3^ulcn »anbemb 
unb fo in ber 8lnmut bcg SRedtarianbc^ unb feiner freunbUd&en 
©citent&äler 1&erantt>a<J&fenb, erfüCte er ficfe bon Sugenb auf 
mit ienem innigen, bi^tenben 9?aturgefüöl, ba^, ein alteSörb- 
teil ber ©eutfd^n, in i^m glei(J6fam feinen Hefter unb ©el&er 
finben foöte. S)ie beutf^e ®i(fttung f^attt fd^on feit SrodeS 
unb Rätter, faft feit bem Slnfang be§ Sal^r^unbert^ begonnen, 
ein ßetuiffeg ehrbar 6efreunbete§ SSerJättni^ jur Siatur ju 
Pflegen. (Sefener, &a>a\h bon SIcift, ^öl% SKattliffon, fßo% 
«nb ilöre^Ieid&en fcfeten biefe fanfte grcunbf(5aft fort, fteigerten 
fie, gaben ibr neue, bersli^ere 2:öne, bi§ in ©oet^e'g „SBertber" 
bie ganae Sraft unb liefe be§ (Sefübfö berborbtadö, ha^ biefe 
Slnbem nur ju abnen bermo^t bötien. S>ie Statur »ar nun 
auf einmal aur ©d^mefter ber SReufd^enfeele gemalt. Serg, 
Slu| unb 3^al, ber leucJbtenbe SeuerbaÖ ber Sonne, bie 
„lieben SBoIfen", bie ber Slbenbtoinb „am öimmel berfiber 
»legte", ba§ ©d^mirren unb SBebcn ber ff einen lebenbigcn 
SBelt am ©tbboben bin — alle§ belegte ben ©änger mie 
feine^leid^en. S)a§ ganae „innere, ölübenbc, bciltge Seben ber 
Watur" faßte er in fein i&era, füblte fi(| in ber übcrflieSenbcn 
Sülle »ie bergöttert. S)ie Säclt um ibn ber unb ber ©immel 
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„xnitttt in feinet ©eele tt)te bie ®cftoIt einer (Scßebteii"; tiefe 
©elgnfud^t 50g il^n, auf fßoQtlfitii<l^m ü6er biefed 911 bolgin^ 
hMhitbtn, „an^ bent f^&umenben ^tä^tx be^ Unenbli^en jene 
f^ttjcttenbe Scl&engmonne su trinfen, einen S^ropfen ber (gelig* 
feit be^ SBefeng }u fäl&Ien, ba^ aUed in fidg unb bur^ fic^ 
Jeröorbrinöt". 

®iefe $öd&ftenI3Komente inniöfter ®cmeinfd6aft, bie nur 
an ben ®renaen ber 2Renfd&5cit i^i^e 3Rarfe finbet, btcfe 
pantlfeeiftifd&e ©efigfeit, ber äRenft^enbruft. bi§l&er nnbefannt, 
tt)ar freiließ ein öcfä5rltd6e§ ©cfd^enf: benn fte derlonöte eine 
unaemeffene ©teiöerung ber ®efü5Ic, eine ScrfeinerunQ ber 
SJerdentroft, bie on ben SSuraeln unfercS DröflniSmug rüttelt. 
3n Weiterer greube mit ber 9?atur au leben, il&rem ®eift mit 
finniöem SSerftänbniÖ nad^auae^en, in fanftcr SKelandöoIie bei 
iör grieben au fucften -- ha^ allc^ ift no^ dn\a6^t äReufd^en^ 
art: ber unbemufeten SBelt ftettt fie il^r Söctoufetfein flegenüber, 
kx^t e§ il^r, nimmt e§ gefärbt, bereichert mieber aurüdt, um 
tjon neuem unb um fo eifriger mit fic&. fclbft an leben. 2lber 
biefe f(%tt)ärmerifc6e SSerfcnhing in bie SRatur brängt gleic^fam 
ba^ einaelne 3<S ciu§ ftd^ felbft ^txan^, um ben $Iafe, ben e^ 
einnahm, mit bem acrflatternben 33emu6tfein bc§ Sittgemeinen 
au füllen. ®§ ift mie ein 3taufd& be§ ®eifte§, ber t)on ben 
feittftcn (Säften unb Sröften lebt; ber fidö nur auf Soften be§ 
eigenen S)afein^ mieber^olen fonn, unb ber, ttjenn er je in 
einem äRenfc^en anbauern fönnte, ©elbftöernid&tung bebeutet. 

^ictteic^t, ba§ ein SJeifptel, l^ielme^r ein gcba<j&ter gatt 
bieten munbcrfamcn „3taufd6 be§ Seiftet" au berftnnlid&en 
itnb au erläutern öcrmag. SBenn fid& ein SBefen unferer 2lrt 
benfen ließe, ba§ big au öotter Steife feiner ^ntettigena unb 
feinet Söri)er§ augauttjadöfen im ©tanbe märe, o6ne je bie 
SBelt finnlidö fennen au lernen, — unb biefer SRenfdö träte 
nun plöfeliciö au^ feiner märd&en^aften Slbgefd&loffenöeit ber:= 
öor unb fä^e ben Sag, ba§ Siijfet, ben munberfamen ©lana^ 
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bcr t)om i&tmmcl ^tt M «6« btc taufcubfadö öefärbten @t* 
f^einunöttt bet ®rbc verbreitet; ober ben erfiä^redenben 3öu6er 
einer Haren 9la^t, aug bereu ® etoölbc bie unjäftliöen äittems^ 
ben ©tenie auf i^ti nteberftra^len: fo mu%tt ber©ttbru(f auf 
ijn ftär!er fein, afö unfere tMtiöfte, glüöenbfte ©nbilbunfl^^s 
ftaft e§ ft(% öorftetten fann. ®te SBirfIid&!eit biefer SBelt, 
bon ber er bi§]&er nur f^attt fagen Preu •— ha^ ö^uje nn^ 
ou^benfbare, fc^auertid^ rätfelboße SBunber, baft ettoag ift, 
bafe biefeg ®ttt)a§ ba§ ebenf o uuau§beu!bare 9UI erfüßt, baft 
biefe§ S(tt, ober bod& ein Seil bon i^m, ft(5 in unferm Stuge, 
unferer ©eele f^iegelt ~ biefe plöfelid&e, ungeheure, furd&tbor 
lebenbige ©rfo^rung, über einen ®eift l^erftrömenbv ber hit 
Steife ^at, fte au f offen, mvi^t^ i^n in eine ©rregung, einen 
SRoufc^ berfefeen, ben ber gemöl^nlti^e SRenfc^ nur barum nid^t 
lennen temt, ttjeil i^n bog SSäunber biefer SBelt langfam an ftcö 
geroöl^nt ^at, e5' nod& fein benfenbe^ 95etou6tfein verwad^te. 
SBäre nun bie ©eete biefe^ SBefenö borbereitet genug, um ju- 
glei(^ aud& bie gange ©c^ön^eit biefe§ un§ ftd^tbaren 8ltt§ ju 
eui^finben; bie munberbore ©emolt ber ©egenföfee bon 3^ag 
unb ^aä^t, Sxä^t unb Dämmerung, geformter Stelle unb 
fliefeenber iBemegung; hk gel6eimni§boKe Sreunbf(5aft unb 
Seinbfd&aft ber fjarben unb 2:öne, ben belebenben ©aud& be§ 
ät6er§, bie unermeftlii^e, taufenbförmige gütte be§ fic^ regeus^ 
ben gebend : fo mürbe i^m bog ©efü^I biefer SBelt fo über 
bem ©au^t äufommenfd^Iogen, baft feinem toe^rlofen S<ft uur 
bie SBoW bliebe, ftc^ oufaulöfen ober ftd^ burdö hk @elig!eit 
onbetenber Eingebung ju retten. 2)0(^ oud^ biefe ©eligfeit, 
menn nic^t bie ©emö^nung fte abftum^fte, ipenn fte bouemb 
über i^n mäd^tig bliebe, Würbe bolb feine SSernid&tung fein, 
©ie Würbe bie ^aft feinet 3(%, feinet 93elt)uStfein§ berje^ren, 
ba§ ®efefe be§ Drgonigmug bred&en, bog biefen ju felbftmittiger 
SSereinaelung äWingt, unb i^n in htn Slbgrunb ber SRatur äurücf== 
gerren, tt)ie ftd& eine aufgeftiegene ßuftblofe im (Skmtni beriiert. 
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2flun ben!e man M ^ äR&rcien ei»ei^ fol(6en @^\i^ 
fatil, l»or bem uitfet lanafamed, bttnMofe^ äSerbe« un^ ft^tt, 
getDiffermageti ^ur SSttSid^feit a^kiootben in bem t)tvfetnerten 
Organidmud einer P^ft emt)finbti$en, ^ot6^\amen, gedfi^tigen 
^id^terfeete, bexen gel&eimnidbolle ^aft t^ x% ha^ unft(j&t6ace 
äBeben bed 9{aturaeifte§ ju fül&Ien unb ha% Sännber biefer 
S3dt knie etn^oS eben (geborene^, SHegefelgene^ an^ufd^auen. 
Wtcm benfe fi(ä6 btefe befefifienbe Äraft, biefe nnmittelbareSinb^ 
fci&aft äur Seltfecle, in einer tränmerifd^en Sngenb tn0ox^ 
modifenb, im innigften SSerfc^r mit ber SBatnr genäört, in no(4 
unbel&üfffid&en ©eföngen auggef^röd^cn; nid&t, n)ie bei bem 
Dielfeitigctt, ftorfgeiftigcn ©oetl&e, mit bem Sturm unb S)rang 
ber Sugenb abget^an unb ju rubigcr SRaturbetraifttung ber^» 
bicjbtet, fonbem l^eranreifenb atö eigenfte grudöt etneä für fie 
gcf(%offenen ®emfit§, bon eifriger t)6iIofot)]6ifd&cr S^jefulotion 
miffcnf(^aftli(5 bcftätigt, atö 5ßont6ei§mu§ p l^eiliger Ueber^ 
seugung gemorben, burd& ben 2^icffinn einer feingcmifd&tcn 
S)en!er^ unb ®i(5terfraft in „äRorgcnbuft unb ©onnenHar^eit" 
gcbiittt. SRon benfe \xä^ enblidö bic natürlichen SBirfungen 
einer fold^en anläge unb ©ntwidfelung: bie SRid&tung in§ ©n« 
)amc, bie Slbttjcnbung bon ber in einigem ©treit unb not* 
menbigcr ©clbftfud&t fid& abmü^enben SRenft^cnmcIt, bo§ ftille 
®efübl, gleid&fam ein grember ju fein; bic fd^arfc, jitternbe 
©mbfiiibfamfcit gegen jebe rauje 93erübrung, bie tiefe ©ebn* 
fttd^t, oug oHer ©ebröngnig, Unrube, S?ot unb SRübföI fid^ in 
bcn gnebcn iener gebcimni^tjotten ®emcinf(Jaft mit ber SBelt* 
fccle ju retten. SKan ftcKc fidb bie unauSbleiblicben Sonffütc 
eines fold^en (SemütiJ mit bem SBeltgang bor: ftärffter ®rang, 
ben SKcnfd^cn fein ©genftcS afö ®id&tcr ju offenbaren, bo(5 
bie Unfäbigfeitr ftd& unter ibnen mobrbaft betmifd^ %n maä^tn; 
ein SiebebebürfniS, ba§ im SRenfd&engebilbe bie böd^fte Offen* 
barung beS SBeitgeiftcS umfaffen, anbeten möd&te, unb ha^ 
fd^mere SBIut, ba^ ftd& in bie taufenb SBibertt)ärtigfeiten ber 
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irHf^en (Sint^tuno ni^t ju finben n)et{i; feinfte Smpf&nfl^ 
lüfiüt für oOeS aieine, Oiait^, in M SSolIenbete, meil e» i^m 
m <^trieaelbtlb bei^ Unenbli^en ift, unb bie ftete SJerleftuna 
btttil ben $lnbii(J bed @tu(ftperfö, ber ©dgerben, in bie bie 
3^8BeIt serfttKt. SKau nc^me bie „5Bfeir unb @*Ieubevn 
be9 Qit\(fim" (in^u, bie feinem erftnart bleiben, nnb a^gen bie 
ein fo gel^eimnii^boa emfter, fein9eft)onnener ®eift ftd^ fd^te^t 
iu tt)at>t>nen bermag; man (äffe eine böd^fte ©d^idfatöftunbe, 
eine entfci^eibenbe Srfabtnng in fein Seben treten, bie bad 
2^nnerfte feiner Staft entfaltet, feine 3)tdbtergaben bil^ au boEer 
Steife butd^filäbt, aUed ®ro|e unb S3erbänani^ooae in ibm 
ouf bie @i)ifee treibt, um ibn bann bon biefer ipöbe berob — 
natumottoenbig — in bie 2^iefe ber ©elbftöerjebrung, ber ©r- 
fd^öpfung, ber 9(uf(öfung su ftärjen: fo ^ai man bie (Srfdb^i- 
nung unb ha^ @($id(fal jpölberlin'^, ba§ ftd&, fcbmer^Iidb unb 
erf(%üttemb tt)ie eg ift, nod& bem innerften (Sefefe feinel^ Drga:» 
ni^mug boQenbet. 

9lid^t bie äufeem ©reigniffe feinet Sebcn^ baben ibn m 
bem gemad^t, ma^ er mar; nid^t bie baterlofe (Srsiebung burd^ 
eine SRutter, bie, mie e§ fd^eint, ftdb biefer 9(ufga6e ebenbärtig 
ertoie§, nid^t bie ®nge ber SSerbältniffe — auS ber fo biele 
unferer grölten 2:alente fraftbott beraufmud&fcn — , audb nidbt 
bie äußere ®ürftigfeit, bie ibn in abbängige ©tcttungen bin* 
einamang: benn bei normalerem äBadb^tum feiner ®aben f^'dttt 
er, gleicb bunbert anbem, biefen Stocing nur atö ©dbule bc^ 
2€btn^ benutzt unb bann bon fidb abgemorfen. Slud^ nid^t ber 
ffiebe^fcbmera um ®iotima ^at ibn mabnfinnig gema(%t. ©ein 
©d^icffal mar icneö tiefm^ftifdbe ©Jemen t, ba§ nur in einem 
kierbängni^toQ reizbaren Organii^muS mobnen fann; baS ibn 
ber äBelt gleid^fam gegenüberfteHte, an feinen ebelften SebenS- 
fröften fog nnb fie enblidb beraebrte. ®odb mie febr eS audb 
bie Slüte, bie ©etigfeit feinet ®afeind mar, mie. eS au^: 
gleid^ mit biefer 3Kenfdbenfno§be ftd& au entfalten unb i^r 
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ölcidfefam ein Qt^timt^ jtocttcS ßcftcn ju beriefen ftcßann, 
5ot er aß öetciftcr Did^tcr mit tounbcrftatct Sraft unb 
Snttiöfeit au^jufprc^cn öetoußi SBcmt er bie „freunblii^cn 
©Otter" anrebet — Wc Mebetibcn (Sciftcr ber Statur, bte etoiö 
toirfenbcn ffröftc — fo rcbet er ju ijtien tote gu feine^flleii^ett: 
er füjlt ftd^ il^nen faft benoanbter atö fetnem eignen ®efd6Ie(5t. 
^®ud6 fannt' i(^ bcffer", faßt er in bem Sraßmcnt eineS ©e- 
fanß^, „aK i(^ je bte SJlenfdöert öcfannt; id6 berftanb bte ©titte 
bei^ ät$er§, ber SöZenfi^en SBorte berftanb id^ nie!'* Unb ienc 
pantl^rifttfi^en greuben feiner toerbenben S^ß^itb ftftifbert er 
im „Job be§ SntpeboHeS", bnrdö ben SRunb feinet ©elben 
baS Mereiflenfte au§ft)red6enb: 
D iene Seit! 

36t Siebeätnonnen, ba bte ®eele mir 

SSon ®öttem, tüte ©nb^mton, ^ttotdt, 

®ie finbltd^ fd^Iummembe, ft(^ öffnete, 

Sebenbiö fte, bie 3mmeriuöenbli(%en, 

2)e§ fiebenS ötofee ®enien 

©rfannte. — ©d&öne ©onne! äRettfd&en ftatten ntidö 

@§ nid^t öele^rt, mi(5 trieb mein eigen ©erj 

Unfterblidö Hebenb jn Unfterblid&en, 

3u bir, an bir, id^ tonnte ©ötÜid^erS 

5Ri(St finben, ftitteg Sid&t! Unb fo loie \>n 

®a§ Seben nid&t an betnem läge fparft 

Unb forgenfrei ber golbnen güffe bid& 

©ntlebigeft, fo gönnt' ani^ id^, ber S)eine, 

Den ©terblid&en bie befte ©eefe gern, 

Unb furd^tloS offen gab 

SRein Qtxh, tt)ie hn, ber emften (£rbe ftd6, 

®er fd^idffatöbotten, ibr in SünglingSfrenbe 

S)a§ Seben fo ä« eignen bi§ äulej^t; 

3d6 fagt' i^r'g oft in tränier ©tunbe jn, 

S3anb fo ben tenre^t 2^obe§bnnb mit ibr. 
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®a raufd^f c§ anberlJ, bcnn jubor, im ©dn, 

Unb järtlti^ tönten tjrcr SBcrße Duellen — 

ätt' bcine greuben, @rbe! toa^x, toie fte — 

Unb toarm unb boll — au§ SRülö' unb Siebe reifen, 

@ie alle gflbft bu mir. Unb »enn iä^ oft 

3luf ftttter öerfiegpi&e faß unb ftaunenb 

®er SRenfd&en Srrfal überfann, 

3u tief öon beinen SBonblunöen erßriffen, 

Unb na^ mein eignelJ SBeßen a$nete, 

S)ann atmete ber ätfter, fo tüie bir, 

Wx l^eilenb um hie Hebe^munbe 33ruft, 

Unb, tt)ie ®etoölf ber Stamme, löfeten 

3m Jojen ©lau bie ©orgen mir ft(% auf. 

Unb in berfelben 5)i(^tunö, an einer anbem Stelle: 

©in gnabe ttjar id&, mufite nid^t, toa^ mir 
Um§ ^uge fremb am Xa^t fid& betüegt', 
Unb munberbar umfinfien mir bie öt^ofeen 
(Seftalten biefer SBelt, bie freubigen, 
äRein unerfahren fd&Iummernb ^erj im S5ufen. 
Unb ftaunenb ftört' itft.oft bie SBaffer öe5n, 
Unb faj bie Sonne blü^n, unb fid^ an i^r 
®en Suoenbtag ber füllen @rb' entsünben. 
2)a toarb in mir ©efang, unb Jette toarb 
SRein bämmemb ©erj im bidfetenben ®ebet, — 
SBenn ic^ bie gremblinfie, bie öcöenmärt'öen, 
3)ie (Sötter ber SWatur, mit SRomen nannte, 
Unb mir ber ®eift im SBort, im Silbe fid&, 
3m feligen, be§ Seben§ 9tätfel löfte- 

@o tDud&§ ber SüngKuö Serauf, in ber Höfterlid^en, aber 
ötünblidöen, gelehrten 3ud&t ber fd&tt)äbifd&en ©eminare jum 
©tubenten ö^^reift, burd& ibeattfd&e greunbfd&aften, bann burd^ 
bie erfte Siebe beglüdtt, an Sfot)ftodE, Dffian, ©dritter, an bie 
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Slafftfer bc§ Altertum? mit SBeöciftcrutig Iftinöeöekn, cmftcr 
unb in ft($ gelel^tter, al? il^m frommen mo^te, aber huxä^ 
feine einnejmenbe @rf ci&einunö , ben ftd^tbaren Slbel feiner 
©eele leidet bie SRenfd&en geminnenb. @d6on feine förperlic^e 
©d&öttjett, öon opottinifci&er §lrt, brüdEte auf? ebelfte bie innere 
©timmunö au? unb äOö h^ iftm ftin; ein tiefe?, ßlu^enbe?, 
fd^öne? 9(uöe, ein reine? Profil, eine l^o^e ©tirn, für eine 
retdöe ®eban!entt>elt aemad&t, natürlic&e (Srajie, unb ein be^ 
fc^eibener, öeiftreid^er, nac^benüid&er 2lu?bru(f, beffen ftitter 
©eroalt ftd& nid&t leidfet iemanb entsofl. 

3luf btn S33unfd& feiner SRutter, unb gleid&fam einem 
roürttemberöif(ien ©erfommen gcmäft, 5otte ©ölberlin fi^ ber 
töeofofiif^en ßaufbal^n äugeroanbt unb trat al? ad&feejniäj&riger 
3ünöIino (1788) im fd^roaräen ©eroanb be? „©tiftler?" in ba? 
berühmte ©eminar $u S^übingen ein. 3)od& bon einem anbem 
3)rang erfüKt, al? fein Seben in einem fd^roäbifften Sanb* 
pfarrer=3b^l][ öom fHodm ju ft)inncn, gab er ftd& feinen beiben 
ßejrmeifterinnen, ber ^Jilofdpftie unb ber S)id&tung, ijhx, fd&Io§ 
einen <)oetif(3öen 33unb mit hm jungen S^rifern SfJeuffer unb 
SRagenau, pjilofo^jjiertc mit ©dietting unb ©egel, feinen aufs 
ftrebenben ©enoffen, tnttoidtUt ftc^ ju f($neller äFJetfterfd^aft 
im glötenft)te( (unter S)üIon^? Seitung), berfud&te fetn ©erj on 
einer ätüeiten Siebe p erroärmen, unb ftettte ftd^ mit Sungling?=: 
feuer auf bie ©eite ber grölen SRcboIutionen, bie gleichzeitig 
in ®eutf(^Ianb unb in 3ran!reic^ — Jter im ©taat, bort in 
ber SBiffenfd&aft — roä^renb feiner ©tubienjä^re ft(J öott^ 
äogen. 3m 3ö5re 1787 roar (fed&? Sa^re nad& ber ,,ftritif 
ber reinen SSemunft") Sant'? „Sritif ber <)raftifc5en »emunft" 
erfd^ienen, 1790 folgte bie „Sritif ber Urteil?!raft" ; 1792 trat 
Sid&te mit feiner „Äritil aller Offenbarung" Jerbor. Um bie* 
felbe 3eit brad& in Sranfreicö ba? Königtum aufammen, bie 
^roHamierung ber „SRenfd&cnred^te" fd^ien ein neue? 3rits 
alter ju berfünbigcn, unb ©ölberlin, ein „Sfltobiner" roie 
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QtQltl, uminbütt ben Srei^eit^tourn, ber 1X93, am &thnxtS^ 
tage ber franaöftf^n 9te)?ublit auf bem tü^inget SRorf^o^ 
iu bte fd^mäbif^cn Sfiftc ftieg. ®cnno<S ttjurbe man iricen, 
tvenn mon in biefer Segeifterung be$ iungen „©tiftler^'' eine 
tiefere, tieibenbe ®eiftei^ri$tung fuc^en moQte. * S)ie (ang^ 
atmigen ip^mncn, in bencn er um biefe Seit bie grei^ett, bie 
3Renfd6(eit, ben ®eniuS ber Sugenb befang unb fid^ in ber 
3Rad^tf))^äre ber @dgtlter'f($en SRufe, in nad^emt>funbener 
gtänjenber Sl^etori! bewegte, »aren nid&t ber eigentlici^e Snl&alt 
feiner Seele. 2lud6 bie Santifd&e ^ftüofopiie, fo eifrig er ficfe 
bie 3beentt)elt öon ijr reinigen Iie§ unb neben bem frul^reifen 
<Bä^tüxnq für einen ijrer ftingebenbften Slnjänger galt, fonnte 
iftn nid&t bauemb beöerrfd^en. 35n jog e§ auf allen SBegen 
5ur 9?atur jurüd: in bem ftitten, träumerifd^en Seben mit 
iör, im ©tubium ber ?öten, be§ ©pinoja — auf ben ibu 
Sacobi gefübrt %atit — ton(!^^ fein $ant6ei§mu§ grofe, fein 
mi)ftifd& 5ert)orquettenber unb miffenfc^aftUd) fiift erjörtenber 
(glaube an ba§ „®ing in allem," bo§ aug bem Srieben feinet 
reinen @ein§ bur^ ben meltbilbenben „3tt>ift ber ©lemente", 
burdö ha^ Sneinanbermirfen bon „Siebe" unb „(Streit" in 
ctt)iger Bewegung aug fii^ Jerborgejt unb ju ft(^ aurüdfe^rt; 
— ober, toie er e§ fpäter einmol gegen feinen Sruber au§= 
briidtt: „8llle§ unenblid^e ©nigfeit, aber in biefem allem ein 
boräügli(J ©inigeS unb ®nigenbe§, baS, an fid^, fein 3c^ 
ift unb biefe§ fei unter un§ ®ott!" 3ebe§ ffiinjelne, iebe§ 3c^ 
fab er im innigften 3ufammenbang mit bem SllI, „unb mie 
bie beiben nur ein lebenbige^ ®anht^ au$ma(%en, ba^ atonv 
bur^ unb burd^ inbibibualifiert ift unb au§ lauter felbft^ 
ftänbigen, aber ebenfo innig unb etpig t)erbunbenen 
Seilen befteftt". @o erfd^ien eg ibm benn afö ber äRenfd^en 
Seftimmung, „ben emigen SJoßenbung^gang ber Siatur ju be« 
fd)fcunigen", „ia^ fleben ber SRatur ju berbielfältigen, su 
iüiibem, ju mifd^en, a« trennen, ju binben"; er faj «olle bie 
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tttcnbeti ©trömc her tntn\äßä^tn S^ättfifcit in bcn Dcean bcr 
Statur laufen, fo tote fte Don il^m au^öc^cn". Unb Jier cr^» 
füttte ftdft ijm ber eble Scruf ber SSilbneriunen ber SRenfc^^ 
5eit, ber ^^tlofoplfeie, ber Äunft, bcr JRcIiöiou. S)tefcn S33ea 
in ba§ SReer be§ m, „hm bie aReufd^en öröfetenteÜS bltnb^ 
HngS, oft mit Unmut unb SBibermiffen, unb nur ju oft auf 
gemeine, unebele 8trt geSen, biefen aSeg i^nen ju äcifien, bafe 
fte il^n mit offenen ?luöcn unb mit greubifiteit unb Slbet 
gelten/' ba§ erftftien ilftm atö ha^ gcmeinfame ®ef(%äft iener 
ibealen S^ötigfeiten. Slud6 fie »ad&fen ja au^ ienem Iriebe 
fterbor, hk Statur ju bcförbem, ^u bcrarbeiten, ju entttjidteln, 
äu berbofffommnen. ®ie $5iIofop5te „bringt biefen Jrieb 
äum SetDufttfein, jeigt i6m fein uncnbHd6e§ Dbjeft im Sbeal, 
unb ftärft unb läutert i^n burd& biefen ; bie fd&öne Äunft 
fteEt ienem S^riebe fein unenblid&eg Dbieft in einem lebenbigen 
99ilbe, in einer angeftftauten ^ö^ern SBelt bar; unb bie 
Steligion Icl&rt i^n iene Jöjere S33elt gerabe bei, mo er fte 
fudöt unb ftftaffen h)itt, b. ft. in ber Statur, in feiner eigenen 
unb in ber ringg umgebenben S33elt, tt)ie eine Verborgene 8tn^ 
Inge, tüie einen ®eift, ber entfaltet fein tviU, ajnen 
ujtb glauben.'' 

So ftejt ber SKenftft mit feinem orbnenben SSehJuStfein 
in ber unbewußten, unenbli(j geteilten unb bod& in ft(^ einigen 
SSelt, i^r fiberlegen unb ijr balftingegeben, ein ®anäeS für ftcö 
unb bod6 ein Sticftt^ ojne fte: ber tiefe, unlösbare 3ufammen* 
Jang äWifd^en bem 3(^ unb bem fflx^U^ä^, bem ©njelnen 
uiib bem ©an^en, bilbet ba§ 8111. „®§ ift bie erfte SSebingung 
nKc§ Seben^ unb aKer Drganifation, \)a% feine ^aft mo- 
nnrd^ifd^ ift im §immel unb auf (Srben. ®ie abfolute SKo*- 
nnrd&ie I)ebt ftd& Überott felbft auf, benn fte ift obie!tIo§; . . , 
äffeS greift ineinanber unb leibet, fo h)ie e§ tbätig ift". 
S)ic§ fagt bie ©rfenntnig; — bod6 bie Sraft be§ m^ftifd^en 
®efübl§ belebt nun erft biefeg „(£in unb 2ltt". ®ie ©eete 



— 18 — 

ber fßüt, in ben fd^affenben (Elementen aui^aebreitet, in Si<]^t 
unb ^t^er, äBaffer nnb @irbxei^ ba§ ]gor(%enbe 3(| um^ 
tt)€benb, legt ft<%: i(m gel^eimnii^boll ani^ Qtt^, @tnne unb 
®etft aualet(| übeitnöltioenb, im 89etou§tfein ht^ ^ ft(% 
gleicigfam eine ©tätte grabenb, tto fie ft(% in fidg felbft erfaffen 
tann, entlgüHt fte i(nt boi^ SBunber i^rer emigen Harmonie 
mitten im ewigen Streit nnb erwedt il^m bie ©e^nfndöt, in 
bie ©titte iener ©armonie äurüdäufliefeen. 

®iefe SBelt be§ ®emütg, biefeö 3flei* ber ©rfenntnil^ 
t^un ftdö bem ftrebenben ^ölberlin jtüar nid&t onf einmal auf: 
wag iä^ 6ier baöon äufammengufaffen fud^e, ftnb bie atefultate 
feiner reifen 3cit, in öelegentliiien 3lnbeutunöen auftauiftcnb 
ober aug m^ftifc&==t)oetifd6er SiTberlprad^e ju erraten, niröcnbS 
afö ein ©öftem au^einonberöelegt. äiB er Sfibinficn nai^ 
bottenbeten ©tubien — im ©erbft 1793 — berlieS, war er 
nod& in iuöenblid&er Unflar^eit über bie SBelt unb ftd6, fud^enb 
unb unbefrtebifit; ha^ Drißinal äu bem ©e(ben feineS fd&on in 
lübingen begonnenen SRoman^ „Qt)pmon", beffen erfte§ 
gragment ein Sajr fpäter in ©d^iHcr'g neuer „S^alia" 
erfdöien. 3n biefem gragment ftrömt er in I^rifd^er, r^ötfimifd^ 
gefteigcrter $rofa bie ßeiben feiner eigenen Sugenb au§: bie 
@nttäufd&ung ber Siebe (ba er nid^t fein SRäbd&en, fonbem 
fein Sbeal geliebt Satte), ba§ fd^were Slut, bag ilftn fo mutlos 
machte, bie tiefe @mt)finblid&feit, •— unb ba§ 9(uf= unb Siieber* 
fd&wanfen ätüifc^en poetifc^cr 2^raumfelig!eit unb pbiIofot)btf(j6em 
SBa^rbeit^burft, ba§ i^n ni(Jt ju fidö felber fommen Keß. 
„3lo^ aW id6, olftne ju pnben", feufjt ip^perion am ©d^Iuß. 
r,3d^tt)ei§ nic^t, wie mir gefdbie^t, wenn id& fie anfeje, biefe 
unergrünblid^e SRatur; aber e§ finb Seilige, felige J^rönen, 
bie i(S Weine öor ber berfc^Ieierten (beliebten. SKein 
ganjeS SBefen öerftummt unb laufest, wenn ber leife geSeimni^* 
öotte ©au(S beS Slbenbg midö anwcjt. SScrIoren in§ totitt 
Slau, blicf ^. id^ oft binouf an ben SltSer, unb Jinein inS 
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l^ge aXm, mh mit xokh, üi§ fc^tdffe ftd^ bte Pforte bei» 
nnftc^i^ren mir auf itnb i^ t)ergiirde mit allem, ma^ um 
mi<% ift, ii^ ein IRaufid^en im ®efttäu(^ mid^ aufmedt aud 
bem feliflctt 2:obe, unb mid& njiber SBitten juriWCruft auf bie 
®MU, loobott i(ft aüj^fling. SReinem S&crjen ift roal&I in bicfer 
®ämmetunö. 3ft ftc unfet ©lement, biefc ©ämmevuitö? 
fBarum fann i(% ni<|t rul^en barinnen? . . . %6er id^ tann 
nid&t! id6 foll nitftt! @S mu§ 5erau§, ba§ örofec ®e]&eimni§, 
bal^ mir ba§ ßeben ßiebt ober ben Zoh." 

®l&e biefeS al^tiunö^ootte SSerlangcn ftd& . i^m erffiEen 
iwA fein @eift burd& tteffte greuben unb ©d^merjen ber iju 
i)erjc5renben Sfarjctt aureifen fottte, teilte er ha^ So§ affer 
SBerbenben, mitten unter ben ®etoorbenen fici^ feinen 835cö 
5tt fud^en, an ftd^ ju bilben unb bilben äu laffen, unb iene 
fonberbare SKifc&uuö bon unbegrenätem ©efbftbertrauen unb 
ttcfgefül&tter Unäulängli^feit m ertragen, bie ber aufftrebenben 
Sugenb eigen ift. ©ölberttn, beffen (Scmüt hit ©omjaut 
fe]&tte, bie sunt ©iegfrieb mad^t, trug biefe SBerbeseit fd6tt>er. 
S)a§ ©d^idtfal fd^ien ijn mel^r afö anbere ju begünftigen: eg 
lieft ijn feinen erften SJerfud^ aU ©ofmeifter — tooäu feine 
tl^eologifd^e Soufbabn ijn beftimmte — im $oufe einer unferer 
6d>eutenbften grauen, ber ©^arlotte bon ^alh, mad&en, bie 
bem anjiejenben Süngling l&erälicfte Jeitnalöme fc^enfte unb 
fttt auf icbe Slrt ju förbem bemüht toar. @§ fül&rte ibn na6^ 
Sena unb SBeimar, in @(^iffer'§ Srei§, ben er fd^on in 
SBürttemberg lernten gelernt, ber ibn an ftdö jog, ibn balb 
„feinen liebften ©d&maben" nannte, ba§ noä^ unfertige S)i<|ter=^ 
tfticnt burc& IRat unb ©ülfe ju entfalten futftte. @§ gab i^m 
Gelegenheit, ftd& an Sid&te, ©erber unb ©oet^e anäufiJHeften 
nvb in ber geiftigften ?ltmoft)l&öre ber SBelt ju erproben, wa§ 
«r an^ fiij^ mad^en fönnte. S)0(^ bie Ungenügfam!eit, bie 
feiner in§ Wl ftrebenben ©eele angefd&affen mar, berliefe il^n 
fkVLcf^ unter ben gfinftigften Umgebungen nid^t. 3lu§ bem 
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©mifc ber Stau t)on ßoIB treibt i^n bcr ttttmut fott, öW 
Ütiftl^tt weitiö äu {elften unb in feinet Selbfttttbuitö fltö fle* 
l^eimnt ju fcjen; öu§ 3enä, wo et bonn oK @^üler StcÖte'§, 
fll§ 3)i*ter unb ^JilofoDJ für ft* feltrer lebt, bannt tbn nidjt 
Mol bie äußere SRöt, auä^ ber Unfricbett fetneS ffi]&töeise§ 
SittWefl. ®r fü6U ftd6 bor @^ißer, bent er fein öotiatS 
Ieibcnf(!6nft!i(%e§ ©erj eröeben ^at, ^u Hein; bie ©eaenmart 
biefeS ©röfeeren „nimmt ijm bie Stnje"; on§ ber fjeme/ 
na^bem er in bie ^timat aurädöeßanöen, befennt er: „3<% 
tt)Qr immer in SSerfud^unö, @ie gu fejen, nnb fo6 ®ie immer 
nur, um sn fugten, bals i(3& Seiten nichts fein fonnte." Unb 
no(5 fpöter (in ber Sranffurter 3cit) fügt er bo§ fonberbore, 
faft rüjrenbe ®eftönbni^ Jinp: „ . . . Slber ölouben ®ic, 
ia% i(5 benn bod& mir fagen mufe, baft 35re SRäJe mir niti^t 
erlaubt ift? Sie beleben mid& äu fejr, tnenn id6 um ®ie bin. 
S<^ tpeife e§ no(5 öön^ ßut, wie 35re ®eöentt)art mid& immer 
entjünbete, ba| id& ben öonsen anbem 2^aö ju feinem ®e* 
banfen fommen fonnte. @q lang' i(S bor Sl&nen toax, toax 
mir ba§ ©erä faft au Hein, unb wenn i(k tnefl mar, fonnf 
l(k eS qax nid^t me^r sufammenjalten. 34 bin bor SSnen 
tote eine ?ßfIon5e, bie man erft in ben ©oben gefefet Jat 
SDfan mu6 fte ^^li^dtn um SKittag." Unb fo Meibt il&m audft 
in ber (gntfernunö, bei einer Slnjänglitftfeit bott be§ ebelften 
®efü5tö, ber ©(Jmerj „eineS geheimen S?amt)fe§ mit ®d&itter'i^ 
(Senium, um feine greijeit gegen ijn %n retten". 

SIK er Sena berliefe unb junäd^ft in bie ©eimat, nad6 
SWittingen, äurüdfejrte, war er 25 Sabre alt; fd&on tief hVi 
Soben gebrüdt burc& ba§ SBeiouStfein, baft er no(J nid&tö 
erreid^t batte, ftdb einem „alten SBIumenftodt" bergleidöenb, 
„ber fd&on einmal mit ®mnb unb ©t&crben auf bie @tra|e 
geftürat ift, unb feine ©pröfelinge berloren unb feine SBursel 
beriefet bat". @o beriebt er ba§ Sobr, in ber Stille beS 
mfitterlidöen ©aufe§ mit feinem innern $rojefe unb bem 
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^tjpmon" befti^llftidt, ober auf Keinen Sluj^flüaen bie alten 
Steunbf(%aften auffrtf^enb; fo tritt er enblic^ am 9(nfano beS 
folaenben SajreS — im Sanuar 1796 — in ba§ Ijerpußni^^ 
t^oUt neue Seben ein, al^nuna^Iol^, toie t)xü (Sind unb Jlnalüd 
er ftier Rnbcn foßte. ©ncr feiner Sußenbfreunbe, ©indair, 
in 5effcn;^5omburöif(i&en 3!)icnften, ^atit ibm eine neue ©of* 
meifterfteUe in einem onfiefebenen ^aufe ju granffurt am 
SRain berfd^afft, in ber gamiße be§ fiaufmann§ ®ontarb, bcr 
fidö faft äel^n 3abre früher mit ber ^amburfierin ©ufette 
Sorfenftein berbeiratet batte unb brei Sinber bon ibr befa§. 
3!)ie fd&öne grau, bon aufierorbcntlitber Slnmutb ber @cftalt 
unb uufletoöbnlicb ebler 93tIbuno be§ ®eftd&t§ toie ber barin 
»obnenben ©eete, unsmeifelbaft reicbbegabt, ein e(^te§ Sinb 
ibrer fdbtüörmerifd& ftrebenben, nacb barmonifd&er SJoCenbung 
be§ aRenfd&en ringenben 3cit, ^artfüblenb imb leid&tbetoeßlicb, 
in ibrer @be geiftifi einfam, ha ber ®otte nur ffir fein fauf* 
männifd^eö ®efd&öft unb für oberfläcblttbe 3crftreuunöen lebte, 
— biefe in iebem ©inne onjiebenbe grau ftanb bamafö notb 
in ber Slüte ibrer Suöcnb, bieffeid&t ©ölberlin an Sauren 
öleicbr tt)enn au(b an ©rfabrung unb gäbißfeit, ba§ Seben an 
fübreii, ungleich g^i^cifter ofö er. S)a§ 3ufammentreffen biefer 
beiben SKenfd&en burfte tool für ha^ ©(birf[al ibrer ®emuter 
berbänöui^boH fein: betbe bom S3ebürfni§ eineS ibeatem 
®afein§ erfüllt, beibc unbefriebißt, beibe in ber ßiebe äur 
9Zatur, in ber SRid&tuuö auf äftbetifcbe ©rfcbeinunö unb gorm, 
in 3artbeit ber Sm^finbung berioanbt, unb felbft burd& g^eid^^ 
artige ©(bönbeit toit für einanber beftimmt. 3nbem ©ölberlin 
in bicfe ®p^dxt bineintrat, foHte ftcb h)unberbarern)eife für 
ibn erfüllen, h)o§ in aßen ßiebe^träumen fetner Sugenb ge* 
ftaltlog ibm boröefd^ioebt, toa^ er in Sßelite, ber ©eibin feinet 
„Q\)ptxion" , auf§ überfd6lt)änöU(bftc ju fcbilbern berfud&t batte: 
bie 3ufammenfaffimö ber SBeltfd^önbeit in ©iner ®eftalt, bie 
ba§ „®in§ in mm" in bag „Sltteg in einem" umfebrt unb 
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feinen ))antieiftif(%en S)rano, in ben Sd^og ber SBeltfeele ^tttud« 
pftnlen, in feliger Sefriebigung be§ 3(| t^erflattem lägt 
S)enn biefed S<% tft nim nid^t melgr mit fi($ felbft allein: 
bem fd^önen 2)u, ba§ bie Harmonie bei^ SBeltoE^ in ftd toieber^ 
ft>ieaeU, Qftbt t& M in reinftem ®Iüd sunt 0))fer 1^, 
entt)fändt bad $ö<%fte surüd, nnb in biefer liebenben fßex* 
einifinng fielet et baj^ (Selgeimni^ beg SSeltjufammenlganad er« 
füEt nnb t)o1Ienbet. 

„3^6 tt>oUt\ t^ ainge ®ir nne mir", fd&reibt er im 3nni 
(1796) an feinen S^öenbfrennb %enffer, ha^ ©teßel brcdfeenb, 
ba^ bem in ftd^ gelelgtten, t^erfdgttiegenen SKenfc^en bi^ balgtn 
bie ßi^jpen fc&log. „3d6 bin in einer neuen SBett. 3d^ fonnte 
fonft toofjü ölauben, id6 toiffe, »og fd^ön unb ant fei, aber feit 
W^ febe, möd^t' id6 lauften fiber aU mein SBiffen. Sieber 
greunbl e§ ßibt ein SBefen auf ber Seit, morin mein ®eift 
Sabrtaufenbe öettt)eilen fann unb toirb, unb bann nod6 feben, 
mie fij^ulerbaft att unfer 2)enfen unb SSerfteben öor ber Statur 
fic& öeßenüber befinbet. Sieblid^feit unb ©obeit, unb Shtb' nnb 
Seben, unb (Seift unb ®emüt unb ®cftalt ift ©in feligeä 
®n§ in biefem SBefen. S)tt fannft mir ßlonben, auf mein 
SBort, \>a% feiten fo ettt)a§ öeabnbet, unb f(^tt)erlid& toieber 
gefunben wirb in biefer SBelt. . . . 3d6 babe Stugenblidte, tt)o 
aU meine alten Sorgen mir fo burd^aug tbörid&t erfd^einen, fo 
unbegrciffidö wie ben ffiinbem. & ift aud6 »iröid^ oft un« 
möglidö, t)or ibr an etwaS ©terbttdöei^ ju benfen, unb ebenbeS* 
wegen lögt fo wenig ftd6 öon ibr fagen. . . . Sönnf id& ani 
jper^ 2)id& brüdfen! ®ad Ware ie|t bie wabre ©t^radge für 
S)id& unb mid6!" Unb odfet SRonate fpöter (im gebruar 1797): 
«Sd6 'iaU eine SBelt t>on Sreube umfc^ifft, feit wir un§ nid&t 
mcbr fd^rieben. 3d6 fi'attt bir gerne inbeg Don mir erjöblt, 
wenn icb iemafö ftiHgeftanben wäre unb äurüdfgefeben ^'dttt. 
®ie SBoge trug mid& fort, mein ganjeg SBefen war immer an 
febr im Seben, um über M nad^jubenfen. Unb nod6 ift e§ 
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f ! nod^ bin id^ immer olüdli^ iaAt im erften SRoment & 
ift eine ctoiöe, frö6Iid6e, Jeiliac Sreunbfi^aft mit einem SBefen, 
baS M ted^t in bieS arme^ m^U nnb otbnung^tofe ^al&t^ 
l^unbert öerirrt ^at\ SKein ©d^önfieitöfinn ift nnn öor 
@töruno fidler. @r orientiert ftd^ enng an biefem SKobonnen^ 
!o|)fe. 9Rein SSerftanb g^Jt in bie ©d^ule bei il^r, nvb mein 
uneinig ®emüt befänftifit, erweitert ftd6 töölid& in i^rem Qt^ 
nüöfamen grieben. 3Jd& fage ®ir, lieber SReuffer! id& bin auf 
bem SaSege, ein red&t guter ffnabe m »erben. . . . 3<S bid^tc 
menig unb pbüofopbtere beinahe gar nid^t mebr. ?lber mag 
id& hiä^iz, f)ai me^r Seben unb gorm; meine ^Jantafie ift 
tt)iHiger, bie ®cftalten ber SSäelt in ftd6 auf^unebmen, mein 
^erä ift öoff bon Suft; unb menn ha^ beilige ©döidffal mir 
mein glüdHid^ Seben erbält, fo boff' idb ffinftig mebr ju tbun 
atö bi^ber. 

,,3d& benfe mir mobi, lieber Sgruber! ha% ®tt begierig 
fein wirft, umftänblicber öon meinem ®IüdEe mid& fpredben ^u 
boren. Slber id^ barf nid&t! . . . @§ ift aud& immer ein Zolb 
für unfere ftiße ©eligfeit, menn fte jur ©prad^e werben mu§. 
3db gebe Heber fo bin in fröblid^em, fd&önem Srieben mie ein 
Stnb, obne p uberred&nen, toa^ id& f^ait unb bin, benn tt)a§ 
icb bflbe, fafit ja bod& fein @eban!e gan^. ^fbxx ibr Silb 
möd^t' id& Sir jeigen, unb fo hxanäitt e§ feine SBorte mebr! 
Sie ift fd^ön mie (gngel. @in jarteS, geiftigeS, biinnttifdö:= 
reijenbcS ®eftd6t. Sldb! id& fönnte ein 3öbrtaufenb long in 
feiiger Sßetrad&tung mid^ unb affeg bcrgeffen, bei ibr, fo uner- 
fiö^öppid^ reid& ift biefe anfftrud&Slofe ftille ©eele in biefem 
»übe! SRaieftät unb 3ärtlid^fett, unb gröblid^feit unb @mft, 
unb fufteg Spiel unb bobe Srauer unb Seben unb ®eift, 
alles ift in unb an ibr ju ©inem göttlid^en ©anjen bereint. 
«Ute Dkd&t, mein teurer! „SBen bie ©ötter Heben, bem 
mirb große greube, großem Seib ju teil." Sluf bem Sad^e ju 
fd&iffen ift feine JSunft. Slber w^nn unfer ©erj unb unfer 
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@<%i(I)oI in ben äReeredgrunb Iginab uttb an ben ^immel 
l^inauf ttn§ nrirft, bad bttbet ben ©teuermann." 

S)en innigen SnfammenlganQ btefer beiben äRenfd^en }u 
))oEenben, batte ber Stitq, bet im @ommer 1796 bom 9tbein 
l^er bie gfi^onffurter ®eoenb ^u fiberf^memmen brobte, ibn 
gleid^fam junt eigentlic^ften ©eföl^rten ibre^ SebenS gemacht: 
er geleitete fie auf ilgrer ^tnä^t, n>äbrenb (Sontarb allein in 
gronffurt iurfidblieb, jog mit i(r unb ben ^nbent nad^ 
ftaffel, na(| 2)tiburg, unb feierte erft im ©pätiabr mit ibnen 
in i^x Qau^ ^urucf. 3n biefer 3cit fi^eint bie äBärme bed 
@eful&tö ftd^ entmidtelt ju Igoben, bad atö ibeale Steunbfij^aft 
begonn, in ftiUer Unauf^altfamfeit jur Siebe mud^S, big e$ 
ibm unb ibr ben 3(bgrunb seigte, ber entmeber ibr ftttlid^ei^ 
2)afein ober ibt ®iüd t)erf(blang. 3Bte bad aOe^ ft(| ent^ 
toidtefte, toit meit — bei aller ateinbeit ber ©eftnnung — fie 
bo(b bie Seibenfd^aft fübrte, barüber Hören ung feine un^ 
mittelbaren Scugniffe auf; nur feine ©id^tungen laffen unS 
ben ©dbleier lüften unb bie ©törfe, bie MmpH unb ben fttt= 
lieben ^eroigmu^ biefer Siebe ertneffen. Snt «^^t)erion"> ben 
©ölberlin neu ju fd&reibcn begonnen unb ftatt eines wirüidben 
KomanS atö ein (Semölbe fetner ®eele mit I^rifd^em Ungeftüm 
entworfen batte, Hegt bie ©efd^id^te ber granffurter 3eit Har 
öor unfern Singen; bie ^elbin 3KeIite ber erften ©once^jtion 
bat ftdb in Diotfma toermanbelt, ®iottma ift bie geliebte 
grau, bie er fortan nur unter biefem 9t amen beftngt, unb 
unter bem burd^fidgtigen ®emanbe ber ^idbtung entbuEt ftd^, 
ö)a§ er erlebt, »öbrenb er'§ erlebt, tote in einem lagebudö, 
baS t)ot bem Sluge ber JReugier offen boliegt, hoä^ feinen 
eigentlidgen 2^nbalt burdg ®ebeimfdgrtft m verbergen fud^t. 
Sa fo febr ift biefeS »ud^ jnm ®efö§ feiner t)erfönlid6en 
©cbidtfalc geworben, ha% man e§ nur berfteben unb genießen 
fann, »enn man hit^ n?ei6. ®ag SJerböltniS be§ ß^perion 
sur ®iotima, bie ©d^mergen, bie kämpfe, enbltdö bie gemalt^ 

2* 
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fante Kufl&futtg, ftnb fonbetbar, unbegtfinbet f^^nen laumfil^ 
SStllfär bed 3)t<$ter9 ^n fein, n>enn man ft^ tti^t biefen ttit» 
f(|u&iaen iper^endbunb eittei^ reinen Sünatinfid nnb etneg 
freien SRäb^en^ in bad berberbli^e fßnWtnx^ ummanbelt, 
ha» eine berbeirot^ete grau mit bem (Erateber i^rer ftinber 
berbinbet. Um biei^ ju f^ilbem, fubieftit) (eibenf<j^aftli(| auiS« 
pfttömcn, Bttnnfit ber ©id^ter feinen ®eftalten frembe§ Seben 
auf, erfinbet tbncn Ronfitfte, bie ber einfad&en ©mpfinbung 
mibcrftreiten, unb entftcttt fo fein Sunftmer!, um ung ein 
ttjunberfame§ 5)enfmat feines Snnem ju loffen. 

SBo§ bie Siebe hu ®iotima ijm bebeutete, ft)ri4t fein 
®benbilb ©öperion an bunbert ©teilen in Sreuben unb 
@d&meräen au§; er fd&ilbert mit I^rifd&er ®emalt, tt)ie biefe 
fd^önfte Offenbarung ber Statur feinem ©erjen erfd^ien. „3<6 
bob^ e§ einmal ö^^b^n, ha» (Sinsige, ha^ meine ©eefe fucbte, 
unb bie SSoIIenbung, bie toir über bie ©tenie bittouf entfernen, 
bie h)ir binauSfd^ieben bi§ an§ @nbe ber 3«it, bie böb' xä^ 
gcgcntoärtifl gefüblt. ®§ mar ia, ha^ iööd^fte, in biefem Greife 
ber 3Renf(bennatur unb ber S)inöc tt)ar eg bö!" — „Sdb 
brauche bie ®ötter unb bie SKenftben nitbt mcbr. 3^ weife, 
ber ©immet ift au^geftorben, entbölfert, unb bie ©rbe, bie 
einft überflofe bon fcböuem, menfd&Iitbem Seben, ift faft mie 
eiat Slmeifenbaufe gemorben. Slber nocb giebt e§ eine ©teile, 
U)o ber alte ©immel unb bie alte (£rbe mir lad&t. S)enn aUc 
®ötter be§ ©immefö unb alle göttlid&en SRenfcben ber @rbc 
bergeff' i(b in bir. SBn§ fümmert mid^ ber ©d^iffbrud^ ber 
SSelt, id& tüzx% bon nid6t§ al§ meiner feligcn Snfel." . . . 
„Sßa§ ift oIIe§, tt)a§ in Sabrtaufenben bie SKeufd^en tbaten 
unb- bad&ten, gegen einen ?lugenbKdt ber Siebe? 6§ ift aber 
aud& bo§ ®elungenfte, ©ottfid^fd^önfte in ber 5Ratur! SDabin 
fübren alle ©tufen auf ber ©d&welle be§ SebenS. S)aber 
fommen h)ir, babin geben \oxx." . . . „3bix ibren ®efang 
foHt' id& bergeffen, nur biefe ©eelentöne foHten nimmer 
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iDieberfe^ren in meinen unauf^ötlid^ Xräumen. 9{ur menn 
fte fang, erfannte man bie liebenbe ©d^toeiaenbe, bie fo ungern 
ft(^ aur ^pxaibt t^erftanb. . . . Xanfenbmol ^aV id^ e^ ir)r 
nnb mir gefagt: hafi ©dgönfte ift audg boi^ ^eiligfte. Unb fo 
n^ar aUe^ an ilgr. S3ie ilgr ®efang, fo aud^ il^r Seben» Unter 
ben SBIumen toar ijr i&erj gu ©aufe, ote toör' e§ eine bon 
ilgnen. @ie nannte fte aQe mit %amen, f^uf il^nen aug Siebe 
neue, ftftönere, unb tou|te genau bie frö^fid^fte Seben^jett bon 
ieber. SBie eine ©d^toefter, menn ou§ ieber @<fe ein ©eliebtcä 
ijr entgegen!ommt, unb jebeg gern guerft gegrüßt fein möd^te, 
fo roar ba§ ftitte SBefen mit «ug^ unb ©anb bef^öfttgt, feiig 
gerflreut totnn auf ber SBiefe tt)ir gingen, ober im SBalbe. 
Unb ba$ n^ar fo ganj ni($t angenommen, angebilbet, bag mar 
fo mit il^r aufgetoad^fen. . . . ©ie fcfeien immer fo toenig 5u 
fagen, unb fagte fo biet. . . . @o bebürfni^IoS, fo göttlidg^ 
genügfam l^ab' idg nid^tlS gdannt. äSie bie äSoge be$ £)cean§ 
bad ®eftabe feiiger 2^nfeln, fo umflutete mein rulgelofeS ^era 
ibren ^rieben. 3<% (^tf ilgr nid^t^ au geben atö ein J^emfit 
boQ toi&tx äBiberft>rfidbe, boQ blutenber Erinnerungen, nid^t^ 
batt' id6 ibr äu geben atö meine grenjcnlofe Siebe mit ijren 
taufenb ©orgen, ibten taufenb tobenben Hoffnungen; fte aber 
ftanb bor mir in manbeQofer ©d^önbeit, mubelod, in lädbelnber 
SSdCenbttng ha, unb allein ©eignen, alled Sröumen ber ©terb^ 
lidgfeit, aä^l aSe^, tt)a§ in golbenen SRorgenftunben bon 
böbem 9legtonen ber (Senium meiffagt, e^ toax oüt^ in biefer 
einen ftiQen ©eele erfüllt '^ Unb mie er in einer onbem, 
fpätem Didbtung („ffimilie bor ibrem ajrauttag") ben Siebenben 
^ur (&ü\tbttn fagen Iä§t inbem er n)ieber fein eigene§ (BludC 
unb ©dbidfal fc^äbert: 

. . . Unb menn ha^ Urbilb, bai^, mie Sßorgenlidgt, 
3Rix aud bed gebend' bunller SSoge ftieg, 
!Da^ ^immlifd^e, mir fd^minbet, feb' idg bidg, 
Unb, eine fdgdne ®5tterbotin, mabnft 
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2)u llxä^üvlb tnid^ an meinen $(öbu§ toiebet; 
Unb ttjenn i^ aüme, fänftiaeft bu mi(36. 
S)etn ©d^üler bin id^ bann unb taufd^' unb lerne. 
S5on beinern 3Runbe nejm' i(36, 3flubertn, 
2)eg Ueberreben^ füge ®abe mir, 

• 

®o§ fte bie ® elfter freunblid^ mir bcatt>inöt; 
Unb toenn id6 ferne war bon bir, unb tounb 
Unb müb' bir wieberfe^re, fteilft bu mi(36, 
Unb ftnöft in Shil&e mi*, bu 5olbe SWufe! 

S)a6 eine Siebe, eine Änbetunö bon fo uberPiefeenber, 
Qebeimni^boQer, grenjenlofer 3(rt ba$ ®entut einer tief« 
fublenben unb liebcbebürftiöen grau überwöltiöen mußte, bes= 
greift fti^ fo lei^t, bo§ e§ feineä 8Borte§ barüber bcbarf. 
SBie eS ijrem ©erjen erging, $ot ©ölbcrfin obne 3tt>«ifd in 
ben S5e!enntniffen ber 3)iotima gefc^ilbert, bie er fie an hm 
geliebten ©^perion fd^reiben Iö|t: „3^ fanb S)i(j6 toie S)u 
bift . . . Unau$fpre$H(^ jog bie aarte @eele mxä^ an, unb 
finbifdö furi^tlog fpielf iä^ um 3)eine geföbrlid^e glanune. — 
®ie Wönen gi^euben unferer Siebe fänftigten ®id6; böfer 
äßann! nur, um 3)ic^ milber au mad^en. @ie befänfägten, 
fte trifteten anä) mid6, fte mad&ten mi^ bergeffen, ba§ ®u 
im ®runbe troftloi^ marft, unb baß aud^ i($ nid^t fem 
mar, eg äu merben, feit iä^ ®ir in S)ein geliebte^ ©era f ab . . . 
@in äBefen t^oU geheimer ®en)alt, boU tiefer unenttDidEelter 
Sebeutung, ein einjig boffnunggöoller Säugling fdbienft 3)u 
mir. 3« mem fo laut ba§ ©d^idtfal fbrid^t, ber barf au^ 
lauter fbred&en mit bem ©d^idtfal, fagf id^mir; ie unergrünb? 
lid^er er leibet, um fo unergrünbliij mftd&tiger ift er. SJon 
3)ir, bon S)ir nur bofff id6 atte dtenefung . . . io^perion! 
^Ob^ou! baft ^u nidgt mid^, bie Unmurbige, iux äJ^ufe 
gemad^t?" — Unb ^^erion fd^reibt: „SBar fte nid&t mein, 
ibr ©d^meftern beg ©d^idtfalg, mar fte nid&t mein? Die reinen 
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Oucttcn forbr^ x^ auf su S^uflcti/ unb bic unfd^ulbiöcn 
93äume, bie nn^ 6etauf(j^ten, unb bag Zaqt^lxä^t unb ben 
ätl&erl toax fic nt(%t mein? öcrcint mit mir in allen löncn 
bcS Scbeng? SBo ift baS SBcfen, bag, roit meinet, fte cr:= 
fanntc? in xoüä^tm ©picßcl fammcitcn ft(j6, fo roit in mii% 
bic ©trauten biefc^ Si(5tö? erfd^raf fic freubiß niij^t bor il^rcr 
eigenen iQerrIi(%Icit, ba fic auerft in meiner Sreube fidft gemaljr 
warb? 9[(S! wo ift baS ©erj, baS fo, wie meines, überall 
i^r na6 »ar, fo, toie meinet, fte erfüllte unb bon ijr erfuttf 
war, ba§ fo einzig ha war, ilgreS }u umfangen, wie bie 
SBimt)er ffir ba§ !(uge ba ift.'' . . . „(Sf^' e§ eineS t)on un§ 
betben wugte, gehörten wir un§ an. SBenn id^ fo mit aQen 
i^ulbigungen be§ Sebenl^, feiig überwunben, t)or ilgr ftanb, unb 
fc^wieg, unb aK mein Seben fiä^ Igingab in ben ©tralglen be§ 
8luge§, baS fte nur faj, nur fic umfafetc, unb fic bann wiebcr 
aarttid^ ^weifelnb miä^ 6ctra(%tetc, unb nid^t wugte, too id^ 
war mit meinen ®cban!cn; wenn iä^ [oft, begraben in Suft 
unb ©d^önjcit, bei einem rcijenben ©cfd^öfte fte bclauf(j6tc, 
unb um bie leifeftc Bewegung, toit bic SBiene um bic fd^wanfen 
3wcige, meine ©eelc fd^wcift' unb flog, unb wenn fic bann 
in frieblid^n @cbantcn gegen mid^ fic^ wanbt', unb, über- 
rafd&t bon meiner Sreube, meine Sreubc fid& Verbergen mufete, 
unb bei ber lieben arbeit ijrc JÄuJe wieber fud^t' unb fanb — 
SBcnn fte, wunberbar attwiffcnb, icben SBo^lflang, ieben Wi^ 
laut in ber liefe meinet SBcfenS, im äRomente, ba er begann, 
nod^ eb' id^ felbft ibn wobtnabm, mir cntbüUtc, wenn fte 
ieben ©d^atten cineS SBöHd^enS auf ber ©timc, leben ©dbatten 
einer SBcl^mut, cincS ©toljeg auf ber üiopt, ieben Sunfcn 
mir im Äuge fab\ wenn*fie bie &W unb glut beS ^erjenS 
mir bebordbt' ^unb forgfam trübe ©tunben abnetc, inbeä mein 
@eift au unentbaltfam, au berfd^wenberifdb im üppigen Sefpräd^e 
fid6 öerjebrte; wenn ba§ liebe SBcfcn, treuer wie ein ©piegel 
ieben SBedbfel meiner SBange mir berriet, unb oft in freunb= 
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lUI^ Sduntntermffen ä6er meitt unftet SSefen mä^ emtü^nt' 
wßb ftrafte tme efat teuere^ fitnb — 9d^l iut Su einft mir 
foQteft e3 fei S)ir ie^t, al§ iDör' id^ au^ ton id^r bageiDefen. 
dkl^örten mir ba trid^t löngft nn§ an?" . . . „3a! ja! id^ bin 
t)oraud6e}a]gIt t($ ^abe gelebt 3R^r Srenbe fonnt' ein ®ott 
ertraflen, aber xä^ nid^t." 

3n biefen £agen beS ®lüd8 regten ft^ aEe feine ^öfte. 
(£r entfaltete nnn enbHd^ feine bid^terifi^e (Eigenart, mie fte 
ftd^ aunäd^ft in ben fleinen I^rifd^ 2)iotima^®eb{d^ten, im 
aSeräidfet auf ben 9leim, in ber bottenbeten Semeiftcnntö ber 
antilen S?cr|ma6e berfünbigt; böbete im ^tjapmon** bic leiben^ 
fd^aftli(^e, nur aUju eintönig f{ie|enbe^ SRelobie feiner rb^tb- 
mif(ben $rofa au§, t)erfu(bte au(b ein Zrauerfpiel ,,%gt§'' ju 
fd^reibcn, unb rong auglei^ in ©tubien ber t)erf<btebenften ?frt, 
:pbüofot)btf(ben, botonifcben, matbematifcben, juriftif^en, nacft 
einer SSiclfcitigfeit, bie ibm für bie SettJäbrung unb SScrtiefung 
feines bicbtcriftben SalentS notttjenbig erfcbien. ®r nabm fein 
S(ötenf:piel tpieber auf, afö bie natärli(bfte 93egleitnng ju ber 
SRelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an ©cgcf, ber im 
Sanuar 1797 gleid6fatt§ aö ©ofmeifter nad^ gronffurt fam 
unb bamafö auf feine SBcife in öertoanbten Sbeenmeltcn lebte, 
ben mobltbätigften Umgang : bie @rgänjung feiner tiefbemegten 
€ubieftibitöt burij^ einen ber „rubtgen SSerftanbeSmcnftben, bti 
bcncn man ft(5 fo gut orientieren fann, menn man niij^t re(%t 
tt)ei§, in meldfeem gaUe man mit ft(b unb ber SBelt begriffen 
tft." Um Oftem 1797 »ar enblicb ber erfte Sanb beS 
„Ö^lperion'' im ©otta'ftben SJerlag (burcb ©(bttter'S SBcrmitte^ 
lung) erf(j6iencn. ©ein bi(bterif(j6er SBcttlauf mit ben äRciftem 
tt)ar begonnen; größere unb reifere SBcrIe fd6tt>ebten ibm bor, 
unb aui^ fo öielen Stnbeutungen iene§ „SRomang'' tinrb eiJ 
offenbar, toit Ieibenf(j^aftlid& fein Sbtgetj burd^ bie boben @r« 
toortungen gcftcigert toarb, bie bie geliebte 5)iotima öon feinem 
(Senium begte. 
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^tkh t^ fam btedeit, bie mit 9latumotn>enbiofeit fom^ 
tuen nmgte: bie 3eit, too fein t^ergiftetei^ (Slüd fid6 in M felbft 
Detiel^tte. SSie ]&0(% unb rein er an^ füllten mod^te, bie Siebe 
Derlangt 93eftj^; nnb feine Seibenf(^aft mu§te ftd^ enbli(% 6e« 
lennen, ia% fie Igoffnungi^Iod mar, ba§ ^iotima einem anbem 
oel^örte. (Er mngte feigen, mie fie nnter biefem ä3emu|tfein 
litt, toit fie fid^ bem SSerberben ju entminben ftrebte, bad bod6 
ittfitei^ bad (öd^fte (&IM ilgreg SebenS mar. SKit bem (Batten 
k)erbanb fte n\<ktö al^ üx fS&oxi, unb bag fie igm bie ^nber 
gegeben (atte, bie ben grieben^ftörer in i^x jpau^ gefül^rt 
93or biefem nnmürbigen ^eftj^er surädjutreten, bie, mie t^ 
f^eint, rol^e unb niebrige 3lrt biefel^ SßanneS in ^iotima'd 
®0^'dvt Igerrfd^en ju feigen, feine eigene Stblgöngigleit bemütig 
)tt tragen, unb babei ben ©tadlet in feinem ©emiffen ju fülölen, 
ba§ er t)or bem ©ittengefefe im Unred&t fei — bieg allcg »arf 
ilön in einen 3uftanb ber Ouol unb ber ©eelenfömpfc, ber 
feinen tei^t t)erteparen Organismus ju aerftören begann. @r 
k)ermo$te nidgt, fidg Don ber beliebten au trennen; ))ielleidgt 
audg ^iotima nidgt, ilgn au t)erbannen. 2^nbem fie bem S$er^ 
]&ä(tniS bie 9teinbeit a^ malgren fudgten, bie eS t)or i^rem 93e^ 
tt>u§tfein recigtfertigen lonnte, t)erae(rten fie in biefem Samt^f 
Übre befte Sraft, unb eine madgfenbe 93itterfeit gegen ben 
natttrii^en gfeinb ilgreS ®IädS, gegen baS (äeflüfter ber SKen- 
f(Jben, gegen bad ©dgidfal fej^te fttig in JQöIberlin'S ^eraen feft. 
„0 Sreunb!" fdgreibt er fdgon im Sutt 1797 an Sleuffer, na^ 
langem SSerftummen: „i^ fc^meige unb fdgmeige, unb fo 
Ibäuft ft^ eine Saft auf mir, hk mi^ am (Snbe faft erbrüden, 
bie menigftenS ben @inn unmiberftebH(i& mir t)erfinfttm mu^. 
Unb baS eben ift mein Unbeil, ha% mein Singe nimmer flar 
ift mie fonft. 34 miU eS 2)ir gefteben, ba§ iä^ glaube, idb 
fei befonnener gemefen afö iefet, ^abt ridbtiger al§ iefet geur« 
teilt t>tm anbem unb mir in meinem atoeiunbamanaigften S^abre, 
te tiib no4 mit Sir lebte, guter %euffer! O! gieb mir meine 
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3uöcnb toicbcr! 3<S bin jcrriffen Don Stebc unb ©a§." @r 
fcftnt M fort, unb bo(l^ fann er nid^t öcjcn; — im Scbruar 
1798 treibt e^ ilgn, tpenioftenS in ber Heimat einmal bon biefen 
Seiben auSjuraften: „S<S fu<%c JRube, mein SJrubcr!" f(5rcibt 
er nad6 ©au§; „befter Äarl! id6 fud&e nur 8lube." . . . „S^b 
bobe unter meinen HeinenStrbeiten noä^ feine Qemaä^t, wöbrcnb 
tt)el(ber nicbt irgenb ein ttefeS Seiben miä^ ftörte. ©aöft Xu, 
i(jb foK nic^t ad^ten, ma§ mid^ leibenb maä^t, fo fag' icb 9)ir, 
id& mfi^te einen Seicbtftnn b^ben, ber miä^ balb um alle Siebe 
ber aKenfdfeen brächte, unter bencn id6 lebe." Unb toieber 
fpäter (im Suli) : „SBruberberj, id6 ^aV an^ Diel, febr öiel fle^ 
litten, unb mebr, afö idb öor 3)ir, t)or irgenb einem SKeufd^en 
jcmafö au^\pxaä^, meÜ nid^t atte§ au§äu^red&cn ift, unb nod6, 
nod6 leib' id6 öiel unb tief — unb bcnnod^ mein' id6, ba§ SSefte, 
toa^ an mir ift, fei nod6 nid^t unteröeganöen." . . . S)eutlid6er, 
al§ in biefen öerbaltenen, au^ge^refeten ©eufäem fl^rid^t pd^ 
fein ®Ienb im „Qiypmon" au§, balb öerbüttter, balb in per= 
fönli(5ftem ©d^mer^. „©ie mar mein Setbe, biefe ©eele," 
ruft er au§, „mein beiliö^r Setbe, morauS icb bie SSergeffen^ 
beit be§ 3)afein§ trän!, bafe id^ öor ibr ftanb, toie ein Unfterb:= 
lidfeer .... D iä^ war' ein alüdtlid^er, ein trefflid&er SKeufd^ 
gemorbett mit ibr! SRit ibr! Slber bag ift mißlungen, unb 
nun irr' id6 berum in bem, tt)a§ öor unb in mir ift, unb brüber 
binauS, unb toti% nid^t, toa^ id^mad^en fott au§ mir unb 
anberen 3)ingen. äReine ©ede ift »ie ein gifdb, au§ ibrem 
Elemente auf ben Uferfanb getoorfen, unb »inbet fid6 unb 
»irft fid6 umber, bi§ fte öertrodtnet in ber §ifee be§ 2:ageS.'' 
— rrS^ tnufe öergeffcn, n?a§ fte ift. ... 3d& mufe mid^ 
täufd^en, afö bätte fie öor alten Beiten gelebt, afö ttiüfet' idb 
burdö bie ©rääblung einiget öon ibr, toenn ibr Icbcnbig 85ilb 
mid6 nid^t ergreifen foß, bafe id& hergebe im ©ntäüdten unb im 
©d^merä, toenn id^ ben Xoh ber greube über fie unb ben %oh 
ber Iraner um fte nid&t fterben \oü" ... „D tt)ie mandbmal 



— 27 — 

iaq x6^ t>ox bem trauernben @'6ittxbxibt, unb mälgnte bie ®eele 
(mtDeojutDemen im ©d^merj um fie, [unb ftanb betounbemb 
auf, unb felber boK Don aUmäd^tigen Säften ! Sine Slanune 
mar x^x in§ Sluge geftiegen au^ ber get^tegten 93ruft. @i^ toar 
il^r }u enge geworben im Sufen t)oU SBünft^en unb Seiben. . . . 
3(6 W, i<% feie, ttJie bo§ enben mu§. ®a§ ©teuer ift in bie 
SBoge gefallen unb ba^ ©d&iff toirb, ttjie an ben güfecn ein 
ffinb, ergriffen unb an bie gelfen gefd^Ieubert." 

2)iefem löblichen Si^ao^ bon t^erjelrenbem Slüd unb 
aufreibenber Dual follte enblic^ ein S^föinnienftofe mit bem 
eiferfüd&tigen ©erm biefe^ ]6ö(j6ften ®utS ein Snbe machen, — 
eine Häufung, bie ^ölberlin'j^ erf($ütterte^ S^rgefül^I niemals 
t)ertt>anb. @d tt)irb erjülgtt, ha% ®ontarb, ^iotima'd ©emalgl, 
in einer Stnnjanblung öon ©ferfuc^t, bie er fonft nidfet gelaunt, 
ben Unglüdlii^en, al3 er nad^ feiner ^emolgnlgeit abenbd mit 
itir aKein toax unb t)orlod, ))Iöj^Ii(ji aufgeftört unb bur($ ein 
roJeS SBort tief beleibigt f^abt; bafe §ölberlin nod6 in berfelben 
9}ad&t oigne Slbfd^ieb bon bannen gegangen fei, um baS Qan^ 
niä^t lieber äu betreten, ©g »erben nod6 anbere Umftänbe 
beri<i6tet (bon SB. Shittmann im „Salon" bon 1870, über 
„iöölberlin'^ Dtotima"), monad& ®ontarb'§ Stimmung fünfttid^ 
burd^ eine mifegünftige britte $ßerfon aufgereiht toorben wäre, 
ol^ne ba% irgenb eine SSerfd^uIbung ju ®runbe (ag. SBie btm 
nun aud^ fein mag: getot§ ift, ba^ biefer ))IÖj^Ii<$en (£ntf<$ei« 
bung eine Steigerung ber ©eelenleiben boraufging, bie ft(6 
ol^ne ein langfame§ ^eranmad^fen ber fiataftropl^e nid^t 
tooU erllören löfet. ©o fd^reibt ©ölberlin an feinen SBruber 
nad^ ber Slud&t: „Sefter! mie oft 5ätt' id6 ®ir gern gefd^rieben 
in ben lefeten lagen ju granffurt, aber iä^ öerbüttte mein 
Seiben mir felbft, unb id6 ^äitt mand^mal mir bie Seele aug^ 
»einen muffen, menn id6 e§ au^ftired^en »ottte.'' grüner ober 
f^)äter mu§te ein getoaltfameS @nbe erfolgen; ja man mirb an- 
nelömen bürfen, ba§ biefer Sufammenfturj unmöglid^er SJer* 
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(üUrnffe, fo tief er in ^Ibedtn'S @eele ^äßdü, bo« fnr beit 
Stell fetner @d^tcaft eine ateünnfi toat. (Sx gab i^m bie 
SRdglii^^fett, M in Sntfaguna ^ faffen; ft(!6 anf ben 2:roft 
an beftnnen, ber in bot Xiefen {einer SBeltonfcJ^anung lag, unb 
fein bnrd^ Seiben geobelteS 0eniüt in ben f^mtflen (Befangen 
ani^natmen, bie biefe 3t\t ber ©etbftbe^nmtgung il^nt abge^ 
fiimpft Ut 

3m September 1798, nad^ faft breüabrigem Sufammen- 
kben mit 2)iotima, berlieg er ba§ ^vi^, f(ob na^ bem naiven 
Homburg, too fein f^reunb Sinclair t^n mit brüberlid^ XtiU 
nobme empfing, unb fud^te Igier bie blutenbe SBunbe jn ftiUen. 
UnboOenbete, bingeiammerte Sebi^te, mie „9bf4ieb§tt)orte'' 
nnb ^^Slacbruf, jcigen feinen ©^mers; mit ganjcr Scibcnf^^aft 
ri% er feinen Sbtgeia in bie iQöbe, um „ni^t mit S^macJb ju 
fterben", um „an be§ ®cntu§ Seinben feine ©ecle gu röd^en", 

— biellei(bt au(b um in irgenb einer 3u&iitft ft^ fo ben SSBeg 
jtt 2)iottma iurfidsubabnen. 2)enn bad äieid^ ber SRögli^^ 
feiten mar grog, niemanb unfterblid^, unb fftr immer ^u t)er^ 
atzten, mo(bte ibm no(b unfaßbar erfcbeinen. Sr fi^rieb am 
^8[gt§" fort, öoHenbcte ben ^tfi^xion" (bcffen <S^tu§banb um 
jDftem 1799 erf^ien), entn>arf hm $Ian ju einer 3titfd^rift 
„Sbuna"', ber freiltd^ fd^eiterte, unb batte bie @enugtbuung, 
menigfteng an bem Ileinen ^of au Homburg 9(ufmer!fam{eit 
unb SInerfennung au finben. 9n^ bie SSerbinbung mit ber 
(beliebten löfte ft($ nod^ m<$t gana. SS gingen ^efe atDif<$en 
ibnen bin unb ber, bie fpäter bem Untergang gemeibt morben 
finb; eS foQen au(b Bufammenfünfte ftattgefunben b^en, toit 
ber Siebter äBaiblinger berietet; unb iebenfaEd fibeint ed un- 
atueifelbaft, ha% »cnigftcnS ein gebetmeS SBicberfeben erfolgte, 
um ben enblicb bef (b(offenen emigen ^bfd^teb au nebmen. 2)enn 
auf biefe Icfetc Trennung, bereu Slotwenbigfeit bie Ungtüdöcben 

— bietteid&t na(b langem Sögem — begriffen bitten, mu§ man 
offenbar baS tounberfame ®cbid&t „3)cr ^b\ä^iü>** beuten, baS 
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atö ha§ berebtefjte 2)en!mal biefei» @<|{dfaß üvc ni^t feilen 
barf, ba e§ bte bolle Sntfaltuttg bei$ i&dlber({n'f(j^en ®enM, 
feiner Sormbe^errfd^ung, feinet (gebanfentoelt nnb feiner (StiU 
fagung t)erfünbet: 

2:rennen moUten toir und? mSbnten ei^ gut unb Oug? 
3)a nrfr'g traten, »orum f^rcdte, »ie SRorb, bie ^at? 
S((^ ! mir fennen uni^ tt)enig, 
2)enn e^ maltet dn ®ott in uni^. 

^en betraten? a$ iJgn, meiner und aUed erft, 
@inn unb geben erf(j6uf, ibn, ben befeclenbcn 
©(36uböott unfcrcr Siebe, 
2)ted, bied (Sine bermag i$ nicbt. 

aber anbcren gebt bcnfet ber 3Rcnf(5en Sinn, 
8lnbem ebcmcn Dienft übt er unb anbred 3l«i6t, 
Unb ed forbcrt bie ©cele 
Xag für Xag ber @tbxan(b und ab. 

SBobI! idö mufet^ cd juöor. ©eit ber gemurmelte 
Slttcntmmeienbe Qa% ©ötter unb 3Kenf(5cn trennt, 
3Jln% mit SBIut fte ju fübnen, 

aKufe ber Siebenben ^erj bergebn. 

• 

Safe mid^ fij^meigen! o lafe nimmer bon nun an mi(% 
Diefed löblid^e febn, bai iä^ im Srieben boä^ 
Qxn ind ©nfame jiebe, 
Unb nod^ unfer ber 9(bfd^ieb fei! 

9ttW bie ©d^ale mir fclbft, bafe t(!b bed rettenben 
©eil'gen (Sifted genug, bofe i(!b bed Setbetranfd 
SRit bir trinfe, bafe aKed, 
©afe unb Siebe, öergeffen fei! 
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^ina^ ttriO icft. Steltd^t W t4 in ümger Seit, 
SMotÖBn! M4 W^- 96ct I>tc61iitct ift 
2)aim bad SBünfc^, unb fnd>lu]6, 
0(dd^ bcn ©eOaeii, fremb ftnb tvir. 

Hub ein tn^ifi Qkftnrä^ fügtet und auf unb ob, 
©innenb, ^ernb — bo^ icfct foftt bie StrgefTenen 
Qkt bie ©teile be§ abf d^iebd, 
& tttoaxmtt ein ioet) in un§. 

©taunenb feb' i(% bid^ an, @ttntmen unb fu§en @ang, 
SBte aus bonger Seit, %df i^ unb @aitenfbtel, 
Unb befreiet in f^Ianunen 
3fHegt in Süfte ber (Seift unS auf. — 

©ölberlin'S ßicbe ju S)totima — »enn man boS SBort 
ni(%t mtSbcrfteben toUi — »ar il^m Sciiöi'on: fo fott t^nr 
nun tpieber feine ateligion, fein feelenboKer ^ant^eiSmuS, bie 
Sunben ber Siebe ^tilm. Xtefer afö ie ^ubor berfenft er fid^ 
in bai^ oro|e, tragifd^e, l&erjerlgebenbe (SebetntniS ber SBelt; 
feine ftraft, e§ gu burd^bringen, ift burd^ beS @dgmer^ ^^beinu: 
Hd6 bilbenbc (gemalt" gcftäftit — wie er t^ im ,,@nH)ebolfeS'' 
äefftnnig auSf^^rid^t: 

Slid^t in ber müV unb *5|Surpurtrattb' 
Sft ieißge ftraft aKein, e§ näört 
®aS geben bow Selbe ftd6, . . . unb trinft 
9tm 2:obei^feId^e ftd^ glüddid^! 

• 

@S (eibet ia bai Wi, leibet, tpeil eS ift; toarum nid^t 
ber SRenfd^? „3d& bin rubiö,'' löfet er feinen ©t^perion fagen, 
„benn id6 mitt ni^tg »effere§ baben afö bie (SBttcr. SKuS 
nidöt «Heg leiben? Unb ic trcfffid^cr e§ ift, je tiefer! Seibet 
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md^t bie l^etlige Statur? O meine Sottl&eit! bat bu trauern 
lönnteft toit bu feliß bift bog tonnf id6. lange nid&t f äffen. 
Sber bie SSJonne, bie ntd^t leibet, ift ®^iaU unb olgne £ob 
tft lefat Seben. ©oKteft bu etPtg fein, mie ein Sinb, unb 
f(%Iunimem, bem 9H(j6t§ gleidö? ben ©ieg entbehren? nid^t 
bie ajottenbungcn alle burij^Ioufen? Sa! ia! tt)ert ift ber 
©(%merä, am §er jen ber aKenf(j6en ju liegen, unb bein SSer^ 
trauter ju fein, o 9?atur ! ®enn er nur ful^rt bort einer SBonne 
jur onbem, unb eÄ ift fein anberer ©efäjrte, benn er." Unb 
toon einer bit^t^rambifd^en SBefleifteruna actragen, bie feine ^rofa 
fo fteigert, bafe man fte nur bann in i^rer ©gcrtÄtt »urbigen 
lann, tpenn man fte in bie ni(^t gefc^riebenen, aber gefulglten 
SSerSreiben teilt, entbüttt ©^iperion am ©d^Iufe bie ganje ber:* 
föbnenbe SRöfti! feinet ®Iauben§: 

O, bu mit beinen ®ötttxn, 

9?atur ! 

^ä) ^aV ibn auSgetröumt, 

SJon SKenfd^enbingen ben Iraum, 

Unb fage: nur bu Icbft, 

Unb »aS bie griebenSIofen 

Srjtpungen, erbad^t, 

e§ fd^milgt, »ie perlen bon SBa(j&g, 

©inmeg bor beinen Stammen! 

. . . ®§ fallen bie- SKeufd^en 

SBie faule grüd^te bon bir; 

D Ia§ fte untergebn, 

©0 febren fte 

3u beincr SBur^el toieber! 

Unb ic&, Saum 

S)e§ Seben§, bafe id& toieber grüne mit bir 

Unb beine ©ibfel umatme 
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äRit au beinen InolKt^enben 3n)eidenl • . . 

3(t Otieaen bet SrbM 

S(t 9(umenl unb 

3(r Sßälber, unb t^r Kbler, unb 

2)u bräbetli^eS Si(%t! 

JSie alt unb neu 

3ft unfrc Siebe! — 

Rrei Rnb toix,. afeid^en unS 

9ti$t ängftio bon äugen; 

aSte fönte ntd^t med^feln 

Xie SBeife be3 SebenS? 

mt lieben ben ^tber bo(J aT, 

Unb inniöft im 3nnerften 

©letdöen tt)ir un§. 

9lud6 tt)ir, audö tt)ir 

©inb nid&t öcWi^ben, 3)iotima, 

Unb bie I^i^änen um ixd^ 

Sßerfte^en eS nid^t. 

Sebenbiße Jone ftnb wir, 

©ttmmen ^ufammen 

3n beinern SBoWaut, Statur! 

SBer reifet ben? 

SBer mag bie Siebenben f (Reiben? 

D ©eele! Seele! 
©d&ön5eit ber SBelt! 
S)u unaerftörbare! bu 
©ntäüdtenbe! mit beiner etoigen Sußenb! 
®u bift; tt)a§ ift benn ber 2^ob 
Unb Qae§ SBe^e ber 2»enf(*en? . . • 
SBie ber 3tt>ift ber Siebenben ftnb 
®ie ©iffonangen ber SBelt. 
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aSerfSl&nuna ift 
SWttci! im ©trcit, 
ttnb alled Getrennte 
giitbet 1t<]g tDieber. 
(£9 f<]&eiben unb leisten 
Sm ©crjen bic Slbcm, 
Unb ctnißc^, ctt)töcS, 
(Slülgenbeg Seben ift qEe^. 

®o übertDinbet ber 2)eiifer, ber äR^fttfer ba§ Seib, haS 
bctt SRcnf(j6cn traf; — er übertoiJibet c8 freilieft burdft eine 
gefäftrlicfte, flnnlid^^uberfinnlicfte, ni<ftt minber an ber SBurset 
beS ßeben§ se^renbe ffraft, aber er fibertDinbet tS bo<ft. 
gcierli(fter unb inniger ftat nie ein 3)i(ftter bie ©cftmcrjen ber 
Siebe, ben ©onnenglanj ber bertorenen ©cliöfctt unb bie enfc* 
fagenbe Raffung eined eblen &tmütt^ äu§aefftO(ften, aU 
©ölberlineS inbcm ©Icflienfranj „SKenon'S Älage um ^iotima" 
getl^an, ber, tt)ie c§ fcfteint, ni(ftt meftr in ber ©omburger Seit, 
fonbem (man öerfllei(fte bie fiebente Slegie) ^a^xt nacb ber 
iäftcn Sirennuna entftanb. @r f^atit inätoifd&en, um Befannter 
iu »erben unb fein ßeben ju friften, aud6 bie ßtöfeere ®id6* 
tunfl „®milie bor il&rem Srauttafl'' öcWncben, in ber er 
freilieft eine Jonart anfcftluö, bie iftm niiftt entfpratft; er ^atte 
ba§ SRei(ftfte unb »cfte feiner ?PerfönIi(ft!eit in ben „lob be^ 
®mpeboHe§" ^ineingebid^tet, in bem er bie ftöd&ftc ©teißcrunö 
feiner eigenen mt^ftifcften 5Ratur in einem tragifd^en i&elben ju 
geftalten fud^te, ber, nacftbem iftn baS Seben öWd^fam auS- 
geftofecn, freitt)ittiö unb feierlid^ in ben @(fto§ ber ®rbe unb 
ins SlH äurudReftrt; — er ^aitt enbKcft att(ft ba§ Sefete getftan 
unb fi(ft au§ 5)iotima'S Siäfte loSgerifTen, um, toenn eif fein 
fonnte, in ber alten ©eimat ein neueS ßeben ^u grünben. 
damals fa|te er no(ft einmal SSergangenfteit unb ®egenmart 
in elegif(fter Serflärung ^ufammen: 

«bolf IBilbranbt, gfciebric^ ^ölberliii. — 8frt| «euter. 3 
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. . . Smmcr fannft bu nod^ ni(^t, o meine ©eele, nod& fomtft bu'Ä 

!Ri<|t QttDO^nen, unb träumft mitten im eifernen Sciglaf! 

Seftseit UV i(^ nid^t, bod^ mö<^t' id& bte Sode behängen; - 

89in id^ aKeitt benn ni(!^t? W)tx ein SreunbKd^i^ mu§ 

gfeml^er nol&e mir fein, unb läd^eln mu§ iä^ unb ftaunen, 

SBie fo felig bocife aud6 mitten im Seibe mir ift. 

Sid^t ber Siebe ! f(%eincft bu benn anö^ Joten, bu golbne^ ! 

SMlber aus JeOerer Seit, leud^tet il^r mir in bie fflaä^t? 

Sieblic^e ©orten, feib, i^r obenbrötlid&en »erae, 

®eib miHfommen, unb il^t, fd^meigenbe ^fobe beg ioain§, 

Scugen l^immlifdöen ®lü(f§, unb il&r, ^od^fd^auenbe Sterne, 

I)ie mir bamaö oft fegnenbc S5Iic!e a^öönnt! 

3$r Vertrauten! i^r Sebenben all, einft nal^e bem iQer^en, 

©nft »ajr^aftiöer, einft fetter unb fcftöner öcfe^« • • • 

®enn fte atte, bie Zao! unb Sa^rc ber ®tttnt, fic »aren, 

S)iotima! um un§ innig unb cmig bereint. 

aber toir, jufri^ben gefcßt, wie bie licbenben ©d^mäne, 

SBenn fte rujen am See, ober, auf SBeUcn getoiegt, 

Slieberfejn in bie SBaffer, too ftibeme SBoIfen ftd6 fpiegeln 

Unb ätl)crifd6e§ 95Iau unter bcn ©dfeiffenben tnottt, 

©0 auf @rben wanbelten mir. Unb bro^tc ber 9Jorb audö, 

ffir, ber Siebenben Seinb, flagcnbereitenb, unb fiel 

9Son ben tieften ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber Siegen, 

9hi5ig lö^eltcn mir, fügten ben eigenen ©ott 

Unter trautem ®t\px'dä^, in 6inem ©eelengefange, 

®onj in grieben mit un§ finblid^ unb freubig allein. 

Hber \>a^ ^an^ ift öbe mir nun, unb fte Jaben mein Äuge 

SRir genommen, oud6 mxä^ f^ah^ id6 t)erIoren mit ijr. 

®arum irr' id&uml&er, unb mol&I, mie bie ©d^atten, fomufe i4 

Seben, unb ftnnloS bün!t lange ha^ Übrige mir . . . 

S)ieS ift'g, bieS mein ®ebred6en, idft meife, e§ lö^met ein ??Iud& mir 

3)arum bie ©e^ncn, unb mirft, mo id& beginne, taxä^ ^n, 

®a§ i(ft fü^HoS ftfee ben Sag unb ftumm, mie bie ftinber, 
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3?ttt Dom Stugc mir falt öftcrö bic 2^rattc no^ fd^Iciij^t, . . . 
Stber mir in fd^aubcmbcr S5ruft bic bcfcclcnbc ©onnc 
Äüjf unb frtt(3&tIo§ nur bämmcrt, tuic Strahlen ber Stacht, 
Sd^! nnb nid^ttfl unb leer, tt)ie ' ©efänanismönbc, bcr 

©immel, 
©ne beuQcnbe Saft, über bem Qau!f>k mir f^cmQtl 

Aber bu, bic ft^on om ©^cibemcöc mir bamal§, 

I)a xä) t)crfan! öor bir, tröftcnb ein @d6öncre§ vok^, 

®u, bie ®roSe§ ju fejn unb froher bie ®ötter m fingen, 

©d^mciöcnb tüic fie, mic& einft ftiHc beaeifternb gelebrt, 

©öttcrfinb! crfd^eineft bu mir, unb öräfeeft, tt)ie einft, mid&, 

9tebeft iDieber, mie einft. bösere SDinge mir ju? . . . 

Sn, nodb ift fie e§ qanhl nodb fd&tt)ebt öom öau))te jur 

©litt bernjonbelnb, tüie fonft, mir bie atbenerin öor. 

Unb tt)ie, freunblicber (Seift! t)on bciterftnnenber ©tirne 

©cgnenb unb fidbcr bein ©trabi unter bie ©terblidben faßt, 

©0 be^euöeft bu mir'§, unb faöft mir'§, ba| i(% e§ anbem 

SBieberfage, benn audb anbere glauben c§ nidbt, 

2)a% unfterbKcber bocb, benn ©org' unb 3ümen, bit greube 

Unb ein golbcner Sag töglicb am ©nbe nodb ift. 

©0 miH icb, ibr ©immlifdben! benn mä^ hanltii, unb enblicb 

atmet au§ leidbter ©ruft tüieber be§ ©önger§ ®thtt . . . 

Somm! e§ tüar ttjie ein 3:raum! S)ie blutenben gitttdbe 

finb ia 
©cbon genefen, öeriüngt leben bie ©Öffnungen au! 
®ro§e§ äu finben, ift öiel, ift öiel nocb übrig, unb mcr fo 
Siebte, gebet — er mu§ — gebet äu ®'6üttn bie 93obn. 
Unb geleitet ibr un§, ibr SBeibeftunben! ... unb aW ibr 
©Uten ®enien, hit gerne bei ßiebenben finb, 
S&leibt fo lange mit un§, big mir mit gemeinfamem ©oben, 
S:ort, mo bie ©eligen aß nieber^ufebten bereit, 

3* 
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7>oxt, XDO bic Slblcr finb, btc ®eftimc, btc 95otcn bc§ ajaterS, 
S)ort, tpo bie SKufcn, »öfter ©clbcn unb ßiebcnbc ftnb, 
©ort un§, ober aud6 ftier, auf tauenbcr Snfel begeöttcn, . . . 
Unb boti neuem ein Saftr unterer ©eele beoinnt! 



91I§ ©ölberltn in biefer ©idfetung ben traurißen ©ieg 
ber atcfiönatiort burdö bie äRcifterfc&aft ber ^nft öerflärt 
unb ben ©ipfel feinet Sönnen§ crftießen ftattc, xoar er tttoa 
breifeiö Saftre alt: Don biefer i^tit an finft feine Seben^ffamme 
äufantmen; in fo früher Sugenb fladtert fie bcm ©rlöfd^en äu. 
@ic& ein Seben unter ben SReufd^en ^u ßninben, ilbie ß 
äReufd^enart ift, toax iftm, htm olcid^fam jmei SBelten an:* 
geprenben Sremblinö, berfaßt; nad^bem er S)iotinia Derloren, 
bie iftm .bod6 aud6 nur im ®eift geprte, irrte er nod6 eine 
SBeite, oftne feften $un!t, auf ber (£rbe umfter, bi§ bie SRatur 
fein eiöentlid&eS 3d&, fein benfenbe^, fd&affenbe§ Setoufetfein, 
in ftd6 aurüdtnaftm unb iftm nur noä^ ein ©d^attenbafein Iie§, 
ba§, tt)eber Samp^ nod& grieben, bi§ in§ (Srcifenalter bie 
gröberen, erbigen Elemente feinet 3c& aufammenftielt. ©4on 
al§ ©ölberlin juerft in§ „feinblid&e Seien'' ftinauStrat — fd&on 
in SBaIter§5aufen, im ipaufe SftarlottenS Don Salb — begann 
bie Unfäftigfcit, fi(% in ba^ Unjulänglid&e affer menfd&Iit^en 
5)inge ju finben, iftre jeftrenbe 3:ftätig!eit an feinen feinften 
Organen: fd^on bamal§ fing er an, „ouf eine gefäftrlicje ?lrt 
an feinem Sopfe ju- leiben", unb biefer 8Sorbote ber äulünftigen 
Serftörung erfd^ien immer bon neuem, menn ber Sam^)f mit 
ber SBelt iftn an irgenb einem $un!te feiner ©jifteuä bebrüdfte. 
3n bem glüdflid&cn ©ommer unb ©erbft öon 1796, mo ha^ 
freiefte, innigfte 3ufammenleben mit S)iotima unb eine ftär== 
fenbe Sur ibn berjüngt Satten, fd&ien er oud& Don biefem ßeiben 
ganj genefen ju fein; aber bie tiefen 99ebrängniffe, bie bann 
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folötcn, tparfcn i^n auf bic aifd^üfftöe Sa^n äurürf. Sffö er 
im ©oirnncr 1800 t)on ©omburg nod6 Siurttngcn l^cimfcl&rte, 
erfi^ten et ben ©einigen liermanbett: man glaubte einen ©d^atten 
}u fejn; bie SReiäbarteit feinet ®emüt§ toax fd^on jur ffirant^ 
Jcit gebieten. 9bix feine bid^terifc^e ^aft ^telt fl^ noc^ auf 
ber reinen Q'6^t, bie fte in granffurt unb i&ombucg errungen 
iatte: auS biefer unb ber nä(%ften 3^it ftammt eine Steige 
feiner ebelften, ge^altüoHften ©d^öpfungen ; bie boHe mönnlid&e 
JReife tritt in befeelter ?Ref(ejion, in ber SSomeigung 
für bef(^auK(]&e, ib^ttif(%e ober feftlic^e ®cfänge 5crbor. ätber 
bie ©eimotloftgfeit fetneS ®afein§ foHte i^n nid^t öerlaffen. 
S)a, tt)a§ er afö S)i(36ter leiftcte, toeber feinem Ieibenfd6aftltd&eu 
ffifttgeis nod^ jur Seben^friftung genügte, ha ein SJerfud^, in 
3ena als 3)ocent fid6 feftäufefeen, mißlang, bie tl^eologifc^e 
ßaufbal&n feinem Snnerften miberfprad6, fo mußte er ipieber 
sum Seruf beS ©rsielfeerg greifen unb Dcrfutöte auerft in ©tutt- 
gart (bei ßanbauer, einem feiner Sreunbe), bonn in ©au))ttt)i5l 
bei Sonftauä, enbHd& in Sorbeauj, im ©aufe beS l^amburgifclen 
ftonfufö, ftd6 in neuer Slbjängigleit „ju l^ärtcn unb ju »eilten, 
nadö @urem S33itten", toie er fc^ttjermütig an bxt ©einigen 
fc^reibt Sietteic^t, baß eben biefer SBedöfel Don Ort au Ort, 
bicfe rof(%en änberungen be§ Slima§, ber SebenSmeife, ber 
ganzen umgebenben SSelt ben 3ctit5rung§:proaeß befd^teunigten, 
ber ftd6 ber SB^rfftatt feinet »eifteä bemächtigt batte. S)ie 
plöl^Iid^e 9iad^rid^t bon ^iotima'S @r!ran!ung unb ©terben 
fottte ibn, mie eS fd^cint, bottenben. ©ufette ®ontarb '^attt 
(n)ie atuUmann in bem oben ermöbnten 9(uffaj^ eraöb^t) nad^ 
jener ©cene, bie ju §ölberlin'g glud^t führte, ibren ©atten 
gean^ungen, fein Unredbt an belennen unb, fobiel e§ möglidb 
toax, au fübnen ; fte b<ttte enblid^ ben äußeren f^rieben mit ibm 
mieberbergeftcttt, bodb eine franfl&afte SReiabarfeit in ®eift unb 
ftörper bejaltcn, bie, toie e§ fcbeint, bem erftcn ^tot unttx^ 
lag. SJon einer Äronfbeit ibrer ffinber angeftedtt, in beftigc§ 
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Siebet berfoöen, ftarb fte — iunö unb unbeolüdft — am 22. 
3um 1802, itoti ^a^xt, naäjibtra ^öß>erlin ftcib ^on iQombura 
unb ibr lo^geriffen batte. S)er Unfelige etfubr btellei($t ttod^ 
in Sorbeaus, ha% fie öefäbtlid& erhanft fei; — ntd&t fd^on 
ibren 2^ob, mie ShiQmamt, im 98iberft>ru($ mit ber Sbrono^ 
logie, itttumlidö betid^tet. ®t berläfet ©orbeouy, bur^toanbert 
f^ranhcei^ iu Sug; in ber ©ammerglut, k>emimmt untern^egd 
— man toeiS nt^t, too ober lote — S)iottma'g ©nbe, unb 
iauä^t enb(i(% in ber ^eimat atö äSabnfinniger lieber auf, 
na(% feinem eigenen f($auerli(%en äEBort „tyonWooUo gefdglagen". 
3n Stuttgart tritt ^löfeli^ in äRattbiffon'^ 3tmmer (ber öon 
Tübingen f^tx mit ^ölberlin befreunbet tt>ar) eine ®eftalt, bie 
biefer ni(%t erfennt; (ei(%enbla6, abgemagert, t)on boblem, n)iL' 
htm Sluge, langem ©aar unb Sart unb toie ein Settier ges= 
Heibet. ©rfd^rodcn fäbrt 9Kattbtffon auf; bie fürdbterliifte (Sx^ 
fdgeinung ftebt eine äEBeile ba, obne ju fpre($en, näbert ftd^ 
ibm bann, neigt ftd^ über ben !£if(% unb murmelt mit bunU)fer 
Stimme: „i&ölberlin" ; bann ftürjt fie mieber binauS. 

gjon nun an nod^ bag Seben biefei^ aerftörten äRenfdbcn 
au fd^ilbem, ift ebenfo unnüfe, mie e§ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufbaltfamen ©abritten gebt fein zerrütteter 
®eift ben SoKenbung^gang, ber ibn au$ ben übrigen @(emen« 
ten feine« S)afein« au^fdbeibet. SRod6 eine SBeile fifteint eg, 
oi^ ob er genefcn fönnte: er berubigt ftd6 in ber mütterßdben 
$ffegc, bann in ©omburg, too Sinclair ibm ein forglofci^ 
2)afein, ia fogar eine SlnfteKung aB Ianbgräfli(%er SibliotbeCor 
vermittelt; er febrt jur S)id6tung aurüdf, berfudfet ftd6 — toie 
in feiner Senaer Sebr^eit bei St^iHer — in Überfefeungen, 
unb lögt itoei feiner feltfam t)erbeutf(%ten Sot)bo8e«-2:ragöbien 
im S)rud erfd^cinen; aber bie ftiHe Sctftörung fd^reitet fort, 
unb bie 8luftt)attungen feiner ^bcmtafte, feinei^ liefftnnä — 
in ben 2)id&tungen biefer Seit oft nodg t)on erfd^üttember (ät^ 
toalt — finb bai^ Seudbten einer fdbledfetgenöbtten glammc. 
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Me bolb au ^adttn, aui^aufej^en beginnt, 6tö fte im 2)unfe( 
erlifd^t. & gab enblidg feinen 9(uj^kDeg mebr, atö ibn (im 
3a(te 1806) in ba§ t)on bent berubmten 9(utenrietb neu ein:> 
gerid^tete Alinifum Xübingen^, unb, ba biefer (e|te ^eilung^« 
Mrfud^ miglana, in bad ^auj^ eined gebilbeten Xfibinger Xifci^ 
letmeifteri^ iu bringen, q(§ beffen $f(egefinb er nun bie enb^ 
lofen Sollte ber Ü^eifte^bömmeruttg, mit gefunbem ftört)er unb 
toter @ee(e, berbradgte. 

@o mo^I b<ttte ed i^m ni^t n^erben foHen, mie er einft 
otö S)i4ter bed „Qmptbon^" — gtei^fam in bunfler 9[(nung 
— bur^ beffen 3Kunb ftd6 gemünf^t Jatte: 

. . . ®elebt UV idg; mie au§ ber mnmt äBit)feI 

S)ie S9(üte regnet unb bie golbne gru^t, 

Unb 99Ium' unb Aom aug bunQem Stoben quiKt, 

@o fam aug 3JtnV unb 9{ot bie gfreube mir, 

Unb freunblidg ftiegen ^immeli^fräfte nieber. 

. . . Unb menn id^ bann 

2)ad fdgöne Seben uberfann, ba bat 

3$ (eralid^ oft um eined nur bie ®&tter: 

@obatb i(% dnft mein ^ilig ®(ü(f nid^t melgr 

3n 3ugettbftär!e tdumelloS ertrüg', 

Unb mie h0 ^immeU alten Sieblingen 

3ur 2:^orbeit mir be§ Seiftet güHe mürbe, 

3)ann midg iu nehmen, bann nur f(%nen ind Qtxi 

(Sin unerwartet @(|i(tfal mir in fenben . . . 

2)ie ®5tter nahmen ilgn nid^t. 2)rei6ig 3abre lang (at 
er no4 in bem Xifdgler^aufe am 9tedar gelebt; teilnabmlod 
an allem, tt>a^ fonft bie Ü^emüter ber äRenfdgen bemegt, nur 
getviffe tiefe Erinnerungen fd^ien er ftumm ju bemabren, nur 
ber gebeimnij^boU erregenbe (Einflug ber Ü^eftime, ber befänf»" 
tigenbe ber fd^Snen 9latur blieb fid^tbar m aulej^t. Sd blieb 
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i(m anäi eine gelpiffe bumt>fe gfreube an ber äRnfif; frul^er 
bei <S(efana unb S(5tenf))iet, ft^äter faft nur no$ am ^(abier, 
auf bem er irgenb eine ftmt>(e äßelobie fo enbCoi^ au n)enben, 
iu luieberlgolen pflegte, mie bag ©d^idfal ba$ troftlog einfad^ 
Xl^ma feinet 3)afein§ mieberlgolte. Slu($ bte $oefie t)erIor 
ni^t gana ilgre ^Jtaä^t über biefen abfterbenben ®eift. SSiet 
mebr mar e$ tt)unberbar, -toie febr fte feine 2)enfh:aft burd^ 
ben Sauber ber Sorm nod^ ju beleben bennod^te: n^äbrenb 
ibm in ber Sftebe, ober »enn er 5ßrofa nieberfd^rieb, bie SSer^ 
nunft faft immer auf ber ©teße berfagte, leud^tetc im SSer§,. 
ben er obne nad^jubenfen bintwirf, "ftetiJ nod6 ein JReft geiftiger 
RIarbeit auf. SBie in jenem tiefrübtenbcn SBort aui^ biefen 3eiten : 

3)a$ Slngenebme biefer äBelt bob' idg genoffen, 

5)ie Sugenbftunben ftnb, ttrie lang! tt)ie lang! berftoffen, 

Slpril unb 3Kai unb SuniuS ftnb ferne, 

2(d& bin nid^t^ mebr; idg lebe nid^t mebr gerne. 

Ober tt)ie in ben tröftlid^ercn Beilen, bie er einmal, im 
(Befpröd^ mit feinem lifd^Iermeifter, in plöj^Iid&er elegifdjer 
anmanblung mit bem SIeiftift auf ein ^ett fd^rieb, als fönne 
er fo beffer fagen, toa^ er meine: 

2)ie Sinien bei^ SebenS ftnb t)erfdgieben, 
SBie SBege ftnb unb tt)ie ber Serge ©renjen. 
S3a§ bier toxi ftnb, tann bort ein ®ott ergänzen 
• 3Rit ©armonien unb ettjigem Sobn unb griebcn. 

@o berfagte er benn aud^ nie, toenn ein Sefud^er ibtt 
um einige SSerfe bat; er fd^rieb, obne su jögem, unb am bauer« 
bafteften geigte M audg bier fein treuer SZaturfinn: „baj$ 
ftllle Seben ber äRutter ®rbe", fagt fein »iograt^b, „entlodttc 
htm aerriffenen ©aitenfpiel nod^ freunblid^ tönenbe Sccot^e, 
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ba cä für icbc anbete SBerül^rttnö erftorben fdöien." ®nblid&, 
om 7. Sunt 1843 — na^bem er fein bretunbftebjiöfteS 3ö6t 
t>oUtnhti 5otte — fe^tte auä^ fein förperlicJeS Sd^ in ben 
@c^o§ beS gelgeimni^boKen ,,(Stn unb ^ü" ^urfld. 9lm 9}}orden 
biefe§ lageg ftarb er — o^ne ba§ bon ntondfeem ertöottete 
lefete aufmalen beS ®eifte§ — unb bon ben SSerlpanbten, an(k 
bon bieten ber ©tubenten öeicitet, mit einem Sorbcerfranj g^ 
fc^müdt, braute man ibn sur Stube. 

Sriebri^ ^ölberlin — bo§ beißt: ba§, maS fein ciflent* 
Ii(ie§ SBefen toor — botte ingtoif(ien fd^oii feine Sluferfteljunö 
im SJemufetfein ber SRation ö^feiert unb »irb immer toieber 
ouferftebcn: benn toaS ibn ben einen fremb mad^t, bie m^ftifd^e 
©ubiefttbitöt feines SBefenS, mirb ben anbern ftetS eine beut 
toürbiöe unb tragifd^ f^öne Offenbarung fein, ©iefer fein 
$er5en§:=5ßantbei§mu§ ift au(| ein 2^eil unferS gcnnanif^en 
©eifteg, unb bie ®eftalt, bie er ibm oB S)i(j&ter gab, biefe 
wobrlbafte SSermäblung beöenif^er Sorm mit ger^ 
monifd^em ®emät, iai gleid^fam bem Dbt ber beutf^en ©prad&e 
\ok eine bleibenbe SKelobie ftd^ eingeprägt. Slug jenem ur* 
fbrünglid^ften S)rang fIo| alleS, mag ibn eigenartig, fremb 
ober merftoürbig ma^t: bie emfte geicrli^feit feiner ®eban? 
fcn, feine ungef^i^tlid^en S^räume bon bergangener ober au:* 
fünfttger ibcaler Seit, — toie er benn in ber SBelt mebr baS ®e^ 
fcbid&tölofe atö ba§ ©ef^i^tlid^e fab; feine grenjenlofe SSers= 
ebrung beS ©rie^entumä, ha^ ben 5ßantbei§mu§ geboren, baS 
bie jerfloffene ©armonie ber SBelt im boHenbet ©d&önen tt^ieber^^ 
bergeftettt l^atte; feine bunfle Slrt, ©ebeimniSboöeS in fcbttjer^ 
Dcrftänblidfee ©lei^niffe ju büßen, bie Statur mit „©öttem," 
„Halbgöttern," „©eroen" au beleben, naä^ ^eraüitif^er unb 
@mbebotleif(%er SBeife, bie bie 9Se(t augleidb bid^terifcb unb 
t)btiofobbif^ ergriff. S)iefe ©genf^aften Heften ibn nicbt 5um 
„Slafftfer" merben, feinem ®eift feblte bie 9?orm, bie ieber 
aK bie meufd^Iitle, bie allgemeine erfennt; aber fte bßben 
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fo! nodg bin idg immer oIüdDic^ mie im erften 9Roment. (£§ 
ift eine cmtge, fröWi^e, ^cißfle Srcunbfi|aft mit einem SBefen, 
ba^ ft^ red^t in bie§ arme, öcift« nnb orbnnnflgtofe Sdbr* 
l^nnbcrt öerirrt bat! SKein @d6ön$citi^ftnn ift nun Dor 
©tömng fidler. @r orientiert ftd6 enng an biefem 3Äabonnen;== 
!o^)fe. SKein SJerftanb öcbt in bie ©dbulc bei ibr, unb mein 
uneinig Oemüt befänftiöt, erbeitert M täglid^ in ibrem öe== 
nüöfamen Srieben. Sd6 faae ®tr, lieber 5Reuffer! idö bin auf 
bem äBege, ein xtä^t guter Snait m n^erben. . . . ^ä^ bicbte 
n)enig unb ^bUofo4)biere beinabe gar ni(%t mebr. 9(ber n)a§ 
id6 bid^te, bat mebr Seben unb Sorm; meine ^bautafie ift 
billiger, bie ©eftalten ber SBelt in fi(5 aufjunebmen, mein 
©erä ift t)oH bon Suft; unb »enn ha^ b^ittöc ©(fttdtfal mir 
mein glüdüd^ Seben erbölt, fo boff' idb fünftig mebr ju tbun 
al§ bi§ber. 

„S(k benfe mir mobi, lieber SBruber! baS ®tt begierig 
fein toirft, umftänblidfter bon meinem ®Iüdfe mid6 f^red^en ju 
boren. 9lber id6 barf nid^t! . . . @§ ift audb immer ein 2^ob 
für unfere ftitte ©eligfeit, menn fte jur ©pxaä^t ttjerben mu§. 
3d6 gebe lieber fo bin in fröblid^em, fd&önem Srieben mie ein 
Sinb, obne äu fiberred^nen, toag id^ ^abt unb bin, benn ma§ 
idb i^abt, faSt ja bod& fein ®eban!e gan?^. 5Rur ibr S3ilb 
mödöt' iä^ ®ir zeigen, unb fo brandete e§ feine SBorte mebr! 
@ie ift fd&ön tt)ie (gngel. ©in jarte^, geiftigeg, bintmlifd^- 
reijenbeS ©eftd^t Sldb! idb fönnte ein Sabrtaufenb lang in 
fcliger Setradötung mid^ unb aHe§ Dergeffen, bei ibr, fo uner- 
fd^öpflidö reidö ift biefe onfprud^glofe ftitte Seele in biefem 
Silbe! SRaieftät unb 3ärtlid&!eit, unb Sröblid&feit unb ©ruft, 
unb füfee§ (Spiel unb bobe S^rauer unb geben unb (Seift, 
atte§ ift in unb an ibr ju ©inem götüidben ©auäen Vereint, 
(gute 9iad&t, mein teurer! „SBen bie ®ötter lieben, bem 
tt)irb grofee Sreube, großem Seib ju teil." Stuf bem ^aä^^ m 
fdbiffen ift feine ffunft. Slber town unfer ©erj unb unfer 
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©d^idCfal in ben äReere^onmb l^inab unb an ben Qivxaid 
l^inauf ttnd nrirft, bad bilbet ben ©teuermann/ 

!£)en innigen Sufammenlgang biefer beiben äKenf^en ju 
^oQenben, (atte ber ^eg, bet im ®ommer 1796 bom 9t()ein 
16er bie Sranffurter ®egenb ^u überfd^toemmen brolgte, i(n 
gleid^fam sunt eigentlid^ften ^efölgrten i&ted Sebeng gemalt: 
er geleitete fte auf ilgrer fsUtä^t, kpö(renb ®ontarb allein in 
granffurt jurfidblieb, aog mit ilgr nnb ben ^nbem nad& 
ftaffel, nad6 Driburg, unb fe^rte crft int BplUia^x mit il^nen 
in i^r Qan^ jnrüd. ^n biefer 3eit fc^eint bie SBärme beS 
®efü]gtö ftd^ enth)i(felt ju Igaben, bai^ afö ibede Sreunbfd^aft 
begann, in ftiUer Unauf^altfamfeit jur Siebe tt)U(J6^, bü^ e^ 
ibm unb ibr ben Sibgrunb zeigte, ber entnieber ilgr ftttlidgeS 
S)afetn ober tl^r (S(Iäd berf(%lQng. S93ie ba$ alleS ft($ ent^ 
»Weite, tt)ie toeit — bei aller JReinbeit ber ®cftnnung — fic 
bod6 bie Seibeufd^aft fül^rte, barüber Hören un§ feine um 
mittelbaren S^ugniffe auf; nur feine S)i(fttttngen laffen un§ 
ben S4%feier lüften unb bie ©tärfe, bie ÄänU)fe unb ben fttt= 
lid^en ©eroiSmuö biefer Siebe erhieffen. Sm „J&^i)erion"> ben 
JQöIberßn neu ju fd^reiben begonnen unb ftatt eine§ n)irl(i(%en 
ätomand al^ ein ®emälbe feiner @eele mit I^rifdgem Ungeftüm 
entworfen ^attt, liegt bie ®efd6id6te ber f$ran!furter 3cit tlax 
bor unfern Singen; bie ©elbin aKcIite ber erften (£once<)tion 
bot M in S)iotima bcrttJanbelt, ©iotima ift bie geliebte 
grau, bie er fortan nur unter biefem 5Ramen befingt, unb 
unter bem burd^fid^tigen ®emanbe ber ^idgtung entbüQt fid^, 
tt)Qg er erlebt, »öbrenb er'^ erlebt, toie in einem lagebudö, 
bod bor bem Sluge ber 9!eugier offen baliegt, bodb feinen 
eigentlidben Snbalt burd^ (Sebcimfd^rift ju ijerbergen fudbt. 
3a fo fel^r ift biefeS Sud^ 5um ®efä§ feiner ^erfönlid^en 
©d^itffale getoorben, baS man e§ nur berftebcn unb genieScn 
lann, menn man hit^ tpeig. ^od S3erböltni§ be$ Qi^ptxion 
gur S)iotima, bie ©d&meräen, bie SänU)fc, enblidb bie gemalt* 

2* 
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fame Ku^&futtg, ftnb fonbetbar, unbefitünbet, feinen lautitfd^ 
SBtttfür bc§ S)i(3&tcr8 ju fem, toenti man ftd6 nid&t biefcn im* 
fd^ufi^igcn iperjeni^unb etned reinen Sungßnod unb eine^ 
ftden 3Röb(igen§ in bod berber6Ii($e fßtxWtni^ ummanbelt, 
ha^ eine berl^eirotlgete Stau mit bem Srjielger tl^ter fitnbet 
berbinbet. Um bie§ ju fd^ilbern, fubjeftib letbenf^afüid^ au^^ 
jufttömen, ^minöt ber S)i^ter feinen ©eftalten frembe^ Seben 
auf, etftnbet i^nen Sonflifte, bie ber einfadöen ©m^^finbuna 
tt)ü)crftreiten, unb entftettt fo fein ßunftmerf, um un§ ein 
munberfame§ ©enftnol feineg 3nncm ju laffen. 

SBo^ bie Siebe ju S)iotima ijm bebeutete, fprtd^t fein 
gbenbilb ©^iperion an ftunbert ©teilen in greuben unb 
©d^meräen au§; er f(3&ilbert mit I^rifijer ®eroalt, tt)ie btefe 
fclönfte Dffenbarunö ber Statur feinem ©er§en erfd^ien. „3c6 
^ah' eg einmal gefeSen, bo§ ©Uäigc, ba§ meine (Seele fud^te, 
unb bie SSoHenbung, bie mir über bie ©teme Jiuouf entfernen, 
hit tDXx l^inau^fd^ieben bi§ on§ ®nbe ber 3eit, bie f^aV i^ 
gegenwärtig geführt. ®§ mar ba, bag ©öd^ftc, in biefem Greife 
ber SWenfiJcnnatur unb ber S)inge mar e^ bo!" — „Sd^ 
braud&e bie ®ötter unb bie SReufd^en nid^t me^r. Sd6 meife, 
ber $immel ift auggeftorben, entöölfert, unb bie ©rbe, bie 
einft überftofe bon fd&öwem, menfd&Iid&em Seben, ift faft mie 
ein 9(mcifenr)oufe geworben. Slber nod^ giebt e§ eine ©teile, 
mo ber alte ©immel unb bie alte Srbe mir lac^t. S)enn alle 
®ötter be§ ©immel§ unb alle göttli(%en SRenfc^en ber ®rbe 
bcrgeff^ xdi^ in bir. SBnS tümmert mid^ ber ©d^iffbrud^ ber 
SSelt, id& meife öon nid&t§ al§ meiner feiigen 3nfel." . . . 
„SBa§ ift alle§, mag in Söbrtaufenben hit SRenfc^en traten 
unb- badeten, gegen einen Slugenblidf ber Siebe? ®§ ift aber 
aud& bo§ ©elungenfte, ®öttlid&fd&önfte in ber 5»atur! ®a5in 
fübren alle ©tufen auf ber ©d^meHe be§ Seben§. S)a5er 
fommen mir, babin geben mir." . . . „Shtr ibren ®efang 
foHt' id& öergeffen, nur biefe ©eelentöne foHten nimmer 



— 21 — 

ipicbcrfclörcn in meinen unauffiörlicj^n S^rftumcn. Shtr »enn 
fte fang, etEannte man bie liebenbe @(i6h)eiaenbe, bte fo ungern 
fid^ aur ©ptad^e t)erftanb. , . . Xaufenbma( ^aV iä^ e§ ir)r 
unb mir gefagt: bad ©d^dnfte ift audg bad ^eiligfte. Unb fo 
toax alle§ an ilgr. SBie i^x @(efang, fo audg xi^x Seben. Unter 
ben Sälumen mar i^x Qtxh au ^aufe, al§ mär^ e§ eine t)on 
il&nen. ®tc nonnte fte alle mit Sftamen, f(4uf ijnen aug Siebe 
neue, fd&önere, unb touftte genau bie fröjlitftfte SebenSjeit bon 
ieber. SBie eine ©d^mefter, ipenn aug ieber @(fe ein ®eliebte^ 
il&r entgegenfommt, unb jebe^ gern auerft gegrüßt fein möd^te, 
fo mar ba§ ftitte SSefen mit äug' unb ^anb befd&äftigt, fclig 
aerftreut menn auf ber SBicfe mir gingen, ober im SBalbe. 
Unb ba§ mar fo gana ni(^t angenommen, angebilbet, bag mar 
fo mit i^r aufgemad^fen. . . . ©ie fd&ien immer fo menig au 
fagen, unb fogte fo öiel. . . . @o bebütfnt§Io§, fo göttlid6:= 
genügfam (ab' id^ nidgt^ gelaunt. fS&k bie äBoge beS OceanS 
ba§ Oeftabe feiiger Snfeln, fo umflutete mein ru^elofeä ©era 
ilören Srieben. 3d6 (citt' i5r nid^tg au geben oB ein JgJemfit 
bott milber SSiberfprüd^e, öott blutenber ßrinnerungen, nid&tä 
^aW x6^ i^x au geben afö meine grenaenlofe Siebe mit ilgren 
taufenb ©orgen, iören taufenb toittibtn. ©Öffnungen; fte aber 
ftanb bor mir in manbeQofer ©d^önl&eit, mülgelo^, in löd^elnber 
SSölIenbitng ia, unb aQe^ ©ebnen, aQe§ S^röumen ber ©terb^ 
lidbfeit, aä^l oXit^, toa^ in golbenen SRorgenftunben t)on 
bö^em Legionen ber ®eniüs meiffagt, e§ mar aUe^ in biefer 
einen ftitten ©ecle erffittt." Unb mie er in einet onbem, 
ft)ätem ^id^tung („@milie \)ox ibrem Särauttag") ben Siebenben 
iux (S^eliebten fagen läßt, inbem er mieber fein eigene^ &IM 
unb ©dbidfal fd^ilbert: 

. . . Unb menn ba^ Urbtlb, ba^, mie 3RorgenIid^t, 
3Rir aitd beS Seben^' bunfler SEBoge ftieg, 
^a^ jpimmlifdbe, mir fdbminbet, feb' idb biä^r 
Unb, eine fdböne ®dtterbotin, mabnft 
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2)u läd^elnb mi(% an meinen $(d6ud kPteber; 

Unb toenn i(| awme, fänfttoeft bu mi(|. 

^ein @^ü(er bin id^ bann unb iauW unb lerne. 

ajon beinern SKunbe nel^tn' i^, 3aubcrtn, 

S)eS UeberrcbenS ffi§e ®abe mir, 

S)afe fie bie ®etfler freunbli(J6 mir bejnjinöt; 

Unb njenn id^ ferne ipar Don bir, unb lounb 

Unb müb' bir mieberfel^re, beilft bu mid^, 

Unb ftnöft in aiube mid&, hn bolbc aKufe! 

Dal eine Siebe, eine Slnbetuufl öon fo überffieScnbcr, 
aebeimnigöotter, flrenjenlofer Wct ba^ Oemüt einer tief- 
füWenbcn unb Hebebebfirftiöen Srau überwältigen mufete, be* 
öreift fid^ fo leidet, ha% e§ feinet SBorteÖ barüber bebarf. 
SBie e§ i^rem ©erjen erginö, l&at ©ölberlin ojnc Steifet in 
bcn ©efcnntniffen ber 2)iotima öef(jilbert, bie er fie an htn 
fieliebten i&^perion fd&reiben läfet: „3d& fanb S)id6 ttjie S)u 
bift . . . Unau^f^red^Hdg hOQ bie jarte @eele mid^ an, unb 
ünbifdö furd^flog f^ielf id6 um S)eine seföbrlid^e gflamme. — 
®ic fd^önen greuben unferer Siebe fönftifltcn S)id6; böfer 
äRann! nur, um S)id^ toilber ju mad^en. @ie befänftigten, 
fie trj^fteten aud^ mid^, fte mad^ten midg bergeffen, ba| 2)u 
im ®runbe troftloS toarft, unb bag aud^ id^ nid^t fem 
war, eg äu werben, feit id^ S)ir in S)ein geliebte^ i&erj f ab . . . 
®n SBcfen öott geheimer ©etoalt, öoH tiefer unentwidtelter 
©cbeutung, ein einjig boffnungSöoHer Süngling fdfeienft S)u 
mir. 8w wem fo laut ha^ ©d^idCfal fpri^t, ber barf audft 
lauter fijred&en mit bem ©d^idtfal, fagt' id6 mir; ie unergrünb? 
lid^er er leibet, um fo unergrünblid^ mäd^tiger ift er. SJon 
S)ir, öon S)ir nur bofft' id6 alle ®enefung . . . ©^perionl 
^^erion! baft Du nidgt mid^, bie Unwürbige, jur SRufe 
gemad^t?" — Unb ©^erion fdbreibt: „SBar fie nidbt mein, 
ibr ©döweftem beS ©dbidtfalg, war fte nid^t mein? 2)ie reinen 
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OiteQen forbr' iä^ auf au S^ugeu, unb bie unf(|ulbtgen 
93öume, bie uu§ belaufd^ten, unb ba§ Za^^lx<kt unb ben 
After I toax fie niä^t mein? vereint mit mir in ollen Ionen 
beg SebenÄ? SBo ift ba§ SBefen, bo^, »ie meinet, fie er^ 
fonnte? in loeldöem ©pxtqd fammelten ftd6, fo ttjie in mir, 
bie ©trollen biefeg Si^tö? erf^rof fie freubiö nid^t öor i^rer 
eiöencn ©errlid^feit, bo fie auerft in meiner Sreube fidfe getoa^r 
marb? 9[d&! mo ift bag Qtti, ba^ fo, toit meinet, überall 
i(r nolg mar, fo, to>ie meinet, fie erfüllte unb bon ilgr erfüICf 
war, ha^ fo einaig ha toax, il&reS a^ umfangen, mie hit 
äBimjjer für baS Äuge ba ift." . . . „(£$' e^ eineS bon un^ 

• 

beiben mugte, gelgörten toir un§ an. äSenn xä^ fo mit aQen 
iQuIbigungen be§ Seben^, feiig übermunben, bor il^r ftanb, unb 
fc^toieg, unb aU mein Seben fi(^ l^ingab in ben @tra]g(en be§ 
?luge§, baS fie nur falö, nur fie umfaßte, unb fie bann mieber 
a(irtli(% ameifelnb mi(% betra(%tete, unb nid^t mußte, mo i(% 
mar mit meinen ®ebanfen; menn iä^ [oft, begraben in Suft 
unb ©döön^eit, bei einem reiaenben ©efc^äfte fie belaufd^te, 
unb um bie leifefte Semcgung, mie hk Siene um bie fd&manfcn 
3meigc, mtxnt Seele fd^meift' unb flog, unb menn fie bonn 
in frieblid&en ©ebanfen gegen mid6 fi(% manbt', unb, über== 
rafd&t bon meiner greube, meine Sreube ficfe öerbergen mußte, 
unb bei ber lieben 8trbeit il^re Sube mieber fud^t' unb fanb — 
SBenn fie, muiiberbar attmiffenb, ieben SBoblHang, ieben SÄife- 
laut in ber liefe meinet SBefenS, im 9Komente, ba er begann, 
nod& eb' id& felbft ibn mobmabm, mir entbüHte, menn fie 
ieben ©d^atten eine§ SBölfd^eng auf ber ©time, leben ©d&atten 
einer SBebmut, eineS ©tolae^ auf ber 2\ppt, ieben Sunfen 
mir im Sluge fab', menn*fie bie (BW unb glut be§ ^eraen§ 
mir bcbordbt' unb forgfam trübe ©tunben abnete, inbeä mein 
@eift au unentbaltfam, hu berfd^menberifdb im üt)|)igen @t^px'i<kt 
fid6 beraebrte; menn ba§ liebe SBefen, treuer mie ein ©piegel, 
ieben SBedbfel meiner SBange mir berriet, unb oft in freunb^ 
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lid^en S^dümmemiffen u6er mein unftet SBefen mid^ txmainf 
Uta) ftrafte tote ein teuere^ Sinb — %ä^\ ha ^u einft mir 
fagteft, ed fei 2)ir iej^t, atö iDör' i<% au<% t)on id^er bagen>efett. 
©elgarten n>ir ba trid^t löngft und an?" . . . ^2^a! ja! id^ bin 
\>oxau^bthaUi, i<% fiabe gelebt, äßebr greube fonnt' ein ®ott 
ertragen, aber id^ nidöt/ 

2^n biefen 2:agen bed ®(ud(d regten fidb aUe feine ^äfte. 
(Er entfaltete nim enblid^ feine bid6terif(ie ©igenort, mie fte 
ftdg aunädgft in ben Keinen I^rifd^en 2)iotima^®ebid^ten, im 
SSerjid^t auf ben Sfteim, in ber boffenbeten Semeifteniug ber 
antifen SSerfmafee bcriünbigt; bilbete im ^^erion" bic leiben- 
f(%aftlidbe, nur aQju eintönig flie^enbe äRelobie feiner rbl^tl^' 
mifdfeen 5Profa an^, ijerfud^te aud6 ein j;rauerf|)iel „9iQX^" au 
fd^reiben, unb rang augleid^ in (Stubien ber berfd^tebenften Slrt, 
Pbi(ofopbifd&en, botanifd^en, matbematifd^en, iuriftifd^en, nad& 
einer SSielfeitigfeit, bie ibm für bie Setoälbtung unb Vertiefung 
feineg bicbterifdben S^alentS nottoenbig erfd&ien. ®r nabm fein 
SlötenftJiel tt)ieber auf, afö bie natürlid^fte Äegfeitung su ber 
SDMobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an i&egel, ber im 
Sanuar 1797 gleid^fattö aö ©ofmeifter nadft granffurt !am 
unb bamafö auf feine SBeife in t^ermanbten 3beenn>elten lebte, 
ien mobltbätigften Umgang: bie Srgänaung feiner tiefbewegten 
€ubieftibität burdb einen ber „rubigen SJerftanbeSmenfd&en, bei 
benen man fidg fo gut orientieren fann, menn man nid^t redbt 
tt)ei§, in meldbem fjalle man mit ftd& unb ber SBelt begriffen 
ift." Um Oftem 1797 »ar enblid^ ber erfte SSanb bel^ 
„©^erion" im ©otta'fdben »erlag (burdb ©dbiCer'IJ gScrmitte« 
hing) erfd&ienen. ©ein bidbterifdber SBettlauf mit ben aKeiftem 
mar begonnen; größere unb reifere SBerfe fdbtoebtcn ibm bor, 
unb aui^ fo bieten ^nbeutungen ienel^ „9tomani^'' ttnrb ei^ 
offenbar, mie leibenfd^aftlidb fein (Sbtgeia burdb bie l^oben @r« 
martungen gefteigert marb, We bie geliebte ®iotimo i^m feinem 
@eniu$ begte. 



— 25 - 

2)0$ e§ tarn bie Seit, bie mit Slatumottoenbigfett lom« 
men mu6te: bie 3eit, h)o fein betaiftetei» ®Iä« M in fid^ felbft 
t>erie]6tte. SBie igod^ unb rein er auä^ fulglen ntod^te, bie Siebe 
t>er(angt 93eflj^; unb feine Seibenfd^aft ntugte fti^ enbK(jg be^ 
lennen, ia% fie Igoffnung^Iod n^ar, ba^ ^iotima einem anbent 
gehörte. Sr mugte fe^en, mie fte unter biefem SBeioultfein 
litt, tt>ie fie ftd^ btm SSerberben ju entn^inben ftrebte, boi^ bo^ 
gugleid^ baS iid^ftt ®Iüd ilgre^ Seben^ toat. mt bem (8aüm 
kierbanb fte nid^ti^ atö ü)x SSort, unb ba^ fie ilgm bie Sinber 
gegeben (atte, bie ben Sriebeni^ftörer in il^r Qau^ gefül^rt 
S3or biefem untt>urbigen ^eftj^er anrüd^utreten, bie, toit e§ 
fdHnt, robe unb niebrtge %t biefeS äRanneg in S)iotima'j^ 
©pbäre berrfdgen au feben, feine eigene Sbbängigfeit bemfitig 
}U tragen, unb babei ben (Stadgel in feinem ©emiffen ju füblen, 
baS er bor bem (Sittengefefe im Unrc(|t fei -- bie§ allein toarf 
ibn in einen Buftanb ber dual unb ber @ee{enläm))fe, ber 
feinen (eidbt berlej^baren Organismus au a^rftören begann. (£r 
Dermoiibte nidgt, fidb bon ber beliebten au trennen; ))iellei($t 
oudb 2)iotima nidgt, ibn au berbannen. 2^nbem fte bem S3er« 
IbältniS bie Steinbeit an tooü^xtn fuci^ten, bie e§ bor ibrem S3e^ 
tt)u|tfein recJbtfertigen lonnte, t)eraebrten fie in biefem Sampf 
ibre befte Scaft, unb eine mad^fenbe 93itter!eit gegen ben 
naturlidben geinb ibreS ©lüdS, gegen baS ®efiüfter ber 3Rtn^ 
f(t^n, gegen baS ®(%id[fa( fej^te ftd^ in JQöIberlin'S ^eraen feft. 
„D Sreunb!'' fdbreibt er fdbon im 3uli 1797 an 9{euffer, nad^ 
(angem Serftnmmen: „idb fdbn)eige unb f<bn>eige, unb fo 
bäuft ftdb eine Saft auf mir, bie midb am (£nbe faft erbruden, 
bie n>enig{tenS ben @inn untniberfteblidb mir ))erftnfkm muft. 
Unb baS eben ift mein Unbeil, ba^ mein 9(uge nimmer Kar 
ift mie fonft ^ tt>ill eS 2)ir gefteben, bag idg glaube, iä^ 
fei befonnener gen^efen a(S iej^t, b^be rid^tiger a(§ ie|t geur^« 
itilt bott anbem unb mir in meinem att)eiunban)anaigften S^^bre, 
W iä^ vu>(i mit 2)ir lebte, guter 9teuffer! Ol gieb mir meine 
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^ugenb »tcbcr! S^ 6ltt serriffcn t>on Siebe unb ^^" @r 
fc^nt fid^ fort, unb bod^ fonn er nid^t oc^en; — im geftruar 
1798 treibt e§ ibn, tDenigften^ in ber ^imat einmal t)on biefen 
Seiben auS^uraften: „3d6 fud^e 8lube, mein ©ruber!" fd^reibt 
er naäi ^ou§; „beftcr Äarl! id6 fuci&e nur Slube." . . . ^3db 
l^abe unter meinen Qeinen 3(rbeiten nod^ feine gemadgt, tt)äbvenb 
wcldöer tnä^t iröenb ein tiefet Seiben mi(l& ftörte. ©aöft Du, 
iä^ foQ nic^t ad^ten, ma^ midg (eibenb maä^t, fo fag' idg S)ir, 
td& müfete einen Seid^tftnn babcn, ber mxcb bdb um oCe Siebe 
ber 3Kenfd6en bräd^te, unter benen iä^ lebe." Unb toiebcr 
toäter (im Suli) : „Säruberberj, iä^ ^aV anä^ t>xü, febr öiel o^ 
litten, unb mebr, aß id6 öor S)ir, bor irgenb einem äRenfdben 
jemals an^^pxaä^, meil ni(^t aQeS au^^uf^rei^en ift, unb nod^, 
nod6 leib' id^ biel unb tief — unb bennod^ mein' id^, ba§ Sefte, 
tt)a§ an mir ift, fei nod^ nid^t unteröeßanöen." . . . ®eutlidber, 
atö in biefen öerbaltenen, au§öe<)rc§ten ©eufjem fl)rid6t ftd^ 
fein ©lenb im „©l)perion" au§, balb berbüßter, balb in per- 
fönßd&ftem @d&merä. „Sie toar mein Sctbe, biefe Seele/' 
ruft er au§, „mein beiKger Setbe, toorauS idb bie SJerseffen^^ 
beit be§ S)afein§ tranf, ba§ iä^ bor ibr ftanb, ttjie ein Unfterb^ 
lid^er .... D id& mär' ein ötüdtlid&er, ein trefflid&cr 3Renfd6 
öemorben mit ibr! SRit ibr! Slber ha^ ift mifeluuöen, unb 
nun irr' id& bctum in bem, toa^ bor unb in mir ift, unb brüber 
binau§, unb loeife ni(bt, tt)a§ id^mad^en foß au§ mir unb 
anberen ®inQen. äßeine ©eele ift tok ein giftb, auS ibrcm 
©lemente auf ben Uferfanb gettjorfen, unb winbet ftdb unb 
toirft ftd6 umber, bi§ fte bertrodtnet in ber i&ifee be§ SageS." 
— «3d^ ntufe bergeffen, toaS fte ift. ... Sd6 mu§ mid^ 
täufd^en, afö bätte fte bor alten Seiten gelebt, atö ton%V X(!i 
burd6 bie ©rjäblung einiget bon ibr, loenn ibr lebcnbig ©ilb 
mid6 nidfet ergreifen foK, ba% idb bergebe im ffintjfidten unb im 
©d^mcrj, ttjenn icb ben 2^ob ber greube über fte unb ben %oh 
ber 2^rauer um fie nid^t fterben foll." ... „D tt)ie mandbrnal 
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lag iäj Dor bcm traucmben ®ötterbübc, unb ttjä^ntc bie ©cclc 
l^mmeoiutDeinen im @(%mer^ um fie, [unb ftanb bemunbemb 
ottf , unb fetter Dott t)on aHmöd^tiften ffröften ! ®ne glamme 
tpar ijt in§ SCuge öcftiegen au§ ber qtpxtiim ©ruft. (£^ tuar 
i^r ju eufle öelporbcn im Sufen öoH SBütifd^en uub Seiben. ... 
3(j^ fc5', id6 fe^e, lote ba§ enben muS. 5)ü§ ©teuer ift in bie 
SBoge gefaQen unb ba§ ©d^iff n^irb, mie an ben Sfifi^n ^in 
ßinb, ergriffen unb an bie gelfen gefd^Ieubert." 

2)iefem töblid^en S^aoS t^on t^erse^renbem ®lnd unb 
aufreibenber Dual foCte enblidö ein SwfammenftoS mit bem 
ciferfüd^tigen ©erm biefe§ l^öd^ften ®ut§ ein @nbe ma^en, — 
eine Ärdnfung, bie ©ölberlin'iS erf(i&üttcrte§ ©lörgefüW ntemal§ 
t)ertt)onb. @^ wirb erjä^It, ha% ©ontarb, ®iotima'§ ©emaWr 
in einer Slnn)anblung öon ©ferfud^t, bie er fonft nid^t gelaunt, 
hm Unglüdlid^en, al§ er naä^ feiner ©en^olgnl&eit abenb^ mit 
it)r allein tpar unb borIa§, t)Iöj^Iic^ aufgeftört unb burd^ ein 
roJeS SBort tief 6eleibigt Jöbe; ha% ©ölberlin nodfe in berfelben 
^a(bt oigne 3(bf(^ieb ))on bannen gegangen fei, um ba§ £»au§ 
ni(St wieber ju betreten. @g »erben nod& onbere Umftönbe 
berietet (öon SB. 3luKmann im „©alon" bon 1870, über 
„©ölberttn'^ S)iotima"), toonaä^ ®ontarb'§ ©timmung Ifinftlii^ 
burd^ eine mifegünftige britte ^erfon aufgereiät »orben wäre, 
o^ne bafe irgenb eine SJerfd^uIbung ju ®runbe lag. SBie htm 
nun aud^ fein mag: gemig ift, ha% biefer |)Iöj^tid^en (Sntfdgei« 
bung eine ©teigerung ber ©eelenleiben öoraufging, bie ftc^ 
ol^ne ein langfameö i&eranwadöfen ber ffataftrop^c nicfet 
tooU erHören löSt. ©o fd^reibt ©ölberlin an feinen SSruber 
nad6 ber f$Iud&t: „öefter! wie oft ^'dtV id& S)ir gern gefd^rieben 
in ben lefeten 2^agcn ^u grantfurt, aber id& öerpHte mein 
Seiben mir fettft, unb id6 i'dtU mand^mal mir bie Seele aug== 
»einen muffen, »enn xä^ eg au^fpred^en »oHte." grüner ober 
^p'dtn mufetc ein ge»altfameg @nbe erfolgen; ja man »trb an^ 
nehmen bürfen, ha% biefer Sufotnmenfturj unmöglid^er SSer* 



— i8 — 

«attmffe, fo tief er in ipdIbeilm'S ©ede fc^nitt, ho^ fnr ben 
ateft femer (l(etfte§!raft eine Slettuna toar. Sr gab t^nt bie 
SRdgHd^fett, M in (Sntfaguna iu faffen; fU6 onf ben 2:ro{t 
iu befmnen, ber in ben liefen fetner SBeltanfdbauung log, unb 
fein burd^ fieiben geabe(te§ (Skntüt in ben fci^önften (Beföngen 
an^naUnm, bie biefe 3cit ber ©etbftbejtningnng i(m abge^ 
fiinMift ^at 

3m September 1798, na^ faft breijo^rtgem Sufantmen^^ 
leben mit 2)iottma, berUe§ er ba§ ^an§, fiob nadb bem naben 
Homburg, too fein Sreunb ©inclatr ibn mit brfiberlid^ Zt\U 
nol^me empfing, unb fudgte bier bie blutenbe SBunbe iu ftillen. 
UnboOenbete, bingeiammerte ®ebi(bte, mte „^bfd^iebStDorte" 
unb ^Kadömf", aeigen feinen ©d&mer§; mit ganzer Seibenf^aft 
rü er feinen Sbtgeia in bie Qö^t, um „ni(jgt mit @(bmadg ju 
fterben", um „an be§ @eniu§ Seinben feine Seele §u röd&cn", 

— bieHeicbt auäi um in irgenb einer 3ufunft fub fo ben SBeg 
iu SHotima jurücfaubabnen. Senn ba^ 9tetd^ ber äRögliib' 
feiten mar gro^, niemanb unfterblid^, unb für immer ^u Per- 
siebten, moä^it ibm no<b unfaßbar erfd^einen. Sr fd^rieb am 
„SgiS" fort, DoSenbete ben ^^^^erion" (beffen @(blu6banb um 
Oftem 1799 erfdgien), enttt>arf ben $Ian ju einer 3eitf(|rift 
i^Sbuna", ber freilitb fd^eiterte, unb batte bie @enugtbuung, 
toenigftenS an bem Deinen Qof su ^mburg 9(ufmeid^amfeit 
unb SInerfennung ju finben. Stud^ bie SJerbinbung mit ber 
(Beliebten Idfte ftdg no(b nid^t gan^. ^ gingen Briefe ^mifd^en 
ibnen bin unb ber, hit fpäter bem Untergang gen>eibt morben 
ftnb; e^ foEen anä^ dufammenfunfte ftattgefunben f^abtn, tDie 
ber 2)idgter SBaiblinger beridbtet; unb iebenfaU^ fd^etnt ed un^ 
atueifelbaft, bag menigfteng ein gebeime^ SBieberfeben erfolgte, 
um htn enblidg befd^foffenen etoigen ^[bfdgieb au nebmen. 2)enn 
auf biefe lej^te Trennung, bereu %ottt)enbtgfett bie UnglüdEtid^en 

— )ovüitiäit nad6 langem 3dgem — begriffen battcn, mu§ man 
offenbar bad munberfame Skbid^t „Ser ^bfd^ieb'' beuten, boS 
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afö bad 6erd)tefte Senfmal biefed ©^idfafö l^iev ni^t feSIett 
baxl ha e§ bie t)oIIe (Entfaltung bed ^ölberlin'fd^en <Skniud, 
feiner Sormbelgerrfd^ung, feiner ®ebanfenn)elt unb feiner (SnU 
fagung üerfünbet: 

2^rennen h)oIIten n)ir und? tt)ft]&nten ed gut unb fing? 
2)a mir'g tl&aten, »arum fd^redte, mie 9Rorb, bie X^at? 
9l($ ! h)tr lennen und koenig, 
Senn e3 maltet ein (Sott in uni^. 

3)en verraten? a(% i^n, ttjelcjer uniJ alle§ erft, 
Sinn unb Seien erfd^uf, i^n, ben befeelenben 
©(fiufegott unfcrer Siebe, 
2)ie§, bie§ Sine bermag i($ nid^t. 

aber anberen fjejl beulet ber SKcnft^en @inn, 
Änbem ehernen Sienft übt er unb anbreS Siedet, 
Unb eg forbert bie Seele 
%aQ für Xag ber (Stivanä^ und ab, 

SBoJI! ic6 tt)u6t^ ed jubor. ©eit ber getourjelte 
Slttent^mcicnbe ©afe ©ötter unb SKcufd^en trennt, 
9Ku6, mit 93Iut ftc ju füjnen, 
9Ku6 ber Siebenben ©erj bcrgejn. 

Sag nti(^ fd^meigen! o lag nimmer bon nun an mid^ 
S)iefe§ löblid&e fe5n, bafe iä^ im ^rieben bot^ 
©in ins (ginfame sieje, 
Unb nod& unfer ber Slbfd^ieb fei! 

Äeicj- bie ©d&afe mir felbft, ba| id6 bed rettenben 
i&eirgen ®ifted genug, ba§ iä^ bed Setjetranfö 
9Kit bir trinfe, hai aUed, 
Qa% unb Siebe, bergcffcn fei! 
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. Siottma! tAä^ ^ier. Slber Det&lutet ift 
Samt bai^ äSunfd^en, unb frieblici^, 
(SUeid^ bcn ©eflöcn, fremb ftnb toir. 

Unb ein rul^ig (St^px'dä^ fälltet und auf unb ab, 
©tnucnb, hbqtttib — bo(]6 jcfet fa|t bic SScracffencn 
ipiet Me ©teile be§ abfdgiebS, 
(£d em)armet ein i^erj in und. 

©taunenb fel^' id^ bt($ an, (Stimmen unb fü|en (Sana, 
SBte aud boriöer Seit, Pr' id6 unb ©attenfpiel, 
Unb befreiet in Slammcn 
Slieöt in Süfte ber ®eift und auf. — 

i&ölberltn^d Siebe ju S)iottma — tt)enn man bad SBort 
niä^t mi|t)crftc5cn tt)itt — toax ijm SReliöi'ofi: fo foH tjnr 
nun tt)iebet feine SicHgion, fein feelenöotter ^ßantjeidmud, bie 
SBunben ber Siebe teilen. liefer ald ie §uöor berfenit er ftd& 
in bad atofee, trogif^e, ^erjer^ebenbe ©ejeimnid ber SBelt; 
feine ^aft, ed an burt^bringen, ift burd^ bed (Sd^mer^ed „Igeimr^ 
Hd6 bübenbe (ättooli" fieftäWt — tt)ie er ed im „©mj^eboHed" 
tiefftnnig audfprid&t: 

SRid^t in ber 35Iüf unb *5ßurpurtraub' 
3ft löeiliöe Äraft aUein, ed nöl^rt 
S)od Seben Dom Setbe ftd6, . . . unb trinft 
Slm Jobedfel^e ft(% ölüdlic^! 

@d leibet ia bad M, leibet, meil ed ift; tt)arum itid^t 
ber SKenft^? ,,3(]6 bin ru^iö/' Iä§t er feinen ©^perion faßen, 
„benn iä^ miß ni^td 35effered 5aben ald bie ®ötter. SRufe 
ntd&t Sltted leiben? Unb ie trefflid&er ed ift, ie tiefer! Setbet 
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mö^t bte l^eUige Statur? D meine @(ott]&ett! bag bu trauern 
föimteft tüie bu fcKö Mft, ^a^ tormV iä^ lamt ntcftt f äffen. 
816er bie SBonnc, bte nid^t leibet, ift ©cjlaf, unb o^ne lob 
tft lein Seben. ©oßteft bu emiö fein, mie ein Äinb, unb 
fd^Iummem, bem Siid^ti^ öfeid&? ben ©ieö entbcl^ren? nid^t 
bie SSottenbunflen alle burd^Ioufen? 3a! ja! toert ift ber 
©(^mcrj, am ©erjen ber SKenft^en ju liegen, unb bein SSer^^ 
trauter ju fein, o Statur ! 5)enn er nur füjrt bott einer SBonne 
jur anbem, unb t^ ift fein onberer ©efäjtte, benn er." Unb 
öon einer bitö^rambift^en SJcfleifteruttö öctraßen, bie feine ^rofa 
fo fteigert, ba| man fte nur bann in ijrer ©iöenart toürbigen 
fann, tt)enn man fte in bie nid&t gefdöriebencn, ober öcfü^ten 
SJer^reiJen teilt, enthüllt ©^perion am ©d&Iufe bie öönje ber:* 
fö^nenbe äKl^fti! feinet &ta\ü>tn^: 

D, bu mit beinen &'6tttcn, 

Statur ! 

3(5 ^aV ijn auSflcträumt, 

SJon 9Kenfd6enbinöcn ben Iraum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb tt)a§ bie gricben^Iofen 

@rjn)ungen, erbatet, 

eg fcSmiljt, tt)ie perlen bon S8ad&§, 

©intDCfl bor beinen Stammen! 

. . . 6§ fallen bie- SKenfd&cn 

SBie faule Srüt^te bon bir; 

D lafe fte untergelön, 

©0 festen fte 

3u beiner SBurjel toieber! 

Unb iä^f 35aum 

®e§ 2titn^, bafe id6 tt)ieber gtüne mit bir 

Unb beine (Sipfel umatme 
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3Kit aU beinen Inod))enben Btt'etQen! . . * 

35t Giteflcn bcr (grbM 

S5t SBIumen! unb 

S^r asaiber, unb t^r «Mcr, unb 

3)u brüberli($e§ $>i(^t! 

äBie dt unb neu 

Sft unfrc Siebe ! — 

f?rei ftnb n^ir,. ßleit^en unS 

9!t($t ängftid üon äugen; 

äBte foQte nit^t mei^feln 

S)ie SBetfe beS SebcnS? 

aSir Beben ben «ftcr bod& äff, 

Unb inntöft im Snnerften 

@Iei(Jen toir un§. 

9lud6 tt)ir, aud& »ir 

©inb ni(Jt flef^teben, 3)iotima, 

Unb bie 2^5ränen ntn bid& 

SSerftc^en e§ nid&t. 

Sebcnbiöe 2^öne ftnb mir, 

Stimmen äufammen 

3n beinem SSo^Daut, Statur! 

aSer reifet ben? 

2Ber maa hxt Siebenben fd&eibett? 

D ©eele! Seele! 
@*ön6eit ber SBelt! 
®u unaerftörbare! bu 
©ntäudenbe ! mit beiner etoigen Sugenb! 
®u bift; tt)a§ ift bcnn ber 2:ob 
Unb oHeg SSäeJe ber 3Kenf(Sett? . . . 
SBie bcr 3tt)ift ber Siebenbett ftnb 
3)ie 2)iffonansen ber SBcft. 
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SJerfö^nuttö ift 
SWitten im ©trcit, 
nnb oOed Getrennte 
ginbct M toicbcr. 
(£d fci^eiben unb feieren 
Sm ©ergen bic Slbcrn, 
Unb cüiiöc^, ctt)toc§/ 
(SWüöcttbcg Scbcn ift oÄe^. 

So fibertüiiibct bcr ©cnicr, bcr aR^fttlcr baS Seib, ba» 
ben ERcnfdftcn traf; — er übcriüinbet c§ fretlit^ burd^ ditc 
öcfä^rlidöe, flnnli(]6=fi6crfinnli(%c, nidfet minbcr an ber SBurjcI 
beiJ ße6cn§ acörcnbe Äraft, aber er ü6ertt)inbet t§ bod^. 
geicrlid^er unb inniger ^at nie ein ®i(%ter bie ©d^meraen ber 
Siebe, ben ©onnenöfanj ber Verlorenen ©eliöfeit unb bie tnU 
faflenbe gaffung eine§ eblen ®emüte§ iau§öefJ)rod6en, aö 
©ölberlineS inbem ©legienfrana ,,aRenon'§ Älage um ^iotima" 
öetl^an, ber, tt)ie e§ fd^eint, nid^t me^r in ber ©omburger Seit, 
fonbem (man öeröleid&e bie fiebente ©legie) ^a^xt nad6 ber 
iäjen Srennung entftanb. @r Jatte inätütfd&en, um befonnter 
au werben unb fein Seben ju friften, audö bte stöbere S)id6* 
tung „ßmilie bor i^rem Srauttaö" acfdörieben, in ber er 
freiüdö eine lonart anfd&Iug, bie ijm nid&t entfprad&; er ^attt 
ha^ SReit^fte unb 93efte feiner jperfönlid&feit in ben „Zoi beS 
®mt)eboße§" jineingebid^tet, in bem er bie ööd&fte Steigerung 
feiner eigenen m^ftifd^en SRatur in einem tragifd&en ©elben ju 
geftatten fud^te, ber, nad&bem ijn ba§ Seben gteid^fam ott§* 
geftofeen, freiwillig unb feiertid^ in ben ©d^ofe ber @rbe unb 
ins an äurüdfleört; — er f^attt enbtidö audö ha^ Sefete getrau 
unb fid6 aus Diotima'S SRäJe loSgeriffen, um, wenn eS fein 
fonnte, in ber alten ©eimat ein neue§ Seben ju grünben. 
®amal§ fafete er nod& einmal SJergangen^eit unb (Segenwart 
in elegifd^er SJerüärung jufammen: 

«bolf IBilbranbt, gfriebric^ ^dlbertttu — 9ct<» »eutet. 3 
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. . . Smmcr farnift bu not^ ntd^t, o meine ©cele, nodft faimft bu'd 

SKd^t gemol&nett, unb träumft mitten im eifemen @d^(af! 

gfcftjeit Job' id6 nit^t, bod& m5<]&t' i(5 bic Sodfe befransen; — 

S9in i^ allein benn nit^t? aber ein gteunbltd^g mn6 

gembet nabe mir fein, unb töd^etn mu| id^ unb ftaunen, 

SBie fo felig bod6 aud6 mitten im Seibe mir ift 

Si($t ber Siebe! fcbeineft bu benn au(b S^oten, bu golbned! 

aSilber aus beßerer 3^it, leucbtet ibr mir in bie 5Rad6t? 

Sieblidfee ®ärtcn, feib, ibr abenbrötßcben Serge, 

©eib ipiUfommcn, unb ibr, fd&tt)eiöenbe ^fobe beS ^ainS, 

Sengen bimmliftben ®lä<f§, unb ibr, bod^fd^auenbe ©terne, 

Die mir bamafö oft fegnenbe Slide gegönnt! 

^%x Vertrauten! ibr Sebcnben aU, einft nabe bem i&erjen, 

Sinft tt)abrboftiger, einft better unb fd^öner gefebn . . . 

®enn ftc alle, bie lag' unb Sabre ber ©terne, fte »oren, 

Diotima! um un§ innig unb emig tjereint. 

aber mir, jufrieben gefeilt, mie bic liebenben ©d^mäne, 

SBenn fie ruben am @ee, ober, auf SBeHen gett)iegt, 

9lieberfebn in bie SBaffer, hjo ftibcme SBoIfen ft(ft fpiegeln 

Unb ätbertf(be§ SSIau unter bcn ©d&iffenbcn toaUt, 

©0 auf Erben toanbelten mir. Unb brobtc ber 9iorb audb, 

@r, ber Siebenben Seinb, ßagenbereitenb, unb fiel 

SJon ben tieften ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber Sftegen, 

9hibig löcbetten mir, fübltcn bcn eigenen (Sott 

Unter trautem ®cfpräd6, in ©nem ©eelengefange, 

@anä in gricben mit un§ finbltdö unb freubig allein. 

?lber ba§ Qan^ ift öbc mir nun, unb fte baben mein Singe 

SRir genommen, aud& mtd& f)ah^ i(b Verloren mit ibr. 

Darum irr' id&umber, unb mobl mic bic ©d^at tcn, fomu% idb 

Seben, unb ftnnIo§ bünft lange ha^ Übrige mir . . . 

Dies tft'S, bieg mein Oebredben, id6 tod%, cS löbmet ein Rlud^ mir 

Darum bie ©ebnen, unb mirft, mo id& beginne, midb bin, 

Dafe id6 fübttoS ftfee ben Jag unb ftumm, mie bic Sinber, 
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S?ur öom Slugc mir folt öfters btc ^xänt ned^ fdölcid^t, . . . 
Slbcr mir in fd&oubcmbcr ©ruft bie bcfccienbc ©onnc 
^51 unb fru^tIo§ nur bämmert, tt)ic ©trajien bcr fftaä^t, 
8l(j&! unb nichtig unb leer, mie ' ®cfänöni$tt)änbc, ber 

©immcl, 
(£inc bcusenbc Saft, fiber bem ©auptc mir 5än(jt! 

Hber bu, bic fijon am ©(Jeibcmege mir bamal§, 

S)a id& bcrfan! öor bir, tröftenb ein ©(%önere§ tt)ie§, 

S)u, bie @ro^e§ ju fejn unb froher bie ©ötter ^u fingen, 

©d&meigenb tüie fie, mi(J cinft ftiHe begeiftemb gelehrt, 

©ötterfinb! erfd&eineft bu mir, unb grüfeeft, tt)ie einft, mxäi, 

Sebeft iüieber, mie einft, pl&ere S)inge mir ^u? . . . 

Set, no(J ift fie e§ gonj! noi^ö f(^tt)ebt öom Qaxoi>tt hux 

@o5Ie, 
©tiß 6erroanbelnb, tpie fonft, mir bie Sltbenerin tjor. 
Unb mie, freunblid^er ®eift! öon beiterftnnenber ©time 
©egnenb unb ft^er bein ©tra^I unter bie ©terbüijen fällt, 
©0 bejeugeft bu mir'S, unb fagft mir'§, bafe ic^ e§ anbem 
SBteberfage, benn auä^ anbere glauben c§ ni(Jt, 
Da§ unfterbfid&er bodö, benn @org^ unb 3ümen, bie greube 
Unb ein golbener Sag tägli(j am @nbe no(J ift. 
©0 tüitt iä^, ijr ©immlift^en! benn tuä) ban!en, unb enblic^ 
Sltmet au§ leidster ©ruft tnieber be§ ©ängerS (gebet . . . 
Somm! c§ tnar tüie ein 2:raum! 3)ie blutenben giWc^e 

finb ia 
©(%on genefen, öeriüngt leben bie Hoffnungen aß! 
®ro6e§ au finben, ift Diel, ift t>iel nodö übrig, unb »er fo 
Siebte, ge^et — er mu§ — ge^et ju ®öttem bie 93o5n. 
Unb geleitet ibr un§, ibr SBeibeftunben! ... unb aT ijr 
@utcn ®enien, bie gerne bei Siebenben finb, 
S&Ieibt fo lange mit un§, i)x^ toix mit gemeinfamem ©oben, 
2: ort, tt)o bie ©eligen all nieberäufebren bereit, 

3* 
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iunö loic ftc, mit feinem marmeti S)ranö na^ S3egeifterutt§ 
lutb S5efrciunö, mit fetner femiöen, au^geturnten ©eftalt; man 
mirb ftcö nid&t tjertownbem, ba| er ftd6 ju ben Unter* 
neftmenben öcfeHte. 3m Januar 1832 Jatte atoar ein geft, 
ba§ man bur^giclöenben polnifc^en Slüd^tUnöen (barunter 
S)ombrottJ§ft) ^ah, bte Slrmtnen unb bte ©ermanen nod) ein* 
mal mit einanber berföjnt; fie fa§en unb tranfen tpteber bei* 
fammen in bem niten Surfijcn^aug, bem „Suröfeßer", unb 
gaben gemeinfam bem alten S)id&terfürften, ©oetje, jur Sßei* 
marer gürftengruft bo§ lefete (Seleit. S^tbeffen bie ^jolitifcfee 
Erregung ber jungen Söpfe tt)arb bon aufeen — bon unten 
unb Don oben — gcnäört. S)o§ ©ambod^er geft am 27. SRai 
1832, auf benr man bie „bereinigten greiftaaten S)eutf(jölanb§" 
unb ha§> „conföberirte re:publifaniiii)e ©uropa" mit ©od&rufen 
begrüßte, riefen neuen Unnjitten ber ^Regierungen unb fijion 
am 28. Suni reaftionäre 93unbe§befd)Iuffe l^erbor. ©ollte man 
biefe 95ebrü(iung ru^ig ertragen, unb mit ben fanftblütigen 
Slrminen fid) am Stot)ffd&ütteIn, ©ingen, ©ollegien^öreu unb 
„fttt(i(^er 9lu§birbung" ein ©enüge tf)un? 9Äit biefen „@e* 
müt(i(^en", auf bie bo§ ©pottlieb gebic^tet iDar: 

^(S gicbt nid^tg ®emütlic^er'§ 
3(I§ bie @emütli(*feit! 
Snett)en unb ©ingen 
3n ftiHer 3ufrieben5eit, 
Sneipen unb ©tngen 
gern bon ben fingen, 
®a§ ift gefdöeit! 

S)ie SSerbrüberung tvax unjoltbar; im ©ommer 1832 
bracö ber Srieg ätt)ifd)en ©ermanen unb Strminen lieber au§. 
^k ©ermanen manberten bom „SJurgfeHer" in ben „gürften* 
fetter" an§>, unb grtfe Dteuter mit ifjuen. 

®a6 biefe§ unrubtge treiben, au§ politifdier grbifeung 
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folatcn, toarfen t^n auf blc abfdöäffiöe SSaJn äurficf. ?lfö er 
im ©ommet 1800 t)dn Homburg na($ 9lärttngen Igeimlel&rte, 
erfi^ien er ben ©einigen l)em)anbelt: man glaubte einen ©d^atten 
^ felgn; bie 9teia6arleit feined ®emütd mar fd^on §ur Jhran^ 
Jeit gebieten. 8lur feine bi(]6terifd6e Shaft %\dt ftdfe nod6 auf 
ber reinen ©ö5e, bie fte in granffurt unb ©ombucg errungen 
Satte: auS biefer unb ber nä(]6ften 3cit ftammt eine SRetbe 
feiner ebelften, gebaltboüften ®cS5)>fungen; bie boQe mftnntid&e 
Sleife tritt in befeelter Sleffeyion, in ber SJomeigung 
für befd&außd^e, ibljUifd^e ober feftlicäfte ®efänge bcrbor. Sfber 
bie ©eimatloftgleit feincS 5)afeinS fottte ibn nid^t Derlaffen. 
®a, ipaS er atö Siebter leiftetc, meber feinem Icibenf^aftlicjeu 
(Ebrgeia nod^ im fiebendfriftüng genügte, ba ein SSerfuc^, in 
Sena afö Docent fid6 fcftäufcfeen, mißlang, bie tlfteologifcjc 
Saufbabn feinem Snnerften tt)iberfpra<ä6f fo mufete er toieber 
aum 95eruf beö ©rjieberS greifen unb öerfucftte aucrft in ©tutt* 
gart (bei Sanbaucr, einem feiner Sreunbc), bann in i&auptmtjl 
bei Sonftanj, enblid^ in 93orbeou;, im ipaufe be§ b^ntburgifci^en 
ftonfufö, ftd^ in neuer Stb^öngigleit „ju (arten unb au n^eiben, 
nocib (Surem SBiQen'', tnie er fd6n)ermütig an bie ©einigen 
fiJbreibt. ^iitUtiä^t, \>a% eben biefer SBeci^fel bon Ort au Ort, 
bicfe rafd^en älnberungen be^ Äüma§, ber ScbeniJmcifc, ber 
ganzen umgebenben SSelt ben S^tftörung^proael befd^Ieunigten, 
ber ftdb ber SS^rfftatt feinet «eifte^ bemäd^tigt batte. Siie 
plöt^li^e 9tad(ri<Jbt bon 3)iotima'$ @rlran!ung unb ©terben 
foQte ibn, toit ed fd^eint, boUenben. ©ufette ®ontarb batte 
(n)ie 9tuIImann in bem oben erh)abnten Sluffal^ eraöb^t) naä^ 
jener ©cene, bie au i&öIberlin'S gludbt fübrtc, ibrcn (Satten 
geatt)ungen, fein Unred^t au belennen unb, fobiel e$ möglid^ 
mar, au fübnen; fie batte enblid^ ben äußeren trieben mit ibm 
mieberbergefteUt, bo<Jb eine franfbafte 9teiabarleit in (S(eift unh 
ftört^er bebalten, bie, mie t^ fcbeint, bem erften ©toß unter« 
lag. fßon einer ftranibeit ibrer ^inber angeftedt, in beftige^ 
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Siebet berfaOen, ftatb fte — iuna unb unbeglüA — am 22. 
Sinti 1802, giDd So^re, na(j^em ^ofberitn ftd^ Hon ^ombttra 
unb UV lo^atrinen Iftatte. 2)er Unfelige erfüllt toielldd^t no(% 
in Sorbean;, ha% fte aefa^did^ etfranft fei; *- nid^t f^on 
i^ten Xoh, toie ähübnann, im SBiberfprud^ mit ber (S^roncM 
logie, irrtümli4 bertd^tet @r ))erlait 93oiteau;, burd^tDanbert 
Stttnfreifib h^ Sitir in ber ©ontmerglnt, l^ernimmt untertoegd 
— mon »cü nicjt, »o ober »ie — Diotimo'S 6nbe, unb 
ioü^t enbß<% in ber Heimat afö SSobnftnniger urieber auf, 
no^ feinem eigenen fc^aueriidben SBort j^fm'ipoUo gefdblagen". 
3n ©tuttgart tritt plö^id^ in aRattbiffon'i» 3inaner (ber t>on 
Xübingen f^ex mit ^ölberlin befreunbet toar) eine (Seftalt, bie 
biefer nid^t erfennt; leid^nbla^, abgemagert, toon boblem, toiU 
bem 9uge, langem ^ar unb 9art unb mie ein Settier ge« 
fletbei (Srfd^roden fäbrt SRattbiffon auf; bie furdbterßd^ (£r^ 
fdbeinung ftebt eine SBeüe ba, obne gu fpre^en, nabert ftdb 
ibm bann, neigt ftd^ über ben ZiSä^ unb murmelt mit bumpfer 
©timme: „^ölberlin"; bann ftur^t fte mieber btuauS. 

äSon Iran an nod^ bai^ Seben biefed ^erftorten äRenfdben 
SU fdbilbem, ift ebenfo unnütz, mie e§ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unoufbaltfamen (Scbritten gebt fein aerrütteter 
(Seift ben äSoKenbungSgong, ber ibn aud ben fibrigen Sternen« 
ten feinei^ 2)Qfein^ au^fdbeibei 9todb eine 93eile fdbeint eS, 
äÜ ob er genefen fdnnte: er berubigt ftdb in ber mutterlicben 
Wege, baim in ^omburg, too ©inclair ibm ein forglofed 
Safein, ia fogar eine SnfteEung al§ lanbgröflicber Sibliotbelat 
Dermittelt; er febrt sur 2)id^tung jurüdP, k>erfudbt ftdb — tote 
in feiner S^naer Sebrjeit bei ©dbiUer — in Uberfeftungen, 
unb Ififtt itoei feiner feltfam berbeutfd^ten @opbo0e§:^3:ragöbien 
im ^Tüd erfdbeinen; aber bie ftiKe Serftörung fcbreitet fort, 
unb bie SluftDadungen feiner ^bantafte, feined 3:iefftnnS — 
in ben Std^tungen biefer Seit oft nodb bon erfdbüttember 0e^ 
malt — ffatb bai^ Sendbten einer fdble<btgenöbrten Stamme, 
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Ue bolb hu fladent, au^§ufe|en beginnt, 6tö fte im 2)unfe( 
erßfd^t. (£d gab enb(i($ leinen 3(udtoieg mebr, atö ibn (im 
Salbte 1806) in ia^ t)on bem berfibmten Slutenrtetb neu ein:> 
gcri^teie SUnifum ZnfAnqtn^, unb, ha biefer lej^te ^eiluna^^^ 
Derfu^ millonar in bad ipauj^ eiited gebilbeten S^übinaer Xifci^ 
lermdfteri^ }u bringen, a(§ beffen $f{egeltnb er nun bie enb:> 
lofen 3abre ber (Seiftej^bämmerung, mit gefunbem ftörper unb 
toter Seele, berfirad^te. 

@o tDO%l ^aüt t^ ibm nidgt totxbtn foEen, mie er einft 
afö SHdbter bei^ „(£m))ebo{(e§" — gleidbtam in bunHer 9(bnung 
— burd^ beffen SRunb fld^ gewünfd^t ^attt: 

. . . ©elebt UV i^; tnie auS ber »äume SBipfel 

S>ie 93Iäte regnet unb bie golbne Srut^t, 

Unb 93Ium' unb Soxn au§ bunllem S9oben quillt, 

©0 lam aus 3MW unb 9?ot bie gfreube mir, 

Unb freunbli(]6 ftiegen ©immeföfröfte nieber. 

. . . Unb menn i($ bann 

®ad fd^öne Seben überfann, ba bat 

3d& Igerjlid^ oft um eine§ nur bie ®(Hter: 

@obaIb id^ einft mein heilig &IM niä^t mebr 

3n 3ugenbftärle taumelloS ertrüg', 

Unb tt)ie b^§ ©immel§ alten ßieblingen 

dur 2:borbeit mir beS ®eifte$ Sütle mürbe, 

Sann mid^ au nehmen, bann nur ft^neU inS j&ers 

Sin unerwartet ©d^idCfal mir )u fenben . . . 

Sie ®ötter nahmen ilgn nid^t. 2)rei|ig 3abre (ang bat 
er noä^ in bem S^ifdblerbaufe am 9tedar ge(ebt; teitnabmloS 
an aOem, toa^ fonft bie Gemüter ber äRenfd^en bewegt, nur 
gewiffe tiefe Erinnerungen fdbien er ftumm ju bewahren, nur 
ber gebeimnÜ^boS erregenbe (£inf[u§ ber ®eftime, ber befänf^ 
tigenbe ber fcbönen 3tatnx blieb fidbtbar bi§ ^uiej^t. <fö blieb 



• 
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gäben auf, btc nadfe anhem Orten, jumal naä^ mehreren Uni- 
öetfitäten laufen: teitweife SWttmiffenfcfiaft, unbeftimmte SSct- 
abrcbunflen, t^coretifc^c 3uftrmmung. Stuf bem leisten S3urf(%en:= 
taqt äu Sübtnöen, njentge SRonate üorßer — ben inbcffen nur 
fci^S äbfleorbnete ebenfo öteter ©od^fd^uten befud^t Rotten — 
mar überbie§ au^gef^od^en roorben: „bie attöemeine beutfc^ 
SSurf^nftJaft foffe ijren S^td, ®n^eit unb gretfteit ®eutf(|? 
lanbg, auf bem SSäefle ber 9ieöolution erftreben unb beSjalb 
bem SJaterlanb^berein in f?ran!furt ft(J anfd&tiefeen." ®tefc 
Jlöatfad&en flenügen bm gereiften SRegterungen, ben geängfteten 
Surften, ben berbrec^enmittemben Spürtalenten, ©ne roaljn^^ 
ftnnige SSerfoIgung beginnt. 3lx^t nur fämtlidöe leilnclömer 
ber allgemeinen beutfc^en SSurfd&enfc^aft — obwohl bod& nur 
einzelne ber ©eftnnung ieneg Slttentatg mit SSorten ^ugeftimmt 
Ratten — aucfe hk SRitglieber anbrer, unpolitifijer, in iebcm ©inn 
unbeteiligter ©tubentemSSereine tnerben ber^aftet, feftge^alten, 
burc^ unmürbige Snauirenten-Äünfte ^u SDHtfcfeuIbigen gemalt 
Sine „3entraIunterfu(Jung§be5örbe", im 3um be^felben So5te§ 
üom Sunbe^tag eingcfefet, foH att biefe Unterfut^ngcn im 3«- 
fammenl&ang auff äffen; al§ ^ötte ftc^ fd&on ein Slefe be^ S^er- 
berben^ über 2)eutf(JIanb gebreitet. SBeit über taufenb iungc 
„SSerbred^er" merben naä^ unb nac& bon ben langen, au§^ 
bauemben Slrmen biefer SSerfoIgung ergriffen; enblid^ aud& Srife 
3?euter. 

grü^ling, Sommer unb ©erbft I)atte er babeim in 
SDiedHenburg in aller (BMt berbrad^t; hit 9iegierung feine§ 
Sanbe^ ^atit i5n unangetaftet gelaffen; er mod&te glauben, bafe 
nun audö au§märt§, menigften§ in ^ßreufeen, ha^ über ibn 
fein fRed&t Satte, nic^tg mejr für i^n äu fürd&ten fei. Sftad^* 
bem er in Serlin unb üt\pm um feine Sn^ntatriculation nad^- 
gefud&t Jatte, aber al§ ehemaliger S^ttenfer jurüdtgcmiefcn 
ttjorben, fam er auf ber ©eimreife, in ben (efeten Sagen be§ 
D!tober (jum jmeitenmal) nacö 93erlin. Slm einunbbreifeigften 
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faj er ft4 öcröoftet. ®cr ®ro|ftaQt ^rcufeen fümmcrtc ftd6 
um feine ©öenfd&oft afö „Sluglönber", al§ SKcdHenBuröer nid&t. 
®ie SR a ^ t entfcfeieb; bie SRacftt, blc in biefem öanjen ^rojefe 

— toie in bcn meiften politif^en ^Brojeffen — ha^ SRed^t nad6 
ft(i& färbte. 

SBcr SReuter§ „geftunö^tib" fcnnt, fennt feinen Slnteil 
on biefem fd^mat^DoHen Unölüd, ba§ bie beutfd^cn Sleöierunöen 
unb mit ijnen ba§ beutfd&e SJoIf enttt)ürbiöte; — benn wie fejr 
er and), in bemunbern^roerter, bergeffenber ©eclenöüte, fein 
(glenb fpäter berflärt unb „bon ben ®ifteln Sciflen QtK>findt" 
5at,_bie tDaßnftnniöe ©orte biefer SSerfoIourtö fd&ilbert er treu 
unb berebt öenuö. 9ti(Jt§ ift öraufamer afö bie t^nxä^t 2)er 
3uftiäminifter Samt)1^, ber Snpiiitent, „£)n!el 3)ambad&", ber 
9ieferent, ©err Don 2^äf(JoWJe, ber bann bem SBaJnftnn üer^^ 
fiel, ber ^räftbent be§ Äammerserid&tg, ber „blutise" meift 

— furd&tfame unb furchtbare 3Renf(Jen bereinigten ftd&r biefen 
5Proäe6 jur Sufrieben^eit eineS f ünftlic^ berblenbeten SJtonard^en 
unb eine§ f(^tt)inbfü($tiöen, um ieben $rei^ leben mollenben 
©taatenbunbeS jur ©taatSgcfa^r aufjublafen. ©tammbucö- 
blötter, bie bon „grei^eit" fprac^en, ttjurben ju Scugniffen für 
©d&ulb unb 9Jiitf(Julb; man inquirierte in bie unerfahrenen 
Sünglinöe bi^ein, roa§ nic^t in ilfenen war; man fd&miebete 
bie ©d^tt)ä(Jeren unter i^nen ^u ®enuncianten um, benen man 
bie 5Ramen neuer TOtfc^ulbiger — e^emaliö^t S3urfc^enfd6after 
a\i^ länöftberöauöener 3cit — entlodte. ??rife Keuter, 
äuerft auf ber ©tabtbofltei, bann auf ber ©auöbostei in f^äx^ 
tefter Unterfut^unö^^aft öejalten, mirb Don feiner Sanbe§= 
regieruuö reflamiert; man liefert i^n nic&t au§. SJian Derfagt 
i^m geber unb Stinte; au§ feinem böläemen Supoben fd&neibet 
er ftd6 einen ©pa^n, au§ biefem ©pabn mad&t er fi(5 eine 
©d)reibfeber, unb mit einer „Sufc^e", bie er au§ gebrannten 
SBattnufeftJalen erzeugt, f^reibt er „fc^Iec^te @ebi(%te", in benen 
fein ®rimm, feine aSer^tüeiflung ftd) cnttabet, fc^reibt er 

«koIf®iI6rant)t, gfriebtid) ^ölbcrltn. — J^rife JReutft. 5 
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lici^eti S9etuntmemi{fen ü6et mein unftet SBefeit nri^ ttma^nV 
imb ftraftc tote etn teuered ftlnb — 8[d6! ba SDu einft mit 
fagteft, ei^ fei 2)ir iej^t, atö toär' idg au<% Don iel^er bagetoefen. 
®e5örten toir ba nie^t Kngft un§ an?" . . . „^a\ ja! iä^ bin 
Uorau^be^alglt, id^ Igobe gelebt. 9Rebt Sreube fonnt' ein &ott 
ertragen, aber iä^ nidfet." 

3n biefen S^agen beS ®(fi(fö regten ficj alle feine Sröfte. 
(Er entfaltete nnn enblidö feine bi(]6tcrifd6e (Eigenart, toie fie 
ft($ sunöd^ft in ben Reinen iQrif^en ®iotima^(Sebi($ten, im 
SSerjid&t auf ben SReim, in ber bottenbeten SJemeiftening ber 
antilen SJer|ma6e berfünbigt; bilbete im ^^^perion" hk leiben- 
fd6aftlic6e, nur attju eintönig flieSenbe^ SKelobie feiner r^ötlfe' 
mifd^en 5ßrofa au§, bcrfu(]6te aut^ ein 2:rauerft)iel „?tgi§" ju 
fd&reiben, unb rang juglei^ in ©tubien ber öerfdöiebcnftcn 9lrt, 
p]5iIofoj)5if(%en, botanifd^en, mat5ematif(%en, iuriftifd&en, nad& 
einer SJielfeitigfeit, bie ijm für bie öetoäl&rung unb SSertiefung 
feinet bid&terifdöen lolenti^ nottoenbig erfd^ien. @r na^m fdn 
SIötenft)ieI toieber auf, ate bie natürlid^fte Segleitung §u ber 
Sllelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an ©egel, ber im 
Sanuar 1797 gleit^fattö att i&ofmeifter na(% granffurt fam 
unb bamafö auf feine SBeife in bertoanbten gbeentoelten lebte, 
ben tooblt^ötigften Umgang: bie @rgänaung feiner tiefbemegten 
<gubieftiöität burd& einen ber „rubigen SJcrftanbeSmcnfd6en, bei 
benen man fi(% fo gut orientieren !ann, toenn man nit^t red^t 
toei§, in meldgem ^aüt man mit M ui^b ber 93ett begriffen 
tft." Um Oftem 1797 toar enblid& ber erfte »anb beS 
„©Werion" im (Eotta'fdben SJerlag (burdfe ©cbiUer'Ä ©ermitte*^ 
hing) erfdfeienen. ©ein bid^terifdber SBettlauf mit ben SKeiftem 
toar begonnen; größere unb reifere SBerfe fAtoebten ibm bor, 
unb au^ fo Dielen ^(nbeutungen ienei^ „Stomani^'' toirb ^ 
offenbar, toie teibenfd^aftlit^ fein @btgeij burdb bie l^oben (&t^ 
toartungen gefteigeri toarb, bie bie geliebte 3)iotima öon feinem 
(Senium begte. 
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S)od6 ed lam bieSeit, bie mit Staturnottoenbiolett fotn^ 
men nrn^te: bie 3eit, mo fein t)ergiftetei» <K(äd ftd^ in M felbft 
Derie^tte. SBie Igod^ unb rein et auc^ fül^Ien mo(]^te, bie Siebe 
Derlanat 93efij^; unb feine Seibenf^aft mu|te fid^ enbliij^ 6e^ 
fennen, ba§ fte l^offnung^Iod n)ar, ba| ^iotimo einem anbent 
oe^ötte. (Er mn%t^ feigen, koie fte unter biefem S9en)u|tfein 
litt, tt>ie fte M bem SSerberben ju enttoinben ftrebte, bad bodg 
iufileidb ba9 (öc^fte ®(ü({ igreg Sebend mar. Wlii bem (Batten 
k)erbanb fte nidgtd afö i^r SBort, unb ba§ fte ilgm bie ^nber 
flefieben ^attz, bie ben gricbcnSftörer in ijr Qan^ öefubrt 
SSor biefem unkoärbigen 99eftj^er surüdjutreten, bie, tt)ie ed 
f(]^int, tobe unb niebriße ärt biefeS SRanncS in S)iotima'8 
©Pbäre berrfdgen §u fcben, feine eiöene abjänöigleit bemutig 
hVi tragen, unb babei ben ©tadgel in feinem ®e»iffen ju füblen, 
ba§ er t)or bem ©ittengefefe im Unrei^t fei — bie§ atteS »arf 
ibn in einen guftanb ber dual unb ber ©eclenfämpfe, ber 
feinen (eidgt berlej^baren Organismus §u aerftören begann. (£r 
termodbte nicbt, ft$ bon ber ©eliebten au trennen; t)ielleidgt 
<m(S^ 2)iotima ni^t, ibn in berbannen. 3nbem fte bem 93er« 
bältniS bie Steinbeit au mabren fucgten, bie eS t)or ibrem 93e« 
multfein rechtfertigen lonnte, k)eraebrten fte in biefem Samt)f 
ibre befte ftraft, unb eine n)adgfenbe SSitterleit gegen ben 
naturli^en geinb ibred ®Iä<fS, gegen baS ®ef(äfter ber äRen« 
fiiben, gegen baS ©d^idfal feilte ftcb in JoöIberlin'S Joeraen feft. 
„D Sreunb!" fcbreibt er f(bon im Suli 1797 an SKeuffer, nod6 
langem SSerftummen: „i^ fcbn^eige unb f^meige, unb fo 
bäuft ftcib eiue Saft auf mir, bie mi(b am @nbe faft erbruden, 
bie menigftenS ben @inn unmiberfteblidg mir t)erfinfkm mu^. 
Unb baS eben ift mein Unbeil, bag mein Sluge nimmer Aar 
ift ttjit fonft 3d6 miU eS ^ir gefteben, ba| idg glaube, idg 
fei befonnener gemefen alS iej^t, b^be richtiger al§ iej^t geur« 
teilt t>fm anbem unb mir in meinem atoeiunbamanaigften Sabre, 
b« uJb tu>ä^ mit 2)ir lebte, guter Steuff er ! O ! gieb mir meine 
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Sußcnb iDtcbcr! S<% Mti scrriffcn öon Siebe unb Qa%" @r 
fe^nt M fort, unb bocj fann er nid^t ge^en; — im fjcbruar 
1798 treibt eg ibn, loeniöftenS in ber i&eimat einmal öon bicfen 
Sciben au^auraften: „S<% fu^e SRu^e, mein ©ruber!" fc^reibt 
er nadb i&oug; „befter Äart! id6 fucje nur 3tul&e.'' . . . „3db 
^aht unter meinen fleinen Slrbeiten nod^ feine gemodöt, loäbrcnb 
weldöer nic^t irgenb ein tiefet ßeiben mid^ ftörte. ©aßft 3)u, 
id& foll nic^t ad^ten, toa^ midb leibenb mad^t, fo faß' tcj 3)ir, 
id& mfifete einen ßeid^tfinn baben, ber mid& balb um aUc ßiebe 
ber äRenfdben ix'&ä^it, unter benen idb lebe." Unb miebcr 
\päitt (im Suti) : „SSruberbera, idb ^aV audb öiel, febr öicl qt^ 
litten, unb mebr, atö idb öor ®ir, öor irgenb einem SRenfd&en 
jcmatö auSf<)radb, tt)eii ni(j&t alle§ au§äuf<)redben ift, unb nodb, 
no(S leib' id6 öiel unb tief — unb bennodb mein' id^, ha^ SScfte, 
toa^ an mir ift, fei nocb nidbt unteröeganöen." . . . ©eutlid^er, 
afö in biefen berbaltenen, au§öepre§ten ©eufaem fprid^t fid6 
fein ®Ienb im „©i)<)erion" au§, balb Verbüßter, balb in ptx^ 
fönlid^ftem ©(Jmerj. „Sie tt)ar mein ßctbe, biefe ©eele," 
ruft er au§, „mein beiliö^r ßetbe, tt?orau§ id& bie SJeröeffen=: 
beit be§ ®afein§ tranf, ba§ xä^ öor ibr ftanb, toie ein Unfterb== 
tid^er .... D idb todx' ein glüdElidber, ein trefflidber SRenfdb 
öett)orbcn mit ibr! SRit ibr! Slber ba^ ift mifeluttöen, unb 
nun irr' idb bcrum in bem, tt)a§ öor unb in mir ift, unb brubcr 
binauS, unb weife nidbt, tt?a§ idb.macben foll aug mir unb 
anbercn ®inöen. SReinc Seele ift wie ein gif^f ttu§ ibrem 
(glemente auf ben Uferfanb ßctoorfen, unb tt)inbet ftdb unb 
wirft ftdb umber, bi§ fte öertrodEnet in ber i&ifee bcS Zaqt^." 
— „3d| mu§ öergeffen, wa§ fic ift. ... Scb mufe mid^ 
täufd^cn, atö bötte fie öor alten 3eiten gelebt, afö to&iV idb 
burdb bie ©räöbluuö einiget Don ibr, wenn ibr lebcnbig SBiö) 
midb nid^t ergreifen fott, ba§ idb bergebe im ©ntjüdEen unb im 
©dbmerj, wenn id& ben lob ber greube über fie unb ben %oh 
ber Iraner um fie nidbt fterben fott." . . . „D wie mand6n«I 
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lag iäi bor bem trauemben ®ötterbilbe, unb tDäl^nte bie @eele 
IgmtpeaautDetnen im ®(%merj um fie, [unb ftanb betounbemb 
öttf, unb fclbcr öoH öon ottmädöttöcn Gräften! ©nc glammc 
toor ilÖT ins äuge öefticöcn au§ bcr gej)rc%tcn iBruft. ®§ »or 
i^r $u enge gen)orben im 93ufen t^oU äBunfd^en unb Seiben. . . . 
3(6 W, i^ fc^e, tuie baS enben mu|. ®og ©teuer tft in bie 
SBoge gefallen unb ba§ ©(j&iff tt)irb, toie an ben Süfecn ein 
ßinb, ergriffen unb on bie gdfen gefd^Ieubert.'' 

Z)iefem töblid^en @i^ao§ Don Derje^renbem ^lüd unb 
aufreibenber Duol folltc enblid& ein 3uffliwiw^nfto§ mit bem 
eiferfü(5tigen ©erm biefeS l&öcjften ®ut§ ein @nbe mocjcn, — 
eine ftränfung, bie ©ölberlin'i^ erfd^ütterteg ©l&rgefül&t niemals 
öertoanb. ®§ tt)irb erjä^tt, ha% ®ontarb, 3)iotima'§ ®emaW, 
in einer 9lntt)anblung bon (Sifcrfud&t, bie er fonft nit^t gefannt, 
ben Unglüdlid^en, alS er naä^ feiner ©ekool^nl^eit abenbS mit 
i^r ollein war unb borloS, plöfelic^ aufgeftört unb bttrd& ein 
roJeS SBort tief beleibigt löabe; ba§ ©ölberlin nod^ in berfelbcn 
Stacht olgne 3(6fd^ieb bon bannen gegangen fei, um baS JQauS 
nid^t wieber äu betreten. S§ »erben nocj anbcre Umftönbe 
berid&tet (öon SB. JftuIImann im „@aIon'' bon 1870, fiber 
„i&öIberlin'S ®iotima"), tt)onad& ®ontarb'§ Stimmung !ünftB(J& 
burd^ eine mi§günftige britte ^erfon aufgereiht worben wäre, 
o^ne ha% irgenb eine SSerfd^uIbung )u ®runbe lag. SBie bem 
nun audö fein mag: gett)t§ ift, ba§ biefer plöfetid&en @ntfd6cis: 
bung eine Steigerung ber ©eelenleiben boraufging, bie fic^ 
ol^ne ein langfamei^ iperanwad^fen ber Sataftrot)]^e nid^t 
mol&I erHären Iä§t. @o fd^reibt i&ölberlin an feinen ©ruber 
nad6 bcr glud^t: „Sefter! wie oft ^üW id6 Dir gern gefd^riebcn 
in ben lefeten Sagen ju granffurt, aber id& berJüHte mein 
ßeiben mir felbft, unb id& ^&ttt mand^mal mir bie ©eele aug^ 
weinen muffen, wenn id5 e§ augf<)red&en woHte." grfijer ober 
f^jäter mu§te ein gewoItfameS 6nbe erfolgen; ja man wirb an=^ 
nehmen burfen, ba§ biefer Sufammcnfturj unmöglid^er SJer* 
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WItniffe, fo tief er in ipöIberiin'S ©eck fd^nitt, bo^ ffir bcn 
Sieft feiner @^eifte§fraft eine Stettung toar. @r a^^^^ i(nt bie 
aRööIid^feit, ft(5 in ©ntfagnnö iu f äffen; M cinf ben 3:roft 
§u beftnnen, ber in ben 2:iefen feiner äSeltanfd^auung lag, unb 
fein bnrd^ Seiben geabelte^ @kmät in ben fd^önften ®ef&ngen 
auSjnatmen, bie biefe S^it ber @elbftbeatt)inönttö i^m abgc^ 
fäntt)ft5ot. 

Sm @et)tember 1798, nacS faft breiiöjriöem 3ufammen^ 
leben mit Diotimo, berliefe er H^ i&an§, fIo]& nad^ bem no^en 
©omburg, too fein gteunb (Sinclair i^n mit 6rüberli(5er XtiU 
na^me empfing, unb fu(Jte Jtcr bie Mutenbe SBunbe au ftitten. 
UnboIIcnbete, Jingeiammertc ©ebid^te, tt)ie „Sibfd&iebgtoorte" 
unb „3iad&mf", aeigen feinen ©d&mcrs; mit ganjer ßeibenfd&aft 
rife er feinen SJrgeij in bie ©ö^e, um „nid&t mit ©d&mad& ^u 
fterben", um „an be§ ®eniu^ gcinbcn feine ©eelc §u räd^en", 

— bieHetd&t aud& um in irgenb einer 3ufunft ftd& fo ben SBeg 
au ®iottmo äurüdEäubo^nen. S)enn ba§ 9leid& ber 3KögIid&' 
feiten toax gro|, niemanb unfterblidö, unb für immer au ber^ 
aidöten, mod^te il&m nod6 unfofebar erfd&einen. @r fd&rieb am 
,r3[gi§" fort, boHenbete ben „©öperion*' (beffcn @d&Iu6banb um 
Dftem 1799 erfd&ien), entttjorf ben 5ßlan au einer 3eitfd6rift 
„3buno", ber freilid& fd^eiterte, unb löatte bte ©enugtjuung, 
ttJenigftenS an bem Beinen ©of au ©omburg Slufmerffamfeit 
unb änerfennung au finben. ?tud& bie SSerbinbung mit ber 
©etiebten löfte ftd6 nod6 nid^t gana- @§ gingen Sricfe a»ifd&en 
ibnen bin unb ber, bie fpäter bem Untergang gemeibt morben 
fittb; e§ f ollen aud& Bufammenfünfte ftattgefunben ftaben, tt)ie 
ber S)id6ter SBaibtinger berid^tet; unb icbenfaHg fd^eint eS un= 
atueifelbaft, ba§ tt)enigften§ ein gebeime^ SBieberfeben erfolgte, 
um ben enbfidb befd&toffenen emigen Slbfd&ieb au nebmen. 5Denn 
ouf biefe teilte S^rennung, beren Siotmenbigfeit bie Unglüdtüd^eu 

— bietteid&t nadb (angem Sögem — begriffen batten, mufe man 
offenbar bad tounberfame ®ebid|t „Ser Sbfdgieb" beuten, bof 
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Qte ba§ berebteQe 2)enlmal btefeiS ©d^idfafö l^iet nic^t felllen 
haxl bei e§ bie ))oIIe @&tfaltung beS iQdlberlin'fci^en ®etiiui$, 
fetner Sormbel^errfd^ung, ferner (Sebanfenmett unb feiner (SnU 
faßuna öcrfünbet: 

S^rennen n)oIIten n)tr und? koftlgnten ei^ gnt unb Dug? 
Da ttrfr'S traten, »arum fd^redtte, »ie SRorb, bie Z^^ai? 
S(d^ ! n^ir fennen un§ loenig, 
Z)enn e§ tualtet ein ®ott in un§. 

S)en verraten? ad& i^n, tt)el<36er un§ alle§ erft, 
©inn unb ßeben erfc^uf, il&n, ben befeelenben 
©(^ufegott unfercr Siebe, 
®ic§, bie§ ©ne bermaß id& nidfet. 

aber anbercn geJI benfet ber SRenft^en ©inn, 
9lnbem el^emcn Dienft fibt er unb anbreS SKed^t, 
Unb eg forbert bie ©cefe 
XaQ fär Xag ber (Sebraud^ un§ ab. 

aSobU i(^ tt)u§t^ c^ äuöor. ©eit ber ßctouräelte 
äffentjitt)eienbe ©ofe ©ötter unb 2Rcnfd6en trennt, 
SRufe, mit 95Iut ftc ju füjncn, 

9Ku§ ber Siebenben ©erj öeracbn. 

• 

Safe mi(S fd^mciflen! o laß nimmer bon nun an mi<ft 
Siefcg löblid&e fejn, bafe id& im ^rieben bocj 
©in in§ ©infame jiebe, 
Unb nod6 unfer ber Slbfd&ieb fei! 

8teid6- bie ©c^ale mir felbft, bafe td6 beS rettenben 
i&eirflcn ®ifte§ ficnuö, bafe id6 be§ Set^etranft 
SWit bir trinfe, baft atteS, 
^§ unb Siebe, bcrgeffen fei! 
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ido^tAm tDtS id^. Siellet^t W i^ in Icmaet Söt, 
Dtottma! U4 ^iet. Ober t^oAIniet tft 
Statut ba§ SBünf(ibtn, unb fnd>(u]6, 
01eti]& ben ©eligen, fretnb fbtb unr. 

Unb eilt tn^ig (Beft^täd^ fugtet im§ auf unb ob, 
.@innenb, ^ernb — hod^ iefet fafit bie Sergeffenen 
^er bie ©teile be§ Sttfc^ieb^, 
(Ei^ erttHirmet ein i^erj in unS. 

©tounenb W i<% bi<]^ an, ©tintnten unb fü^en Sang, 
fBie ouS voriger 3«t, Sör' id& unb ©aitenftitcl, 
unb befreiet in Slanunen 
fliegt in Süftc ber ®cift un§ ouf. — 

i&öIberlin'S Siebe ju 3)iotima — inenn man bog SBort 
nid&t mi§t)crftc5cn »iE — inor ijm Keligton: fo foH ifinf 
nun mieber feine 9teIigion, fein feeIent)oQer $ant$ei$ntu§, bie 
SBunben ber Siebe l&eüen. liefer afö ie jubor öerfenft er ftd& 
in bog grofte, tragifd&e, berjerbebenbe ®e6eimni§ ber SBelt; 
feine ftraft, c§ ju burd^brlngcn, ift burdö be§ ©<]^mer§e§ „löeinu^ 
ti* bübenbe ®mdii" gcftöblt — loie er eS im „®nU)eboHe§" 
tieffmnig auSfprid^t: 

5Rid&t in ber »lüf unb ^Jurpurtraub' 
3ft l^eüige ftraft allein, e§ nö^rt 
®a§ Seben öom Seibe ft(^, . . . unb trinft 
3(m Xobe^feld^e ftdg gtüdltd^l 

@§ leibet ia ba» m, leibet, n)eil e§ ift; »arum nidgt 
ber SKenfcS? „S<% bin rujtg,'' Iä§t er feinen ©lj<)erion fogen, 
„benn icj ttJitt ni^tS SeffereS Jabcn al§ bie ©ötter. äRufe 
nid&t 2aic§ leiben? Unb je trcffU^er e§ i^t, ie tiefer! Seibet 
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triebt bie l&eiltge 92atur? O meine ©ottl^eit! hafi bu trauern 
fönnteft toie bu feliß 6ift, ba^ tonnt' id^. lange nfc^t f äffen. 
aficr bie SBonnc, bie nxtS^t leibet, ift ©d&Iaf , unb ojne Job 
ift fefai Seben. ©ottteft bu ctotg fein, njie ein Äinb, unb 
f^Iummem, bent fHxä^t^ gldd^? ben ©ieg entbelgren? nid^t 
bie SSoHenbungcn alle burc^taufen? ^a\ ial teert ift ber 
©d^mera, am i&erjen ber SRenfd^en ju liegen, unb bcin SSer= 
trauter äu fein, o 5Ratur ! S)enn er nur fujrt öon einer SBonne 
jur anbem, unb t& ift fein anberer ®efä]6rte, benn er." Unb 
bon einer bitlöljramblfd&en SScgeifterung getragen, bie feine $rofa 
fo fteigert, bai man fte nur bann in il&rer ^genart kuärbigen 
lann, föenn man fte in bie nid^t gefc^riebenen, aber gefülglten 
93er§rei(en teilt, ent^üQt j^^^tion am @d&{u§ bie ganae ber^ 
fölgnenbe aRl^ftif feinet ®Iauben§: 

D, bu mit beinen &Mtttnf 

3latix ! 

3d6 Job' ijn ausgeträumt, 

SSon SRenfd&enbingen ben 2^raum, 

Unb fogc: nur bu lebft, 

Unb tt)a§ bie fJrieben§Iofen 

Srateungen, erbadgt, 

eg fd&miljt, teie perlen öon SBad6§, 

QintotQ bor beinen Stammen! 

. . . ®§ fallen bie- 3Jicnfd&en 

SBie faule Snid&te bon bir; 

D toß fte untcrgel^n, 

©0 fcjren fte 

3u beincr SBuräel lieber! 

Unb id^, SJaum 

S)c§ Seben§, ba§ id6 lieber grüne mit bir 

Unb bcittc ®ipfel umatme 
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Mit aU beittcn fttoUpcnben 3»etöen! . . 

35t Gucttcn bcr (grb'! 

S8t SBIumctt! uttb 

3]&r SBäÖ)€r, unb iftr «biet, unb 

S)u 6tfiberlidge§ S^i^t! 

SBie alt unb neu 

Sft unfre SlcBc ! — 

fjrei ftnb ttjir,. gteid^cn un§ 

Sttd^t öndftid t)on äugen; 

SBie fottte nid&t ttjed^fcln 

S)te aSetfe be§ SebenS? 

28ir lieben ben tfter bocj aW, 

Unb inniöft im Snnerften 

(Slcic^en tt)ir un§. 

Slu(6 tt?ir, au(^ tt)tr 

Sinb nid&t öcf(j&teben, Siotima, 

Unb bie Uränen um bicj 

SSerfteJen e§ nid^t. 

Sebenbiße 2^öne ftnb tt)ir, 

Stimmen äufammen . 

3n beinem SBoJflaut, Statur! 

SBer reifet ben? 

SBer maö bie Siebenben f(j&eibett? 

D Seele! Seele! 
S(36ön6eit bcr SBelt! 
S)u uuäerftörbare ! bu 
©ntjüdEenbe! mit beiner cmigen Sugenb! 
®u bift; tt?a§ ift benn ber Job 
Unb otteg SBe^e ber SReufd^en? . . . 
Sie ber 3tt)ift ber Siebenben ftnb 
S)ie Siffonauäen ber SBett. 
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SScrföl^ttuiiö tft 
aKitten im Streit, 
Unb oBeS (Bctrcnntc 
ginbet ftd6 loieber. 
iS^ fdgeiben unb leieren 
Sm ©erjen bie äbcm, 
Unb einiges, etDigeS, 
(Slü^enbeS Se6en ift oHeS. 

@o fibewinbet ber Denfer, ber aWöfttfer baS Seib, boÄ 
ben ajlenfcSen traf; — er fiberminbet eS freilidö burd& eine 
öefö5rli(3^e, flnnlid^s^überfinnlidöe, nid^t minbcr on ber SSäurjel 
beS SebenS je^rcnbe Sraft, ober er übertoinbet tS bo<]^. 
geicrlidfeer unb inniger ^at nie ein S)i<36ter hk ©cßmeracn ber 
Siebe, ben ©onnengfanj ber berlorenen ©cligfett unb bie enfcs 
fagenbe Saffung eine§ eblen ®eniute§ au§gefj)ro(5en, aK 
©ölberline§ inbem ®fe'gienlrana „SKenon'S Klage um S)iotima" 
getl^on, ber, tt)ie e§ fcftcint, nicßt me^r in ber ©omburger Seit, 
fonbern (man bergleicße bie ftebente ©legte) Sal&re nadö ber 
idjen 3:rennung entftanb. ®r l&atte inatt)if(%en, um bekannter 
äu merben unb fein Seben ju friften, auc^ bie größere 3)id&* 
tung „gmilie bor ijrem Srauttag" gefd^rteben, in ber er 
freilid^ eine S^onart anfd^Iug, bie ijm nid^t entfpra(%; er iattt 
ha^ fReid&fte unb Sefte feiner ^erfönlicßfeit in ben „lob ht^ 
®nH)eboHc§" 6ineingebid&tet, in htm er bie 5ö(%fte Steigerung 
feiner eigenen m^ftifd^en 5Ratur in einem tragifd^en ©elben ju 
geftolten fud^te, ber, nad^bem ilön ba§ Seben gletd^f am avü^^ 
geftofeen, freiloittig unb feierfidö in ben @d&o§ ber ®rbe unb 
ins an äurudRejrt; — er Jatte enblid^ aud6 baS Sefete getjan 
unb ftd& au§ Diotima'S 3l'&^t foSgeriffen, um, toenn eif fein 
fonnte, in ber alten ^eimot ein neueS Seben ju grfinben. 
damals faßte er nod^ einmal SSergangenlgeit unb ©egenmart 
in elegifd&er SJerHörung jufammen: 

«bolf Oilbranbt, gfriebric^ ^dtbetttn. — gfcil» ffieuter. 3 
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. . . Smmcr fannft bu nod^ nxä^t, o meine ©eclc, nod& famtfi bu'S 

SM^t öetoojneii, unb träumft mitten im eifemen ©d^Iaf! 

gfcftaeit ^aV id& nid^t, bodfe m&cftt' id& bie Sodtc behönsen; — 

S9in iä^ allein benn nid^t? 3{ber ein Sreunblid^d mu§ 

Sernl^er nalge mir fein, unb Iä(%eln mug i<^ unb ftaunen, 

SBie fo feiig bod^ au($ mitten im Seibe mir ift. 

Sid&t ber Siebe ! fd^eineft bu benn aud& loten, bu ßolbne^ ! 

aSilber au§ fetterer Seit, leu^tet i^r mir in bie 9lad^t? 

Sicblitj^e ®ärten, feib, i^r abenbrötlid^en Serge, 

©eib ttjiHfommcn, unb ibr, fd^meigenbe $fabe beS $ain§, 

Sengen jimmlifd^en ®Iü(f§, unb i^r, Jod&fd&auenbe ©terne, 

I)ie mir bamate oft fegnenbe Widt gegönnt! 

35t SSertrauten! i^r Sebenben all, einft nafte bem ©erjen, 

(£inft ttjalör^aftiger, einft better unb fd^öner gefebn . . . 

©enn fte atte, bie Jag' unb S^bre ber ©terne, fte maren, 

S)iotima! um un§ innig unb etoig Vereint. 

Slber toir, jufri^ben gefcttt, mie bie liebenben ©d^mäne, 

SBenn fte ruben am ©ee, ober, ouf SBetten gettjiegt, 

SHeberfebn in bie SBaffer, ino ftiberne SBoIfcn ftd& ft)icgeln 

Unb ötberifd^eS SSIau unter ben ©d^iffenben wottt, 

©0 auf ©rben monbclten mir. Unb brobte ber 9?orb oudb, 

@r, ber Siebenben getnb, flagenbcrettcnb, unb fiel 

SJott ben 9teften ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber Stegen, 

Shibig löd&clten mir, füblten ben eigenen @ott 

Unter trautem @efpräd&, in Sinem ©eelcngefangc, 

®on5 in grieben mit un§ ftnblic^ unb freubig attein. 

Slber bo§ §au§ ift öbe mir nun, unb fte ^abtn mein ?lugc 

SRir genommen, aud^ mid^ "f^ah' id^ Verloren mit ibr. 

5)arum irr' xä^ umber, unb mobi, toie bie ©d&atten, fo mufe tdb 

Seben, unb ftnnIo§ bün!t lange ba§ Übrige mir . . . 

S)ieS ift'§, bieg mein ©ebrcd^en, id& mei§, e§ läbmet ein ?«Iud& mir 

®arum bie ©ebnen, unb mirft, mo id& beginne, midb bin, 

®a| id^ fübttog ftfee ben Sag unb ftumm, mie bie Sinber, 
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Wut öom auQC mir !alt öfters bic 2^raire n^ ftfilcid^t, . . . 
?lber mir in [(^aubcmber SSruft bic bcfcelenbc ©onne 
ffüW unb frud&tloS nur bämmcrt, toic ©tral^Ien bcr Stadfet, 
ad6! unb nid^tiö unb leer, n?ic ' ©cfänöniSmänbc, bcr 

i&immcl, 
©nc beuöcnbe Saft, über bcm ©au^te mir Jönflt! 

aber bu, bic fd^on om ©cbcibcipcge mir bamaB, 

®a id^ tjcrfan! öor bir, tröftcnb ein ©d^önere§ n?ie§, 

3)u, bic ©rofecS äu fe^n unb froher bic ®ötter ju fingen, 

©d^weigenb tok fic, midö einft ftille beöcifternb ö^^e^rt, 

(Sötterfinb! erfd&eineft bu mir, unb gtufeeft, tüie einft, mid&, 

8?ebeft lieber, mie einft, bösere Singe mir ^u? . . . 

Sa, no(% ift ftc e§ ganj! no(ft f(fttt)ebt t)om i&aupte jur 

SoJIe, 
©tili bcrmanbelnb, tt)ie fonft, mir bie Sltbenerin öor. 
Unb toie, freunblid^er ®eift! tjon Jclterftnncnbcr ©tirne 
©egnenb unb ftcjer bein ©tral^I unter bie ©terbfid^cn faßt, 
©0 bcäcugcft bu mir'S, unb fagft mir'S, ba§ iä^ eg onbem 
SBteberfage, benn aud^ anbere glauben c§ nid^t, 
S)a§ unfterbli(%cr boi^, benn ©org^ unb 3ünien, bic greubc 
Unb ein golbener Sag tögli(% am ®nbe nod^ ift. 
©0 n?itt i^, ibr i&immlif cften ! benn tu6^ banfen, unb enblicb 
Sltmct aus leidster Sruft »ieber be§ ©öngerS ®ebct . . . 
Somm! c§ tt?ar n)ie ein Sraum! S)ie blutenben gittid&e 

finb ia 
©($on genefcn, öeriüngt leben bie i&offnungen att! 
©rofecS in finben, ift biel, ift t)iel nod^ übrig, unb mer fo 
Siebte, gebet — er mufe — gebet ju ®öttem bie Söabn. 
Unb geleitet ibr un§, ibr SBeibeftunben! . . . unb aß' ibr 
®uten ®enien, bic gerne bei Stebenben finb, 
SIeibt fo lange mit unS, bis tt?ir mit gemeinfamem ©oben, 
S:ort, mo hxt ©eligen all nieberiufebren bereit, 

3* 
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Z)ort, tDO bie 9lb(er fotb, bie (Skftinte, bie Soten beS .93ater§, 
2)ort, tDO bie äRufen, iDO^er ^dben unb Siebenbe ftnb, 
3)ort utt§, ober aud^ ^ier, auf tauenber ^nfel begegnen, . . . 
Unb bon neuem ein ^üJ^x unferer Seele beginnt! 



%§ ioolberlin in biefer ^^tung ben traurigen @ieg 
ber Sleftgnation burd^ bie äReifterfci^aft ber ^unft Derüärt 
unb ben (Sipfel feinet Sonnend erftiegen f^attt, toax er etma 
breilig Solöte alt: Don biefer üeit an finft feine SebenSflamme 
}ufammen; in fo früher Sugenb fiadtxt fie bem (Srldfd^ gn. 
©id& ein Sebcn unter ben SRenfd^en ju grünben, ibic ß 
SKenfdöenart ift, »ar i^m. bem glei(]6fam jioci SBcIten an* 
gejörenben grembling, berfagt; nadfebem er S)iotima öcrioren, 
bie i^m .bo(% and^ nur im (Seift gelgörte, irrte er noci^ eine 
SBeile, ojne fcftcn $unft, auf ber @rbe uml^er, bi§ bit 3latax 
fein eigentüd^eS 3(36, fein benfenbeS, fd^affenbeS SSemugtfein, 
in ftd^ jurüdtnal^m unb ilgm nur noc^ ein ©d^attenbafein lieg, 
ha^, tt)cber Sam^jf nod& griebcn, bi§ in§ ®reifenalter bie 
gröberen, erbigen ©lemente fcine§ 3d6 anfammenlgielt. ©d&on 
al§ iööIberUn jucrft in§ „fcinblid^e Scben" JinouStrat — fdfeon 
in SBaIter§5anfen, im Qau]t (£6ar(ottcn§ öon fialb — begann 
bie Unfö^igJcit, ftd^ in ha^ Unplönglic^e affer menfd&Iid^en 
S)ingc gu finbcn, ijre ä^Jrcnbc S^ätigfcit an feinen feinftcn 
Crgancn: fd&on bamalS fing er an, „ouf eine gcfäftrlid^e ?lvt 
an feinem Sopfe jitlcibcn", unb biefer SSorbote ber jufünftigcn 
3erftörung erfdftien immer bon neuem, toenn ber Sam^f mit 
ber SBclt ibn an irgenb einem fünfte feiner Sjiftens bebrütfte. 
3n bem glüdttid&en ©ommer unb iöcrbft öon 1796, tt)o ha^ 
freiefte, innigftc 3«föntmenleben mit Siotima unb eine ftär* 
fenbe Sur ijn berjüngt Jattcn, fd^icn er aud& bon biefem Seiben 
ganj gcncfen ju fein; ober hk tiefen Sebröngniffe, bie bann 
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folötctt, lüorfctt ilön auf bic abfcSüffiöe SSa^n äutürf. SlÖ er 
im ©oimncr 1800 öon ©ombutö nadfe SRürtinfien l&eimfelörte, 
erfd^ien et ben @emisen t)erkDanbeIt: man glaubte einen @d^atten 
au febn; bic Sietäbarfeit feinet ®emüt§ tt)ar fc^on aur ffran^ 
6cit gebieben. Shtr feine bid&terifdbe Äraft bielt ftd& nocb auf 
ber reinen i&öbc, bte fte in S^öuffurt unb Qomhntq erruuöen 
botte: aus biefer unb ber nöcbften Seit flammt tixit SReibe 
feiner ebelften, öcböltbottften ©dbö^jfungen; bie öoHe männitcbc 
Steife tritt in befeeltet SReflesion, in ber SSomeiöttufi 
für befcbauHcbe, ib^ffif<]b^ ober feftli<be ®efänge beröor. Stber 
bie ©eimatlofiöfeit feinei^ 3)afein§ follte ibn ni(bt Derlaffen. 
S)a, toa^ er afö 5)idbtcr leiftete, meber feinem leibenfdbaftlitbeu 
©btgeiä nodb äur SebenSfriftunö öcnügte, ba ein SSerfucb, in 
Scna afö S)ocent ft<b feft^ufefeen, miSIang, bie tbeologift^c 
Saufbabn feinem Snnerften toiberfpracb, fo mu§te er toieber 
äum ajeruf beS ©r^ieberS greifen unb öerfud^te juerft in @tutt= 
gart (bei Sanbauer, einem feiner Sreunbe), bann in ©aut)ttt)^l 
bei ffonftanj, enblicb in Sorbeauj, im ©aufe beS b^mburgifcb^n 
Äonfute, fid6 in neuer Slbböngigfeit „äu bötten unb ju weiben, 
nadb @urem SBittcn", tt?ic er fdbwermütig an bie ©einigen 
f^reibt. SJietteidbt, ha% eben biefer SBedbfel Don Ort ju Ort, 
btcfe rafdben änberungen be§ SIima§, ber SebenSweife, ber 
ganjen umgebenben ®elt ben BerftörungSprojeft befdbleunigten, 
ber ftdö ber SS^rfftatt feine§ »eifteS bemöd&ttgt bötte. ®ie 
plö^itj^e SiadbricSt öon S)iotima'S 6rfran!ung unb (Sterben 
foBte ibn, tt)ie eS fcbetnt, öottenben. ©ufette ©ontarb batte 
(wie aiuDmann in bem oben erloäbtiten Sluffafe erjäb^t) naä^ 
jener ©cene, bie ju i&ölbertin'g gludbt fübrte, ibren ®atten 
gezwungen, fein Unrecht m befennen unb, foöiel e§ möglich 
toax, 8u fubtien; fte battc enblicj ben äußeren gtieben mit ibm 
»iebetbergeftcttt/ bo(3b eine franfbafte JReiabarfeit in Seift unb 
ftörpcr bebalten, bie, toie eS f(^eint, bem erften (S>to% unter« 
log. SSon einer ^anfbeit ibrer Sinber angeftedEt, in beftige§ 
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Sieber DerfoQen, ftatb fte — iitng iinb tmbeglücft — am 22. 
3um 1802, itoei ^^, luu^em ^(bedin ftd^ bon Qoxttbnxa 
utib t(t (oSgertffen ^atte. 3)er Unfeliae erfüllt ^eOetd^t ttoc^ 
in Sorbean;, ba6 fte gefäl^riid^ etfraitft fei; — mä^t f^on 
il^ett Xoh, tok Shtllmaitn, im SBiberftirud^ mit ber S^tono« 
lofiie, irrtttmli(i6 bertd^tet. (Sr tierlält S^tbeaiqr, burd^manbert 
Srttnfreid^ au Si^l, in ber ©ommergint, bemimmt untertoegd 
— man öjetfe niefit, too ober toie — SHotima'^ Snbe, unb 
tond^t enbUdg in ber Heimat atö SBofinfinniger toieber auf« 
nad^ feinem eigenen fd^auerlid^en Sort „Don StpoDogef dalagen". 
3n Stuttgart tritt plö^idg in aRatt^iffon^S dimmer (ber t>on 
Xübingen fier mit i^ölberlin befreunbet mar) eine (Seftalt, bie 
biefer nid^t erfennt; Ieidgenb(a|, abgemagert, bon f^o^ltm, toiU 
htm Singe, longem ^ar unb Sart unb n^ie ein Settier ge^^ 
ßeibet. (grfd^rodten föbrt SRattbiffon auf; bie fürd^erlid^e Sr« 
fd^einung ftebt eine SBeile ha, obne §u f))redgen, näbert ft^ 
ibm bann, neigt ft(fi über ben £tfd^ unb murmelt mit bumt>fer 
©timme: „i^ölberlin" ; bann ftürjt fte toieber binaug. 

SSon nun an nod^ ha^ Seben biefei^ ^erftörten 3Renfd^en 
}u fd^ilbem, ift ebenfo unnütz, toie e§ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufbaltfamen ©d^ritten gebt fem a^rrutteter 
(Seift ben S3oIIenbnng§gang, ber ibn au§ ben übrigen Slemen« 
ten feines ^afein§ auSfd^eibet. 3loä^ eine äBeile fd^eint e§, 
als ob er genefen fönnte: er bembigt ftd^ in ber mütterlid^en 
$f[ege, bann in iQomburg, too Sinclair ibm ein forglofeS 
2)afein, ia fogar eine StnfteHnng als lanbgräfticber 93tbIiotbefar 
vermittelt; er febrt aur Z)id6tung ^uxnd, berfud^t ftd^ — tote 
in fetner Senaer ßebrjeit bei ©dritter — in Überfefeungcn, 
unb Iö%t itoti feiner feltfam berbeutfd^ten ©opbo&eS^S^ragöbien 
im Drudt erfdbeinen; aber bie ftitte 3erftörung fd^reitet fort, 
unb bie 8luftt>allungen feiner ^bontaftc, feines liefftnnS — 
in ben 2)id&tungen biefer 3eit oft nodb bon erfdguttember &t^ 
toalt — fmb baS Sendeten einer fdbled^tgenöbrten Slontme, 
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Ue taih au fladent, audaufej^en beginnt, 6tö fte int Sunfet 
erlifdgi (£i^ gab enbl{<$ feinen Slu^loeg mebr, afö ibn (im 
2fabte 1806) in bad t>on bem berühmten ^utenrietb neu ein^* 
gericbtete Slinifum S^übingen^, unb, ba btefer letzte JQeUung^t« 
Derfu(Jb mi§(Qnd, in bad jqquS eined gebilbeten 2:fibinger Zi\^^ 
Icsmeifterd ftu bringen, ofö beffen $flegefinb er nun bie enb^ 
lofen Soi^re ber (£(eifte§bämmeruiig, mit gefunbem ftörper uub 
toter @eele, berbrad^te. 

@o tt)obI batte e§ ibm nidbt werben foUen, n)ie er einft 
ald S)id6ter be§ H^mpeboHeg" — gIei(iiom in bunller ?lbnung 
— bnrdb beffen 3Kunb ft(36 ge»ünf<St ^atit: 

. . . ®elebt bab' i(%; mie aud ber SJäume 993i|7fel 

S)ie 99(äte regnet unb bie golbne f$rudbt 

Unb 93Ium' unb ßom au§ bunQem 93oben quiQt, 

@o fam aug SKub' unb 5Rot bie gfreube mir, 

Unb freunbtidb ftiegen ©immetöfräfte nicber. 

. . . Unb ipenn icb bann 

Sa^ fc^öne Seben überfann, ba bat 

3^ berälid^ oft um eines nur bie ®öttcr: 

@obaIb idb einft mein l^eilig @(ü(I nicbt mebr 

3n Sugenbftärfe tdumelloS ertrug', 

Unb toie b^§ i&immclS alten ßieblingen 

Sur 2^borbeit mir beg ®eifte§ gülle mürbe, 

S)ann miä^ au nebmen, bann nur fcbneU ind J&era 

(Sin unerwartet ©dbidfal mir au fenben . . . 

Die ®ötter nahmen ibn nidbt. Dreißig Sabre lang ^at 
er nodb in bem Xifdblerbaufe am 9ltdax gelebt; teUnabmloi^ 
on allem, toa^ fonft bie ®emuter ber aRenf($en ben^egt, nur 
getoiffe tiefe (Erinnerungen fdbien er ftumm au bemabren, nur 
ber gebeimniSk)oQ erregenbe (Einfluß ber ®eftime, ber befänf« 
tigenbe ber fdbönen 9>iatur blieb fldbtbar big aulej^t. d^ blieb 
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Qm ott^ eine getmffe ima^ S^eube an ber Slhifif ; frii^r 
td Okfona unb gldtenflriel, fpftter foft nur no^ am Slalner, 
anf bem er irgcnb eine fbnple SRelobie f o enblod §n menben, 
in toiebecl^olcn pfleate, nrie bod @^^a( ba§ trofttoi^ einfa^e 
X^ema feined 2)afein§ ttrider^oltc Xnd^ bie %oefte Derbr 
nt^t gan} i^re SRa^t iiber biefcn abfteiAenben «eifi Sid^ 
me^r toar elS n^nnberbor, -nrie fe(r He feine S)entfraft burd^ 
ben 3<tnBer ber Sonn no$ ju beleben bemuMJ^te: loalgtenb 
i^nt in ber 9iebe, ober menn er ^ßto^a nieberfd^rteb, bie Ser^ 
nnnft faft immer auf ber ©teile tierfagte, leud^tete im SerS,. 
ben er o^ne nad^^ubenlen iinUKirf, Ttetd no(| ein 9ieft geiftiger 
ftlar^eit auf. SBie in ienem tiefrü^renben äBort an^ biefen Seiten : 

7>a^ angenel^me biefer SBelt ^ob' i(| genoffen, 

S)ie Sugenbftunben ftnb, mie lang! mt lang! l^erfloffen, 

Spril unb 9Rai unb ^uniuS ftnb ferne, 

3ii bin nic^t^ me^r; id^ lebe nid^t me^r gerne. 

Ober mie in ben tr&ftliii&eren 3^U^f bie er einmal, im 
0efpröc^ mit feinem Xif(|Iermeifter, in plöt^li(|er elegifd^er 
Xnmanblung mit bem SSIeiftift auf ein 99rett fdgrieb, als lönne 
er fo beffer fagen, maS er meine: 

2)ie Sinien be§ SebenS ftnb t^erfi^ieben, 
SBie SSege ftnb unb toie ber 93erge (Srenjen. 
SBad bier n>ir ftnb, fann bort ein ®ott ergänzen 
* 9Rit iQarmomen unb etoigem Sol^n unb trieben. 

@o ))erfagte er benn audg nie, toenn ein Sefud^er i^n 
um einige Serfe bat; er fdgrieb, ol^ne au aögem, unb am bauer« 
l^afteften zeigte fidg audg l^ier fein treuer 92atnrfinn: „baf^ 
ftiOe Seben ber äRutter @rbe", fagt fein ^ogxopb, »entlodCte 
bem a^rriffenen ®aitenf))iel noc^ freunblidg tönenbe {(ccorbe. 
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ba c§ für icbc anbete Serül&runö erftorSen fd^ien." ©nblitJö, 
am 7. Sunt 1843 — nad^bem er fein breiunbfteSaiöfteg Salöt 
öottenbet Jotte — fe^rtc au^ fein lörtjertid^eS 3^6 in ben 
©^og be^ ge^eimnti^t^ollen „&n unb ^C' ^urudt. 9(m 9)lorgen 
biefei^ lageg ftarb er — olötic ba§ t>on mand^em ermattete 
lefete ?lufmad6en be§ ©eifteS — unb Don ben SJerlüanbten, au(J6 
t)on bieten ber ©tnbenten örfeitet, mit einem ßorbeerfrana %^ 
fc^müdtt, brachte man iign hux SRulge. 

Sriebri(% J&ölberlin — bo§ l^eifet: ba§, tt)a§ fein eigent*: 
Iid&e§ SBefen mar — l^atte inäteifd^en fd^oit feine Sluferftelfuno 
im S8ett)u|tfein ber SRation gefeiert unb mirb immer mieber 
ouferfte^en: benn toaS i^n ben einen fremb maä^t, bie m^ftifd^e 
©ubieftiDität feineiJ SBefen^, ttjirb ben anbern ftet§ eine benfc 
toürbige unb tragifd^ fd^öne Offenbarung fein. S)iefer fein 
Qtx^tn^^ant^txMu^ ift aud6 ein leil unfern germanifd&en 
(Seiftet, unb bie ®eftalt, bie er iöm afö S)id&ter gab, biefe 
ttja^rl^öfte SJermäl^tung löettenifdöer Sorm mit ger^ 
monifd^em ®emüt, iat gleid^fam bem D5t ber beuifd^en ©tjrad^e 
tt)ie eine bleibenbe SWetobie fid6 eingeprägt. ?lu^ ienem ur* 
fprunglidöften S)rang floft alleg, mag i^n eigenartig, fremb 
ober merftoürbig mod^t: bie emfte geierlid^feit feiner ©eban^^ 
fen, feine ungefd^i(jtlid6en Iräume bon vergangener ober äus= 
fünftiger ibealer 3eit, — njie er benn in ber SBelt mel^r bag (8e^ 
fd&id6tjJIofe atö bag ®efd6id6tHd6e fal^; feine grenjenlofe SJer* 
el^rung be$ ®ried&entum^, bag ben $ant]gei§mu§ geboren, bai^ 
bie aerfloffene ©armonie ber SBett im boUenbet ©d^önen mieber* 
ftergefteHt l&atte; feine bunfle ?lrt, OeJeimni^boHei^ in fd^mer^^ 
toerftänblidöe Oleid^niffe au WHen, bie Statur mit „©öttern/ 
,r©a(bgöttem/ „©eroen" au beleben, nad^ ©eraflitifd&er unb 
Smpebofieifdger SSeife, bie bie S93e(t augleid^ bidgterifd^ unb 
))büofopl6ifd6 ergriff. ®iefe ©genfd^aften Helen x^n nidbt ium 
„Slafftler'' merben, feinem ®cift fel^lte bie SRorm, bie ieber 
als bie menf($(id6e, bie allgemeine erfeunt; aber fie Igaben 
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au§ ilgm eine bet munberfainften (^rifd^eit ®eftalten getnad^t. 
9[u(]^ nur afö Sortier Igat man i^n ^u f äffen. @em jQ^tyerion" 
ift eine 9teilge (Qtifij^er @cenen, Silber unb äBaSungen, niij^t 
ein 9toman; bergebenS f^at er im untergegangenen „9(gi§'', im 
unboCenbeten „%oh be§ SmpebofleS" Txäi am 2)rama berfuci^t 
©ein (Skift ^atte nur bie eine äRelobie, bie in aOen äSanb^ 
lungen be§ S)afein§ {f^n befeelte, bie gemiffermaften fein Seben 
unb fein lob mar: ber bertrautefte, ber ^eilige ©änger ber 
9?atur äu fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, feclen- 
öoOhi SBort (im „(gmpeboHeS"): 

®er Hefter, ber lebenbigen ©efang 
SBie fro5bergoffne§ Dpferblut i^r bracä^tc. 



rNeJ^fesv^ 



^ 



5ri^ Keuter. 
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/; wer beit ^ä^Ux totK berftelgen, tm% in S){<%teriS Sanbe 
geigen'', fagt iene§ ^oetlge'fdge SBort. Sür men gut ed tttel&r, 
atö für ben ^itS^ttx be§ S>iale{t§ ? ©dgon fein @rf<%einen bt« 
beutet, ha% bte (Eigenart, glel(|fant bte $erf5nli(jgfeit einer 
originellen SÄinber^eit M augf})re^en will; baS irgenb eine 
langDerfdgmiegene, ungetpu^te, gelgeimni^boUe SSedgfeltPirfnng 
bon 2anb nnb SSoH, Siatur* nnb 3Renfd6cngcf(%i^te, bie ftill 
für ftd6 gehaltet, nacäg ©elbftbergegentoärtigung ringt, äfö in 
grife SReuter ba§ Singe ju fc^n unb ber ®eift aufjnfaffen Bc* 
gann, ber biefe originelle SSoIfös^erfönli^feit in ftd6 öergegen^» 
toärtigen unb au^ ft^ nad^formen follte, lag 3JiedKenburg nodg 
ungelannt, loie eine k)on ber gtut jurüdgelaffene SRuf^cI ont 
9Weere§ftranbe ba; abgefonbert naä^ au§en, no^ äteifdgen SKittet 
alter unb SReujeit gefd6id6t§lo§ bal^inlebenb, lei^t ju regieren, 
fc^loer umsuformen, bolb bon SRot gebrüdft, balb öon ©egcn 
getragen, immer aber eine§ alten ®rbtcil§ geioifer.bcS Seiteren 
2ebcn§finn§, mit bem ber SRedHcnburger fitfi ba§ ®afein cr^ 
fömpft. ®a§ Seben feiner yiaäfiaxn ging ign locnig an, er 
atmete bur^ feine bcibcn (unglei^en) Sungen aioftodf unb 
SBigmar, unb ba§ nälgrcnbe Salut in feinen 2lbem getoann er 
feinem SBcijenboben unb feinen SSie^ioeibcn. ab. 3)enn bie 
Sattbtt)irtfd6aft mar — unb ift — fein bomclömfter Seruf. 3n 
feinem ebenen, nur 6ier unb ba fanft gebügelten Sanb, in bem 
er iebc ftdgtbare ©rgögung einen „Serg" getauft ftat, jlDifdgen 
berrlidgcm SBeiäcnlanb unb elenbem „ÄlaS ©ajn", äloif^en 
brauner ©aibe unb möd^tigem Sudgentoolb, jh^ifcägen fett grü=: 
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lii^en 99elfimmermffen über mein unftet SSefen mä^ zxma^nV 
lotb ftrofte ttiie ein teuere^ ftlnb — S[^! ba J)u einft mir 
fagteft, e§ fei Dir icfet, aß toär' td6 ouife bon iefter bööett>efen. 
®€$örtcn ttir ba nid^t Knöft ung an?" . . . „3a! ja! td& bin 
Jjorau^Beäo^It, id6 l^abe öelebt. SÄelör greube fonnt' ein ®ott 
ertragen, aber iä^ nid^t." 

3n biefen Jagen be§ ®IfidfS regten ft^ alle feine Sräfte. 
<£r entfaltete nun enbfi^ feine bid^terif^e ©genart, tüie fte 
fid6 junädfeft in ben Keinen I^rifd^en ®iotimo*=®ebi(Jten, im 
SSer^id^t auf ben iReim, in ber DoUenbeten SSemeifteruuö ber 
antifen SSer|ma6e berfunbigt; bilbete im J&^erion" bie leiben- 
fd&aftlid6e, nur aUju eintönig fliefeenbe- äRelobie feiner r^^tl^^ 
mifd&en 51Srofa au§, öerfucftte aud6 ein Irauerf})iel „?tgi^" ju 
fd)reiben, unb rang auglei<| in ©tubien ber Derfd^iebenften Strt, 
pfttfofopjifd^en, botanifc^en, matbematifd&en, iuriftifd&en, nad& 
einer SJtelfeitigfeit, bie ibm für bie öemäl^rung unb SSertiefung 
feinet btc^terifcben S^alentS nottüenbig erfd^ien. @r na^m fein 
Stötenfpiel toieber auf, aö bie natfirtid^fte SSegteitung ju ber 
SDZelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an ©egcf, ber im 
Sanuar 1797 gleid&fottS afö ipofmeifter nacS gran!furt !am 
unb bamafö auf feine SBeife in bertt^anbten 3beentt)elten lebte, 
ben tt)obItbätigften Umgang: bie ©rgänjung feiner tiefbemegten 
^ubiefäbität burd& einen ber „rubigen SJerftanbeSmenfdfeen, bti 
benen man ftd& fo gut orientieren !ann, »enn man nid&t red^t 
n)ei§, in »eld^em Satte man mit ftdö unb ber SBelt begriffen 
ift." Um Dftem 1797 mar enblidö ber erfte öanb beiJ 
„Ö^tjerion" im ®otta'fd&en Serlag (burd6 ©d&itter'S SJermitte^ 

lung) erfd^ienen. ©ein bid^terifd^er SBetttouf mit ben SKeiftem 

• 

toax begonnen; größere unb reifere SSäerfe fd&mebten ibm bor, 
unb aug fo bielen Stnbeutungen jeneg „SiomanS" tuirb elJ 
offenbar, n)ie letbenfdgaftlidg fein (Sbrgeij burdg bie l^oben @r« 
toartungen gefteigert »arb, bie bie geliebte ®iotima bon feinem 
@eniui^ begte. 
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%>o^ ed fant bieBeit, bie mit 9{atumohoenbiafett fom- 
men tmtite: bie 3eit, mo fein t^etgifteted OHud rt(^ in fi<i felbft 
lyerjel^rte. SEBie ]&o<i unb rein er au^ fällen motzte, bie Siebe 
lyerlangt SBeflj^; unb feine Seibenft^aft ntulste fici^ enbKdg be« 
lennen, \>a% fie Igoffnungdlod mar, ba§ X)iottma einem anbent 
gehörte. (Er mugte feigen, tok fie unter biefem S3emugtfein 
liti, n>ie fie Txä^ htm Serberben ju entminben ftrebte, bad bo^ 
sualei^ bad (ödgfte Q>(ü(f ilgreS gebend mar. SKit bem (Satten 
k^erbanb fte nW^ afö i^r S93ort, unb ba§ fie i(m bie ^nber 
aegeben batte, bie ben griebcn^ftörer in ibr ©aui^ aefubrt. 
S3or biefem unmürbigen ^eftj^er aurädautreten, bie, mte t^ 
f^eint, robe unb niebrige 3lrt biefei^ 3Ranne§ in X)iotima'j$ 
©Pbäre berrfdben ju feben, feine eigene Äbbängigfeit bemutig 
)tt tragen, unb babei ben @tadbel in feinem ©emiffen ju füblen, 
ba§ er bor bem ©ittengefefe im Unred^t fei — bie^ atteS toarf 
ibn in einen Buftanb ber £lua( unb ber @eelenfämpfe, ber 
feinen lei^t berlej^baren Organismus §u aerftören begann. @r 
bermocigte nidbt, ftiJb bon ber beliebten iu trennen; t)iellei(|t 
oucb Z)iotima nidbt, ibn ju Verbannen. 2inbem fte bem SSer^ 
bältniS bie Steinbeit iu mabren fudgten, bie eS bor ibrem S3e« 
mugtfein rei^tfertigen tonnte, ber^ebrten fie in biefem Sompf 
ibre befte Sraft, unb eine maiJbfenbe 99itterfeit gegen ben 
natürii^en gfeinb ibreS ®(udtS, gegen baS ®efläfter ber 3Rtn^ 
f<i^n, gegen baS ©d^idfaf fe^te ficib iu ^ölberßn'S iper^n feft 
„O greunb!" fdbreibt er fdbon im Suli 1797 an Stteuffer, nacib 
langem SSerftummen: „icb fcbmeige unb fcbmeige, unb fo 
bäuft ft<i eine Saft auf mir, bie micb am (Snbe faft erbruden, 
bie menigftenS ben @inn unmiberftebti(]b mir berfinftem mu§. 
Unb baS eben ift mein Unbeil, ba§ mein Suge nimmer Har 
ift mie fonft. ^cb miU eS S)ir gefteben, ba| idg glaube, i^ 
fei befonnener gemefen alS ie^t, babe ridbtiger al§ ie|t geur^ 
teilt bon anbem unb mir in meinem jkoeiunbjmanaigften 3abre, 
b« iä^ no^ mit 2)ir lebte, guter 9teuffer! O! gieb mir meine 
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Sugenb totcbct! 3^ bin äcrriffcn t>on Siebe unb Qa%" @r 
fejnt ft(ä6 fort, iinb bo<5 fann er nid^t geben; — im gcbruar 
1798 treibt e§ ijn, tDenififtcnS in ber ©eimat einmal öon biefen 
ßeiben au^uraften: „^(b fucibe 9hibe, mein SJruber!" fcä^reibt 
er naä^ Qau^; „befter Äarl! id6 fuijc nur 8tube." . . . „^^ 
^ait unter meinen fleinen arbeiten nod6 feine öcmad&t, ttjöb^enb 
weldber nii^t irgenb ein ttefe§ Seiben mid& ftörte. ©aöft ©u, 
icjb foQ nic^t adgten, n)a§ mi(^ leibenb maä^t, fo fag' idg SHr, 
icJb mülte einen Seid^tftnn bciben, ber mici^ ba(b um aSe Siebe 
ber SKenfcä^en bröd^tc, unter benen ic3b lebe." Unb tnieber 
fpäter (im Suli) : „Sruberberj, i^ b^b' anä^ biel, febr k)iel ge^ 
litten, unb mebr, aU i^ bor ®ir, t)or irgenb einem 2Renfd6ctt 
jemals au§fprad&, ttjeil ni^t atte§ au^jufpre^en ift, unb no^, 
nodfe leib' \(k öiel unb tief — unb bennod^ mein' idb, baS Sefte, 
toa^ an mir ift, fei notfi nidbt untergegauöen." . . . ®eutli<5er, 
atö in biefen berboltenen, auggeprcfeten ©eufjem fprid^t fidb 
fein @Ienb im „©l)perion" aug, balb berbüßtcr, bdb in ptx^ 
fönlidbftem ©dömerj. „©ie loor mein Setbe, biefe ©eele," 
ruft er au§, „mein beiliger Setbc, toorauS xä^ bie SSergeffen^ 
beit be§ ®afein§ tranf, ba§ id& öor ibr ftanb, tote ein Unfterb^^ 
lieber .... id6 todx' ein glüdflid&er, ein trefflid&er 3Kenfd6 
geiDorben mit ibr! SRit ibr! Slber ba§ ift mißlungen, unb 
tmn irr' xä^ bcrum in bem, loag öor unb in mir ift, unb brüber 
btnauS, unb toeife nicbt, mag id^macben fott au§ mir unb 
anberen S)ingen. äReine ©eele ift tote ein gifd^, au§ ibrcm 
©lemente auf ben Uferfanb geloorfen, uitb minbet ftcb unb 
toirft ftd6 umbcr, bi§ fte öertrodtnet in ber ©tfee be§ S:ogeS." 
— «3cb muß öergeffen, toa§ fte ift. ... 3d& mufe mid^ 
töufd^cn, atö bätte fte bor alten Seiten gelebt, atö toü|t' xä^ 
burdö bie ©rääblung einiget bon ibr, toenn ibr lebcnbig 8ilb 
midb nid^t ergreifen fott, bafe id6 bcrgebe im ©ntjüdCen unb im 
©dbmerj, toenn idb ben lob ber greube über fte unb ben Sob 
ber S^rauer um fie nid&t ftcrbcn fott." . . . „D tt)ie mandbmel 
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lag t4 bor bcm traucmbcn ®öttcr6ilbe, unb ipä^ntc bic ©eclc 
]6intt)efiautt)einen im ©dornet) um fie, [unb ftanb betounbemb 
auf, unb f eiber DoQ bon oEmücJ^tigen Säften ! @ine f$Iamme 
war t&r inS Sluge öeftiegen au§ bcr geprefetcn SSruft ®g tt>ar 
il^r }U enge geworben im Sufen t)oII äBflnfcJ^en unb Setben. . . . 
34 fc5'f itö fe^e, wie bo§ enbcn mu§. ®a§ ©teuer ift in bic 
SBoge gefallen unb ba^ S^iff wirb, wie on ben gülen ein 
Äinb, ergriffen unb an bie gclfen gcfcä^Ieubert.'' 

3)iefem töbüij^en (If^ao^ bon t)er5e|renbem (Sind unb 
aufreibcnber Dual fottte enblitfi ein 3«fflnimenfto6 mit bem 
eifcrfud^tigen ©erm biefe§ Pd^ften ®ut§ ein @nbe mad^en, — 
eine fträtrfung, bie ©ölberlin'iJ erfd&ütterte§ @5tgefül&I niemals 
t)erwanb. @§ wirb erjäl^It, ba§ ®ontarb, ^ioäma'S ®ema(I, 
in einer Slnwanblung bon ©ferfudfet, bie er fonft nid^t gelannt, 
ben Ungludlii^en, alS er na6^ feiner ®ewol^n(eit ahtvh^ mit 
i^r aEein war unb borlaS, ))Iöj^Iid^ aufgeftört unb burd^ ein 
rolÖeS Saäort äef beleibigt ^abt; bafe ©ölberlin nod6 in berfelben 
9laä^t o^ne 3(6f(^ieb Don bannen gegangen fei, um baS ^au§ 
nid^t wieber ju betreten. @§ werben nodg anbere Umftänbe 
berid^tet (bon SB. atuttmann im „iSalon" bon 1870, über 
„©ölberlin'g 3)iottma"), wonad6 ®ontarb'§ ©ttmmung funftlid^ 
burdfe eine mifegünftige hxittt ^crfon aufgereiht worbcn wäre, 
ojne ha% irgenb eine SSerfd^utbung ju ®runbe lag. SBie bem 
nun aud6 fein mag: gewil ift, baft biefer <)IöfeIid6en @ntfd&ei= 
bung eine Steigerung ber ©eelenleiben boraufging, bie ftc^ 
ol&ne ein langfameS ©eranwad^fen ber ffataftro^j^c nicj^t 
wojl erHören fö|t. ©o fd^reibt ©ölberlin an feinen ©ruber 
nad6 ber Slud^t: „Säefter! wie oft ^dü' xä^ ®ir gern gefd&rieben 
in ben legten S^agen au granffurt, ober itfi berbüUte mein 
ßeibcn mir felbft, unb xä^ ^düt mand^mal mir bie ©ecle aui^^ 
weinen muffen, wenn id6 eS aui^f<)red6en wollte." grüber ober 
f<)äter mu§te ein gcwaltfameS @nbc erfolgen; ja man wirb an- 
nehmen bürfen, ha% biefer Sufammenfturj unmöglid^er SJer* 
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piinti bct ©anblunfl fottte bcr foöcnanntc „©eibenfitd^Jof ' bd 
3abel (na^c am SRürife-See) fein; unb.in bcr ©intcitunö 
fu^te er äunä^ft biefe büftere ©tätte, bag (SraB ber für tl6t 
SSaterlanb (Gefallenen, ju fc^ilbem, bem, loie bie Sage Qt^t, 
nod6 Bei SRad^t jutoeilen bie ©eifter icner ©eibenf^aren ent* 
fteigen. @(Jeu flüftem e§ bie Sllten i^ren ©ölftnen ju, 

SBie fidö bann ©türm erl^ebt, unb mie bie gfid&ten 
9Hnö§ um bie fallen ©üßel ftd& erl^cben, 
SBie ftd& bie SBurjeln in bie ©ö5e ri(Jten, 
Unb lüie bie SBi^fel an bcr @rbe beben, 
SSie ftd& bem ©turntöcl&eule ©d^Iad^truf mengt, 
. SBie ftc^ ©rfd&einunö an ©rfdöcinung bröngt, 
SBie'§ änflftlidö bicr^in bortbin irrt, 
Unb ftd& äum graufcn Änäu'I öermirrt; 
83i§ atteg enb(ic6 ia(J berfd^minbet, 
SBcnn fi(J bem naben @ee ein 2:on entlüinbet, 
lief unten au§ bem füblen ®runbe, 
2lu§ bem fr^ftallenen SSerliefe, 
@o troftlo^ trüb^ unb boc6 fo füfe, 
SBie Sebetüobt au§ ßieb(ben§ SRunbe. 

Sitbeg nur ein Srucbftüd biefer (Sinleitung entftanb; 
im ®rau in ®rau ber Setracbtung gemalt, an 3leuter§ früberen 
ßieblinggbic^ter S^ron erinnernb, beffrij^tit), obne $laftif bcr 
ijorm. @r fanbte biefe§ Sruc^ftüdf feiner greunbin ju; cS 
blieb Slnfang unb @nbe. ©in anbrer, bcirmtoferer ^lan, in 
bem äuerft fein ^umor ^u bid&ten iüagtc, trat ibm näber an^ 
Qtxy. fcbon im S^bre 1845 begann er bie 9ieife naci 
S9etgien äu f(Jreiben. S)0(^ uicbt in ibrer ie^igen, fonbem 
in bocbbeutfcber ®eftalt; — tt)ic er benn gleid^fall^ bot^bcutfcft 
ha^ 93u(J äu fcbreiben begann, ha^ er biele Scibte fpäter unter 
bem 3lameu „ttt mine ©tromtib" neu bearbeiten foßte, 
S)a§ ajianuffri|)t ejifttert noc^, unb ^eigt neben fi^mad^en unb 
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atö bad berebtefte 2)enfDUiI Wefei» ©i^idfafö (kt tii^t fdlen 
barf, ha e3 bie DoSe (Sntfdtima beS i&ölbetlbi'fd^en 0en{u9, 
fchter Sormbe^errfcl^und, feiner (SebanfeittDelt unb feinet (inU 
faauna berfunbet: 

2:rennen moQten »ir und? koSlgnten ed gut unb Sua? 
^a mir'^ tl^aten, marum fi^tedte, mie SRorb, bie Xl^at? 
3(cj^ ! mir fennen und u^enig, 
®enn e§ maltet ein ®ott in und. 

^en berraten? aä^ i^n, tt^etd^er und oHed erft, 
©inn unb Seben erfd^uf, i^n, ben befeelenben 
©d&ufeöott unferer Siebe, 
2)ted, bied Sine bermag i(| nidgi 

9ber anbeten gebt benfet ber äRenfdgen @inn, 
Knbem ebemen 2)ienft fibt er unb anbred Stetbt 
Unb ed forbert bie Seele 
S^ag für Xag ber ®ebrau<i und ab. 

9Bob(! i(% mugt' ed aubor. @eit ber gemurmelte 
äUcntjmeienbe ©a| ®ötter unb 2Renfd6en trennt, 
3Rn%, mit S3Iut fie ju fübncn, 
3Ku| ber Siebenben ©ers bcrgebn. 

Sa| mx^ f^meigen! o lag nimmer bon nun an mi(| 
S)icfed löblid^e febn, bafe id6 im trieben bod& 
©in ind ©infame jiebe, 
Unb nod^ unfcr ber Slbfcä^ieb fei! 

Äeidö- bie @^ale mir felbft, ba| i^ bed rettenbcn 
©eil'gen ®ifted genug, ba§ i^ bed Setbetranfd 
3Rit bir trinfc, bafe aUt^, 
©a| unb Siebe, bergeffen fei! 
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6mAin vM t4. SteSei^t W i4 in langer 3dt, 
^AoÜmal M4 Ipter. Stter t>aAtittet ift 
3)aim ba§ SBunf<]^, ititb frid>U4, 
01eu!^ bot @eliden, fremb fbib nnr. 

Unb ein müa (Beft^rdi^ fn^iet un§ anf unb ab, 
©iimenb, aögernb — hoäi i^t fa%t bie Setgeffenen 
i&ter bie ©teile be^ Sbfcj^ieb^, 
& emarmet ein Qtxi in un§. 

©tannenb fel^' id^ bid^ an, ©ttnnnen unb fügen @ang, 
SBie aus borißcr 3rit, 5ö^' i<i «wb ©aitenft^iel, 
Unb befreiet in glanunen 
Stiegt in ßfifte bcr (Seift un§ auf. — 

©ölberiin'g Siebe ju S)tottma — »enn man bag S33ort 
nid6t milberfte^cn toiH — toax ilöm Sieltgtoh: fo foll i^nr 
nun toieber feine ^Religion, fein feelenöoBer ^ant^eiSmuS, bie 
SBunben ber Siebe l&eilen. S^iefer afö ie iuöor berfenft er ftd^ 
in baS gro§e, tragifd&e, Jeraerlöcbenbe ©e^eimniS ber S33elt; 
feine Straft, c§ äu burd^brlngen, ift burdö beS ©<|nierje§ „Jeiius 
li* bilbenbe ®eiDatt" geftö^It — mte er eS im „enU)eboIIeg'' 
tiefftnnig augf^rid^t: 

mä^t in ber »lüt^ unb '«Purpurtraub^ 
Sft heilige ^aft attein, eg nö^rt 
3)ag Sebcn bom Beibe ftd6, . • . unb trinit 
2lm Xobcgfeldöe ftd& glüdHid^! 

• 

@g (eibet ia bai» M, leibet, iDeil eg ift; koarum nid&t 
ber SKenfdö? „34, bin rubig," läßt er feinen ©^tjerlon fagen, 
„benn id6 toiU ni^tS öeffereg baben al§ bie Oatter. SKufe 
nid^t aaeS (eiben? Unb ie treffüd&er e§ tft, ie tiefer! Seibet 
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tri<$t bie l^eiltae Statut? O meine ®ott^ett! bals bu trauern 
föimteft, tote bu fcüg Wft, boS fonnt' id6 tauge nt^t f offen. 
S(6er bie SBonne, bie ui^t leibet, ift @d^(af, unb ol^ne Zoh 
Vit lein Se6en. ©oQteft bu emig fein, toit ein ßinb, unb 
fi^Iuntmem, beut 9}i^t§ gleicj^? ben @ieg entfielgren? ni<j^t 
bie SJottenbungen aUe bur^loufen? 3a! ia! tticrt ift bcr 
(Sd^mtxi, am ^er^en ber äRenfdgen iu liegen, unb bein SJer- 
trauter ju fein, o Siatur! ®enn er nur fül&rt öon einer SBonne 
jur anbem, unb t^ ift fein anberer Oefölörte, benn er.'' Unb 
öon einer bitj^rambifd^en Segeifterung getragen, bie feine $rofa 
fo fteigert, ba| man fie nur bann in ijrer ®igenart tofirbigen 
faiui, »enn man fie in bie nid^t gefc^riebenen, aber gefüllten 
aSerSrei&en teilt, ent^üBt i&^perion am ©d^lufe bie gonje ber*: 
fölgnenbe äR^ftit feinet (SHouben^: 

D, bu mit beinen Qi'öttttn, 

SRatur ! 

3(% ^aV xin auSgetröumt, 

SJon 2Renfd6enbingen ben Iraum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb tt>ag bie griebenSlofen 

(Sratpungen, erbaij^t, 

@§ fdgmil^t, mie Herten bon S93a(%§, 

©intt)eg öor beinen Stammen! 

. . . ©^ fallen bie- 2Renfd6en 

9S3ie foule Srüd^te bon bir; 

D Ia| fie untergejn, 

@o lehren fie 

3u beiner JEBurjel tt)ieber! 

Unb i(!6, Saum 

3)e§ £eben§, ba§ iä^ »ieber grüne mit bir 

Unb beine ®ipfel umotme 



— 32 — 

^it aU beinen tno^pttAtti 3R>eigenI . . . 

35t Duetten bcr (grbM 

35t Sälumen! unb 

35r SBälber, unb iftr «bler, unb 

5)tt bruberiidöeS Öi^t! 

SBie dt unb neu 

Sft unfre Siebe ! — 

fsxei finb tt)ir,. öleid^cn unS 

92td^t öngftig Don äugen; 

SBie fottte nitfit tt)e^feln 

S)ie SBeifc be§ Scben$? 

SBit lieben ben äfter bod6 att', 

Unb innigft im 3nncrften 

©leid^en init un§. 

Sludö lütt, aud^ tt)ir 

©tnb nid&t flefc^ieben, S)iotinia, 

Unb hk Xf^xäntn um bi^ 

SScrfteJen e§ nid^t. 

Sebenbige S^öne ftnb toit, 

Stimmen äufornmen 

3n beinem SBoJDaut, SRatur! 

SBcr reifet ben? 

SBer mafl bie Siebenben f (Reiben? 

D ©eele! Seele! 
@*ön5ctt ber aBelt! 
3)u un^erftörbare! bu 
©ntäüdtenbe! mit beinet ewigen 3ttöcnb! 
S)u bift; tt)a§ ift benn ber 2:ob 
Unb alles SBeJe bcr SRenWen? . . • 
SBie ber S^ift ber Siebenben ftnb 
S)ie S)iffonansen ber SBelt. 
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SScrfö^ttunö ift 
SRittcn im ©ttcit, 
nnb aHt^ Getrennte 
ginbet M xoicbcr. 
(S^ f(%eü>en unb feieren 
3m ©erjcn bic Slbetn, 
Unb emtaed, emiaei^/ 
®Itt]6enbe§ Seben ift aSe^. 

©0 fibcriüinbct ber 3)cnfer, bcr aWöftifet bag Scib, balJ 
bcn aKcnfd6cti traf; — er übcrminbet cS frctlidö burd^ cfnc 
öcfä^rficä^c, flnnlid6su6crftttnli(ftc, nid^t minbcr on bcr SBurjcI 
beS Scbcn§ je^renbc ffiraft, aber er fibertoinbet tS bod^. 
geierli^er unb innifier f^at nie ein S)id&ter bic ©cömerjen ber 
Siebe, ben ©onnenglanj ber berlorenen ©cUöfeit unb bie ent* 
fagenbe gaffunfi eine§ eblen (Semute^ au§fleft)ro(Sen, oK 
©ölberlineS inbem (gleoienfrans ,,aRenon'§ Älafie um ©iotima" 
getftan, ber, wie eg fd^cint, nid^t mcjr in ber öomburfier 3cit, 
fonbem (man tjcröleid&e bic ftebente ©lefiic) Sal&re nadö ber 
iäjen S^rennung entftanb. ®r f^attt iuätoifd&en, um befannter 
au merben unb fein Seben ju friften, aud^ bie größere ©id^^: 
tung „(gmilie bor il^rem Srauttag'' gefd^rieben, in ber er 
freili(| eine 2^onart anf(JIug, bie ibm nid&t entfprad^; er ^aüt 
ba§ SReidöfte unb »efte feiner «ßerfönlidöfeit in ben „Job beS 
®nU)eboHe§" ^ineingebid&tet, in bem er bie Jöd^fte (Steigerung 
feiner eigenen m^ftifd^en 5Ratur in einem tragifd&en Reiben ju 
geftalten fud^te, ber, nad^bem ibn ba§ Seben gleid^fam ouS* 
geftofeen, freiwillig unb feierlid^ in ben ©d^ofe ber Erbe unb 
ins Wi jurüdHebrt; — er batte enblidb auä^ ha^ Sefete getban 
unb fid6 au^ 3)iotima'§ Siäbe loSgeriffen, um, toenn e^ fein 
tonnte, in ber alten ©eimat ein neuc§ Seben ju grünben. 
Damafö fafete er nod6 einmol SJergangenbeit unb ®egenn)art 
in elegifd^er SJerHörung jufammen: 

Itbolf 9Bil6tanbt, eftiei^ric^ ^Stbnliii. — 8fct# «euter. 3 
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. . . Smmer lannft bu nod^ ittd^t, o meine @eele, nod^ latmft bu'd 

SKd^t Qmo^nen, unb träumft mitten im eifemen Sdglaf ! 

Sfeft^eit ^aV i(b nici^t, bod^ mbä^t^ id^ bte Sinle befransen; — 

S3in iäi allein benn nici^t? 9(ber ein ^xtuvblxäit^ mu6 

Sentker nolge mir fein, unb löd^eln mu6 iä^ unb ftaunen, 

SSie fo felia bod^ aud^ mitten im Seibe mir ifL 

Sid^t ber Siebe! fd^eineft bu benn aud^ 2^oten, bu gotbne^! 

Silber au§ l^eüerer 3^t, leud^tet i(r mir in bie ^taä^t? 

Sieblid^e Härten, feib, il^r abenbrotlid^en Serge, 

®eib n^iOIommen, unb ibr, fd^n)eigenbe $fobe be§ ipain§, 

Seugen Jimmlifdfecn ®Iüdf§, unb ijr, Sod&fdfeauenbe ©terne, 

®ie mir bamotö oft fegnenbc SSIidfe gegönnt! 

35r Vertrauten! il&r Sebenben att, einft nal^c bem Qtxitn, 

©nft fta^r^aftiger, einft beKer unb fd&öner gefebn . . . 

®enn fte aUe, bie Sag' unb So^rc ber ©terne, fte maren, 

S)iottma! um un§ innig unb ett)ig t)ereint. 

aber XDxx, jufrieben gefeCt, mie bie liebenben ©d&tDöne, 

SBenn fte ruben am ©ee, ober, auf SBeHen gett)icgt, 

SJieberfcbn in bie SBaffer, too ftibeme SBoHcn fiij f<)iegeln 

Hub ötbcrifd&eS 95Iau unter ben ©d^iffcnben tDattt, 

©0 auf ©rben tDanbelten mir. Unb brol&te ber fßorb audb, 

@r, ber fliebenben Seinb, Üagenbereitenb, unb fiel 

SSon ben äeftcn ba§ Saub, unb flog im SBinbe ber Siegen, 

9hibig löc^elten mx, fübltcn ben eigenen @ott 

Unter trautem ©efpröd^r in ©incrn ©eclengefange, 

@anj in ^rieben mit un§ ünblid^ unb freubig aHein. 

Stber bo§ Qau^ ift öbc mir nun, unb fte böben mein SCuge 

2Rir genommen, aud^ mid& ^ab^ id^ öerloren mit ibr. 

®arum irr' idbumber, unb tüobi, njie bie ©d&at ten, fo muft i<3b 

Sebcn, unb ftnnIo§ bünft lange ha^ Übrige mir . . . 

®ie§ ift'g, bte§ mein ©cbredben, id6 \r>t\%, e§ löbmet ein Rlud^ mir 

3)arum bie ©ebnen, unb toirft, too id6 beginne, midb bin, 

S)a6 id6 füblloS ftfee ben Sag unb ftumm, toie bie Äinber, 
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Slttt öom Slugc mir falt öfters bic S^räne ne^ f<Äfetd6t, . . . 
Slbcr mir in fd^aubembcr Sruft bie fecfccicnbc ©otmc 
^161 unb frudfetloS nur bömmcrt, tote Strahlen ber 3lad6t, 
ad6 ! unb nidfetifl uttb leer, mic (S5cfänöntStüättbc, ber 

©ne beuöenbe 8aft, über bem Qauptt mir l&änöt! 

Sbcr bu, bie fd^on am ©d^eibemege mir bamafö, 

S)a i(J berfanf öor bir, tröftenb ein Schöneres tDie§, 

S)u, bie ©rofeeg ^u fc^n unb froher bie ®ötter ju ftnöen, 

©(Jnjeiöenb lüie fte, mid^ einft ftiUe beöeifternb Qtkf)xt, 

©ötterfinb! erfd&eineft bu mir, unb gtufeeft, njie einft, midö, 

3?ebeft iüieber, tDie einft, ^ö^ere 3)inöe mir ^u? . . . 

S«, no(J ift fte e§ ganj! nod^ fd&ttjebt üom Raupte äur 

©ol&Ie, 
©titt l^erroanbelnb, njie fonft, mir bie Slt^enerin bor. 
Unb toie, freunblid&er ®eift! bon l^eiterftnnenber ©tirne 
©eönenb unb fidler bein ©tral^I unter bie ©terbttd&en fällt, 
©0 bejeugeft bu mir'§, unb faöft mir*§, )>a% id^ e§ anbem 
SBieberfage, benn au4 onbere glauben e§ nid^t, 
S)a§ unfterblid^er bod&, benn ©org' unb 3ümen, hxt Sreube 
Unb ein golbener Sag täglid^ am @nbe nod^ ift. 
©0 toid id&, i^r ipimmlifd^en! benn eud& banfen, unb enbltc^ 
SLtmet au§ leidster SBruft toieber be§ ©önger^ ®tbti . . . 
ffomm! e§ njar wie ein Sraum! 3)ie blutenben Sittid&e 

finb ia 
©4on genefen, beriüngt leben bie Hoffnungen all! 
@ro§e§ äu finben, ift üiel, ift üiel nod6 übrig, unb mer fo 
Siebte, ge^et — er muß — ge^et äu ®öttem bie Sal&n. 
Unb geleitet i^r un§, ibr SBeibeftunben! . . . unb aW ibr 
®uten (Senien, bie gerne htx Siebenben finb, 
SJteibt fo lange mit un§, bi§ njir mit gemeinfamcm ©oben, 
S^ort, mo bic ©eligen all nieberäufebren bereit, 

3* 
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atö tPtt itoct 3Rcnf(Jen. — ©nblidö, eine§ SlbciibS, fagt er: 
„®o ! 3?od6 meiner ditä^mm toären c§ iefet etwa brciSunbert 
3)rudtf exten; — i(i6 geb' bie S)inöer ]&erau§. 3«% tDag'g; in 
aKedtlenbnrö wnb Sommern tDtrb'S öclefcn, öiellet(%t au<6 
gefanft." 

®r tDenbet ftd& an einen a3u(%5änbler in Sinficun, an 
einen attjeiten in S^eubranbenburg; man antmortet il&m, mon 
werbe ha^ fönä^ „üietteicit öerleöen", menn ber SSerfaffer baS 
SRiftfo trüge. 3n i^m ift ber ®Iaube erttJocftt. „^ geb'g 
im ©elbftöerlag 5erau§/' erflärt er ber Srau mit j^Iöfelid^ 
feftem ®ntf(%Iu§. „Suftiätat ©d&röber leitit mir ätt)eiöunbert 
S^aler ^um S)rudt, bie Soften werben g^bedtt; Jeut SKittag 
gleidö fa^r' i(J nac6 SReubranbenburg gur -Drudterei." 

©r fommt jurüct: „Srfc^ridC nid&t, ßniftng! 3(% laff 
gleich ättjölfbunbert ©jemplare abjiejn ftatt ber gewollten 
fe($§bunbert." — aber, Srifc, ®u ftürseft un§ in ©c&ulben! 
— „SRein, Äinb, e§ ift üorteilbafter fo; glaub', ic^ bnb' mir'§ 
überlegt." — S)ic fc^riftlitften anfragen an aUe metflenburgifd^en 
unb einige <3ommerfc5e 95uc^r)anblungen ergel&n; Seftettungen 
erfolgen, boij meift natürliij aur 9lnfic6t; bie @jemt)Iare 
fommen üon ber ®rucferei, bie ^acferei beginnt. Sagelang 
arbeitet hk ipauSfrau mit Safefcbürje unb 3uct^t:bammer, bem 
ftd6 bog fteife ^acfpo^ier beffer fugt afö ber blofeen^anb; ber 
SRanu ftfet baneben, fcbreibt bie 93egteitbriefe, ftegclt unb 
ftgniert. „Safe ®icb'§ ni(%t öerbriefeen, Suiftng," ruft er ibr 
juweilen äu, „wenn'§ au(% Ouefen (Sd&wielen) giebt! Sriegft 
'n neu' ©eiben!(eib!" — Unb grife 9ieuter'§ „Säufc&en un 
g?imel§" geben in hk SBelt. 

©0 fonnte er benn erfüllen, wag er ein Sabr borber, 
am SSeibnacT)t§abenb 1852, feinem grife SßeterS in folgenben 
SSerfen öevlöeigen batte: 

SJ^ein greunb, i($ bin ein armer ©(Jluder, 
Unb meine Scbäfee liegen in bem 9Konb; 
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9lud) \)üV idi öielc, fd&öne ®üter 

3m Sanbc, tDO bic ©offnung thront. 

S?on borten l^cr brtttö' id& ®tr eine ®abe; 

Sc% 5offe, bafe ftc njid&tto ®ir crfd&eint, 

2)enn fte tft fetter ttjic bie 9Koröcnfonnc, 

Unb ber SDir'^ brinßet, ift S)ein Sreunb. 

@§ ift ein f öftttd&cS ®ef*enf , 

36r Stile fönnt @u(4 meine ©rofemut mer!en: 

e§ ift bic S)ebi!ation 

3um erften S5anb öon „fRenterS SBerfen". 

S)en ©rfolö biefe§ erften 95anbe§ — ber nun bic öcr* 

fpro(5cnc SBibmuuö an ber ©tirn truö — !ennt iebermann; 

er mar njie ber bc§ „Oui(!6om" : f(^nell unb unätücifcftaft. 

2)ie erfte Stuflage t)erfd&n)anb in fed6§ SBot^en; täglld^ !amcn 

SlacftbcftettunQcn; bie beibcn übcrrafd&tcn, glüdtficjen SRcufd^cn 

„lachten unb meinten". f5rei(i(5 blieb — ha^ ©^rid^mort 

umfc^rcnb — ber Shtl&m be§ ^xop^tttn no(5 im SSatcrIanbe; 

na(J ©oc^bcutf(i6Ianb famen bie gereimten „®ef(%ic^ten" nid&t 

5inau§. ©0 fcl)r fid6 ber SIZedfenburgcr, ber Sommer an 

ijncn crgöfete, biefc „Äongrcgatlon Heiner ©tra^eniungen", 

toic ber 3)id&ter fetbft fte in ber SSorrcbc nennt, „bie in ,ro5er 

©efunb^cit' luftig über cinanbcr :pur8eln, unbefümmert um 

äft^ctifc^c ©ituattonen, bie frö6li(^en Slngcfid&t§ unter SladöS^s 

l^narcn ^erbortecöcn unb ft(5 äunjcilen mit ber 2:6or5eit ber 

SBcIt einen ©pafe erlauben", biefc [(Jcinbar funftlog improöi^ 

fiertcn, oft bcrbfomifdöen ®eftalten blieben bor bem ©c^lag* 

bäum an ber 5od6beutfd6en ®renäc ftejn, ben SIau§ ®rot5'0 

„Ouidtborn" überfprang. ®§ mar oIIerbing§ anäi on ibrcr 

ffleibung SDicS unb 3)a§, tt)a§ fie Mturmibrig ju machen 

fdfeicn. 9H(^t ba§ fo mamjer gemagte, regellofe SReim mit 

unterlief, — toa^ icber öoIt§tümli(Jen S)id6tung geftattet bleiben 

mu§, mie benn aud6 SlauS ®rot6 c§ meber t)erfd6möl6t nod& 
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bcrmicbcn 6at; aber ein glcidöfam unentfdfeicbencr Äampf 
anjifdöcn bcm Stecht be§ SJcrfeS, bc§ 9t5^t5mu§ unb bcm 
S)ranfl nnc^ 9?atursSlbfd&reibuna acbt burc^ ba§ Qan^t 
a3ud6. So er njicbcrbolt ftcl^ in allen fpöteren SJerSbidfetunöen 
JReuter'S; 51t ©nnften be§ 5Rb^tbmu§ aböcfd^mäi^t in „ftcin 
ipüfung", aud& in „©anne 9lüit'\ boä^ niröcnb^ ju öoHem 
gricbenSfd&lut gebrad^t; fo ha^ ber SetSbicfeter Srife ffteuter 
öegen ben ?Brofabi($ter gleidfeen 9?ontenS immer im Stadtteil 
bleibt. S)a§ ©t^Igefübl in ibm ift f4mä(]&er al§ ba§ 5»atur* 
öefübl. 3)ie§ öiebt feinen $rofa:?@rjäbIunöen icne eigene ^oefie 
ber ööc^ften, natürlicfeften, freieften SSebaölic^feit; bie§ aiebt 
feinen gereimten 3)icbtunöen bie eigentumlicb profafüc^tiöe 
SSortragSweife, bie bonn plöfelic^ in @timmung§bi(bern, m 
I^rifcben ober bramatifd&en SRomenten ein melobieöotter Sluf* 
fd^uning unterbricht. 

^tm entfpringt benn aud^ bicfer anbere 3KongeI, ber 
ibm t)on ^2lnfong an, auc6 in ber i&eimat, oft pm Vorwurf 
gemalt toorben ift: ha^ feine Serfe gleic^fam hit Starben auö 
ienem Snm^fe tragen, ha^ balb bem naturmabren 8tu§brurf 5u 
Siebe ber 9lb^tbmu§ jerbadt, balb bem SJerg ju Siebe 
ber ©prad&e ©emalt angetban njirb; balb, unb oft, 
gefrf)iebt beibeg äugleicb- @§ ift unb bleibt un))lattbeut)cb, 
inenn ber ©id&ter fagt: „fo lang idt fann man benfen", ober: 
^,bat 3i för ©ritten feine 9Mf'" (tt)o, mie nur ju bänfig, un§ 
ha§f ä^ittDort unterfcblagen ttjirb), ober: „bat idt up ebr gamm 
ummer ^afe", ober: „un a§ nu in ben Sog irft i^ 'e"; — 
Xüobn jebe§ biefer 93ei|>iele für S)ufeenbe feine^gleidben ftebt 
Slud) in bod&beutfcber ©prad^e mürben mir barin gärten 
cmpfinben unb SSerfeblungen tabeln; ber S)ialeft mac^t fte 
ni^t fünbenfrci, benn aucfi er »erlangt ^unft unb er fd&reit 
nacb Statur. 

^oc^, menn jeber 9Kenfdb „bie f?ebler feiner Sugenben" 
l^at, für men gilt bieg mebr aB für SReuter! ©intcr ber 
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• ® otölofiflifeit, bic i^n fo fünbigen Iie§, fte^t, \mt bev Sörper 
Ifeinter feinem ©chatten, bic njnjrl&aft elementar iu nennenbc 
Sraft, bie tta(| SJerlebenbifluno be§ runb unb gan^ Slncje^ 
fc^auten ringt. 3)iefe feine p(56fte ®aht, bie i^n fofort über 
ipunberte fogenonnter ^id&ter f^mtve^tm^, fte f)at aud^ fd^on 
an ben „Säuf($en un Slimelö" mitgebid^tet, fo 5cirm(o§ imb 

' t)or allem fo ungleich fte finb. Ungleid^ im SBert be§ Stoffe, 
ungleich in ber gorm. ®§ finb Slnefboten barunter, bie nacj 
meinem ©efü^I, ft^on ijrer epigrammatifd&en 5Ratur nad^, 
biefe !ünftlerifd&e 2ln§fü6rung nid^t Vertragen; anbere, bie um=: 
gefe^rt erft burcft biefe 3lugfü6rung getüorben, gefd&affen 
finb. SBie üiel belauf(%te§ Seben unb :pft5(ftoIogifcöer §umor 
ftedt aber in htn beflen biefer Söuf(%en, in benen ber @r= 
softer 9?aum unb 2lnla^ fanb, ßöi^ft ergöfelid^e ©eftalten 
tt)irfüc6 aug^ufneten unb in bramatift^er Säemegung t)or un§ 
ßinjuftetten. Wit immer neuem S3e5agen lefe iift ®efd}icC)ten 
tt)ie ,,^e Sutlenmifdö", „^e 36r un be Sreub", „^e SBebb", 
Mol) inrid)t", ,S)e ©auf^öanbel", „"^at Süffen ut Üeim", 
„SDat Soöx^mar!", „®e golbene ^iring"; um nur bie ^u 
nennen, bie mir a[§ hk lebenbigften äKenfcJenbilber öor 
^ugen ftejn. 5Iber man lefe fie nid^t; man 1)0 re fte. 
SReuter'S :p(aftifd&e Sraft ttjürbigt man erft gan^, n)enn man 
i^n mit ©unft, mit bramatifd^er 2Sa5r5eit ftd^ Vortragen läfet; 
njenn, fo ^u fagen, ba§ in ben Settern eingefrorene lebenbigc 
SBort ätt)ifd)en ^mei Sit)t)en ttjieber auft^aut. ®enn er mar 
ein (BpxUx nad& öltefter ^rt, nadf) bem SBitten ber S^iatur: er 
mar einSKann, berersäjlte, bann formte, enbtidf) nieberfd^rieb. 
®er rafdöe ©rfolg biefer befd&eibenen SSerfud&e gob i^tn 
ben SKut, ben ©lauben, ber i^m fo lange berfagt Ijatte. 
SSietteic^t bie fd&önfte 3cit feinet Seben§ begann: 6offnung§- 
frol&eS ©d^affen, iunge§ ©Ifteglüdf, blü^enbfte ^af)xt, gebefferte 
©efunb^eit, unb mit alten unb neuen gteunben bejaglid^fter, 
öeiterfter Sßerfe^r. „SBat nid6 fürt, bat föntet o! nicf)", fagt 
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i^tn aw^ eine geimffe bnmtyfe gf^eube an bet SRuft!; frul^er 
bei 0efana itnb gfldtenftriel, {|i&ter faft nur no(!6 am ^obier, 
auf bem er irgenb eine ftmple SRdobie \o enblod au tuenben, 
itt tuieberbolen t'fl^te, nrie boS S^dfol ba$ trofUoS dnfad^ 
Xbema feinet 2)afeini^ loid^ctbolte. Su^ bte ^oefte beriot 
ni^t gan} ibre 3fta^t übte hUitn obfterbenben ®etfL SSiet 
mebt toax ed n>unberbar, -nne febt fte feine 2)enffraft huxä^ 
ben 3<^uber bet Sonn no^ ju beleben bemuMJ^te: loäbtenb 
ibnt in bet 9iebe, ober loenn et $rofa nieberf(!brieb, bte 93et- 
nnnft faft immer auf ber ©teile berfagte, Itu^ittt im SerS,. 
ben er obne na(!bsubenfen binttxirf, Ttetd rto^ ein Steft geiftiger 
Siarbeit auf. äßie in ienem tiefrübrenben SBort auS biefen Seiten : 

2)ad Sngenebme biefer SSelt bob' i(b genoffen, 

SHe Sugenbftunben ftnb, ttne lang! loie lang! berfbffen, 

Spril unb 3Rai unb 3uniud fcnb ferne, 

3(b bin n\^t§ mebr; idb lebe ni(bt mebr gerne. 

Ober une in ben trdftli(beren Beilen, bie er einmal, im 
®ef))rä(b mit feinem Xif^blermeifter, in pl&tfxä^tt elegif(ber 
Sntoanblung mit bem SIetftift auf ein SBrett f(brieb, afö f 5nne 
er fo beffer fagen, toa^ er meine: 

Sie Sinien bei^ SebenS ftnb tierfcjgieben, 
SBie SBege finb unb mie ber Serge (Sren^en. 
fßa^ bier tvir ftnb, lann bort ein @ott ergänzen 
- 9Rit Harmonien unb etvigem Sobn unb trieben. 

®o ))erfagte er benn au(b nie, menn ein Sefuc^er ibn 
um einige Serfe bat; er f(brieb, obne au aogem, unb am bauer« 
bafteften aeigte ft(b au(b bier fein treuer 9}aturfinn: ,,bai$ 
ftiOe Seben ber äRutter Srbe", fagt fein »iograbb, »enüodte 
bem aerriffenen ©aitenft^iel no(b freunbli(b tönenbe Sccorbe, 
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ha cä für icbc anbcrc S3crü6ruttö crftorfeen f(36tctt." ffinblicj, 
om 7. 3uni 1843 — nad^bcm er fein brciunbftebsigftcS Sal&r 
t^oQenbet ^attt — fe^rte auä^ fein Wtpttliä^t^ ^ä^ in ben 
©d^og be§ ael6eimntö))oI[en ,,@tn unb "HtL" surüd. 9(m 9}}orgen 
biefeS lafleö ftarb er — ojne ba§ öon ntandöcm ertDartete 
lefete äufmad^en be§ ®eifte§ — unb öon ben SSertoanbten, aud^ 
öon ötelen ber ©tubenten geleitet, mit einem Sorbeerfrani ge;= 
fcfemüdtt, braute man i^n jur SRu^e. 

griebricÄ J&ölberlin — bo§ l&eifet: ba§, toaS fein eigent* 
Iid6e§ SBefen war — ^attt injn)if^en fdfeon feine Sluferfteljung 
im öemu^tfein ber Station gefeiert unb toixh immer toieber 
auferftejen: benn tt)ag i^n ben einen fremb macS^t, bie m^ftif(]&e 
©ubieftibität feineS SBefenS, mirb ben anbem ftet§ eine benf== 
mürbige unb tragif(5 fcjöne Offenbarung fein. ®iefer fein 
i&ersen§5=^ant5ei§muä ift aud6 ein leil unfern germanif(i6en 
©eiftei^, unb bie ®eftalt, bie er ibm afö ©idfeter gab, biefe 
ttjabrftafte SSermäbluttg ^eöenif^er Sorm mit ger«: 
monifd^em (Semfit, f^ai gleid&fam bem D5r ber beutfc^en ©t)ra(%e 
ttJie eine bleibenbe SRelebie fidö eingeprägt. 9lu§ ienem ur* 
f^)rüng(i(36ften Drang flofi atteS, toa^ i^n eigenartig, fremb 
ober merÖDurbig mod&t: bie cmfte geierlid6!ett feiner ®eban:= 
fcn, feine ungefc^i(]&tlid6en Iröume öon Vergangener ober ju^ 
fünftiger ibealer Stit, — njie er benn in ber SBelt mejr baS (8e== 
fd6i(36t0Iofe atö bag (Sefc^idfetlidöe fa6; feine grenjenlofe ®er* 
el^ruitg bei^ @^riec^entum$, ba§ ben ^antl^ei^mu^ geboren, baS 
bie jerfloffene ©armonie ber SBelt im öottenbet ©c^önen njieber* 
Jergeftettt l&atte; feine bunöe Slrt, ®e5eimni^boöe§ in \äitotx^ 
t)erftänbli(]&e Olei^ntffe ju füllen, bie SRatur mit „(Söttem," 
„i&albgöttem," „©eroen" ju beleben, na(% ©eroflitifd^er unb 
SmpeboHeifd^er äBeife, bie bie S93e(t ^ugteidg bici^terifdg unb 
tJbüofot)5ifd6 ergriff. 3)iefe ©igenfijoften liefen ijn nidbt jum 
„ftlafftfer'' merben, feinem (Seift fel^Ite bie SRorm, bie ieber 
a\^ bie menfd&Iid^e, bie allgemeine erfeunt; aber fte Igaben 
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aud ilgm eine ber kounberfamften li^rifd^en ®eftatten gemad^t. 
9u(^ nur afö Sattler (at man i^n au faffen. @ein ^iQ^t^erion" 
ift eine 9tei(e {^rif(j^er ©cenen, Silber unb SBaUunaen, nicj^t 
ein 9toman; beraeben^ l^at er im untergeganaenen „Stgid", int 
unboHenbeten „^oh be§ (SmpebofleS" ftd6 am Drama berfuc^t 
©ein (Seift l^attt nur bie eine äRetobie, bie in aHen SBanb* 
lungen beiJ S)afein§ i^n befeelte, bie öett)ifferma§en fein Seben 
unb fein %oh mar: ber bertrauteftc, ber l^citiöe Sänger ber 
SRatur ju fein ■— ober, mit feinem eigenen tiefftnnigen, feelett:= 
bolltn SBort (im „(gmpebofleS"): 

S)er Hefter, ber lebenbigen ®efang 
SBie frofibergoffne^ D^jferblut i^r bradfete. 



«Sii^fc«)^ 
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fo! no(Jö bin td6 tmnteT ölüd!ti(5 nric im crftcn 9Komctti @§ 
ift eine emigc, frö]6ß(%e, Jeiliöe grennbfdöaft nrit einem SBefen, 
ba$ ft(% redöt in bieg arme, getft^ u^b orbnunö^tofe 3ö5t== 
l&nnbert öerirrt f^atl SRein ©(iöönlßcit^finn ift nun öor 
Störung ftdfeer. @r orientiert ftdfe emig an biefem SÄabonneu;^ 
!o})fe» SRein SJerftanb gel&t in bie ©(j^ule bei ijr, unb mein 
uneinig ®tmüi befänftigt, erweitert M tögtid^ in ijrem ge:= 
nügfamen gricben. 3d6 fage ®ir, lieber Sieuffer! i(36 bin auf 
bem SBege, ein red^t guter Änabe m werben. . . . 34 bid^tc 
menig unb <)bilofo<)bicre beinahe gar nid&t mebr. ?tber tt)a§ 
iä^ hiä^tt, bat mebr ßeben unb Sorm; meine ^bantafie ift 
tt)illigcr, hk ©eftalten ber SBelt in ftd& aufäuncbmen, mein 
©erj ift öott öan ßuft; unb toenn ha^ beilige ©dfeidfal mir 
mein gtüdtli(% ßebcn erbölt, fo boff' id6 Kinftig mcbr ju tbun 
aß bi^ber. 

»3^ ben!e nrir tDo% lieber SBruber! ha% 3)tt begierig 
fein tt)irft; umftönbUd^er Don meinem ©lüdfc midb ft)red6en ju 
boren. 5lber icb barf nic^tl . . . (S§ ift audfe immer ein Job 
für unfere ftiHe ©eligfeit, tt)enn fte äur ©J^radfee merben muft. 
3(b gebe lieber fo bin in fröblid&em, fd&önem Srteben toie ein 
Stnb, obnc ju fiberred&ncn, mag i(b böbc unb bin, benn toa^ 
i(J böbc, fafet ia hoä^ fein @^t>anU gon^. SRur ibr SBilb 
möd^t' i(b ®ir jeigcn, unb fo brauchte e§ feine SBorte mebr! 
@ie ift f(b5n mie (gngel. ©in jarte§, geiftige^, bimmüfcS* 
reijenbeS @eftd&t. Slc^! id6 fönnte ein Sübttaufcnb lang in 
feiiger Setrad^tung midb unb aKeS öergeffen, bei il^r, fo uner== 
fT^öpPicb reidö ift bicfe anf^)ru(5§Iofe ftiHe Seele in biefem 
Silbe! 3Raieftät unb 3ärtlid6feit, unb gröblitbfeit unb ©ruft, 
unb fü§c§ @i)iel unb bobe Srauer unb ßeben unb ®eift, 
atte§ ift in unb an ibr ju (ginem göttlid^en ^anjen bercint. 
®utc dlaäit, mein teurer! „SBen bie ®öttcr lieben, bcm 
tt)irb grofie Sreube, grofee^ Scib ju teil." 5luf bem Sadfee ju 
fdbiffen ift feine Jhtnft. 2lber mwn unfcr ©erj unb unfer 
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@(%{(IfaI in ben äReerei^dtunb l^tnab unb an ben Qimmtl 
l^tnauf uni^ ttrirft, ba^ bilbet ben ©teuermann/' 

2)en innigen 3ufammen]ganQ biefer beiben SKenfd^en au 
t^oKenben, batte ber ^eg, bet im kommet 1796 tyom atbein 
16er bie Sranffurter ®egenb }u überfij^memmen brobte, ibn 
gleiiJbfam }um eigentlid^ften ©efälgrten ilgreS Seben^ gema^i^t: 
et geleitete fte auf il^rer Sflud^t, möl^renb ©ontarb aKein in 
granffurt aurildblieb, sog nttt ibr nnb ben ^nbem naä^ 
ftaffel, na(b 2)riburg, unb febrte erft im <3pätiabt mit ibnen 
in ibr Qan^ mtnä. 3n biefer Seit f(beint bie SBärme beS 
@efiibl^ ft<% entmicfelt au baben, ba§ afö ibede greunbfcbaft 
begann, in ftiller Unaufbaltfomfeit anr Siebe tuu(J60, bii^ t^ 
ibm unb ibr ben SCbgrunb acigte, ber entnieber ibr ftttlidbeiJ 
3)afein ober ibr ©lud berfd^Iang. äBie ia^ aUeg ftcb ent^ 
totdelte, toie »eit — M aller Meinbeit ber (Sefinnung — fte 
bo(b bie Seibenfdbaft fübrte, barubcr Hären un§ feine uns: 
mittelbaren 3eugniffe ouf; nur feine ©i^btungen loffen un§ 
ben Sdbleier lüften unb bie ©törfe, bie ÄänU)fe unb ben fttt:= 
lieben i&eroiSmui^ biefer Siebe erJneffen. 3m „Qr^mon", ben 
iQölberlin neu au fdbreiben begonnen unb \tait eined u>irtli(ben 
ÄomonS ofö ein ®emälbe feiner ©eete mit l^rifcbem Ungeftfim 
entworfen batte, liegt bie ®efd6i<bte ber Sranffurter 3eit Har 
bor unfern SCugen; bie Qtüm SKetite ber erften 6once<)tion 
bot ftdb in 3)ioti*ma bertoanbelt, ®iotima ift bie geliebte 
grau, bie er forton nur unter biefcm 9*amen befingt, unb 
unter bem burcbft^tigen ®ett>anbe ber 3)t(btung entbüHt ftcbr 
iDa§ er erlebt, toäbrenb er'§ erlebt, toxt in einem lagebudö, 
ba§ boc bem äuge ber 5Keugier offen baliegt, ioä^ feinen 
eigentli(ben Snbolt burij ©ebeimfd^rift au berbcrgen fu<bt. 
Sa fo febr ift biefcS Sudfe aum ®efä6 feiner <)erfönli(bcn 
©cbidfalc gctoorben, bafe man c§ nur berfteben unb genieften 
lanU; tocnn man bieS n?et§. S)a§ SSerbältniS be§ Qt^pmojx 
lux S)iotima, bie ©(bmcrsen, \>k Äömpfc, enblid^ bie gcnjalt* 

2* 
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3n bemfclben ^ä^xt 1855, in htm bic „Steif naj 
ScUiöcn" crfd&ien, beßann grife 94euter aud6 ein fuJncS iorxma^ 
liftifc^cS Unternehmen, ba er nun Qan^ unb rücftaltöloS baS 
öemorben war, tt)a§ ajräftß (in „@(Jurr:=9Kurr") über t^n auS* 
fagt: ein 3Rann, „ber ftcft im aurüdtgeiOöenen öfonomifd^en 
3uftanb mit ©d^riften beffeifeigt, inbem ba§ er baöon feine 
9?a5rung fuc^t." S3on feinem Keinen SreptotDer SEBinfel auS, 
faft ganj o^ne SRitarbeiter, nur auf feine geber unb hk er* 
lanhit Slu^nufeung anbrcr S^itfd^tiften angetüiefen, unternahm 
er bie ©erau§gabe eine§ „Unterl)aItung§bIatteS für itiht 
9KedtIenburg unb Sommern;" einer SBod^enfcirift, bie in 
üier goliofeite« jeben ©onntag, jum erften SKal am 1. Sl^ril 
1855 erfc^ien. „SDer Stüedt be§ S9Iatte§", fagte er im ^Urogramm, 
„tDÜrbe Unterhaltung fein, unb jtt)ar Untergattung, hit ftcj 
burd^au^ fem öon politiftften unb religiöfen gragen ^'dli, bie 
ieben Eingriff auf Sßerfonen, ber über ben ©d^erj jinou^ge^t, 
ou§ il&rem ^eife t)erbannt, unb atö ipintergrunb, fo biel aK 
möglidö, Io!a(e SSerl&ältntffe benufet." ©n Sal^t JinburcJ ge* 
lang e§ feiner grud^tbarfeit, bie ©tfttDierigfeiten biefer Slufgabe 
äu beftegen. @§ erfd&ien ^x eine lange Sieil^e feiner üeineren 
©(Triften; faft alle in ©od^beutfi^, feje id6 J^inju. @^§ ers= 
festen ber erfte 2:^ öon „3Keine SSaterftabt ©taöen* 
1)0 gen" (bi§ jum @ct)(u§,ber Sci6rmarft§freuben); bie ungteidö 
längere gortfefeung biefer (ieben^toürbigen, bon einigen fritifci&en 
köpfen arg unter fd^afeten Klaubereien l&at SReuter f^öter, für 
„©(%urr:=9Kurr", geft^rieben. ®§ erfd&ien bie rü6renbe ®t^ 
fc^id)te „i&aunefifen", Don ber er 1849 iit S:6alberg ©nigeS 
er(ebt l&atte; bie geiftboHe Satire „SOiemoiren eine§ alten 
güegenfc^immelg", in ber er ba§ öbe S)afein fo manches 
medf(enburgif(%en „SSoUbhitS" t)arobierte, äuglei^ a(§ tt)al&rer 
SJoet ftcft in bic Seiben§gefd&i(^te eineg armen Kferbeleben§ 
Derfenfenb. (£§ erf(ftien jener ^oc&beutfc^e SSorläufer ber 
„5^eftung§tib" , bie ©c^ilberung ber Oraubeu^er ©rlebniffe 



— 111 — 

unter bcm Xitti: „®inc ^eitere ®<)ifobe au§ einer 
trauriQen 3^it"; ä^nlidfeen Snjaltg njie ber cntfprecfeenbe 
%f^t\i bcr „geftunö§tib'', bodi öon 2lnfano bi§ gu ©nbe anber^ 
bejanbelt unb öefc^neben, in bcr <)Iattbcutfd6en ©eftalt 6e* 
IfeaöU^cr, Iicben§mürbiöer, femftafter erjäölt; — icbenfaßg ein 
noc^ Iebenbiöc§ 3tuönt§, bafe SReuter ben 6o<ftbeutfd6en unb 
ben |)Iattbcutfd^en ^oeten in ftd6 gefonbert ^ii, bafe fein 
SunftöefüW ft4 nie bo^u öerftanb; in ber einen ©:pra(fie ebenfo 
mie in ber anbent ju fc^reiben. ®§ erfc^ien 5iet femer ein 
politifd^'I)umoriftif(Se8 ©enbfd^reiben „Sin meinen f^rcunb 
94 . . . ." über bie Söd^ft mü5et)oa bur^ßcfefete SBoI)! be§ 
liberalen ©rafen ©(fetoerin, an ber er felbft al§ SreptotDer 
SBa^lmann, atö eifrißer ®eöner ber Steaftion fic^ beteiligte; 
ein mit frifc^cr ßaune gefd^riebener 8luffafe, ber auä^ atö gluö* 
fc^rift*) erfd&ien, bo(i6 ju lo!al unb ju „öeraanßen" ift, um 
nod& iefet neben SReuterS anbem ©d^riftcn ju lüirfen. (£§ er* 
f(i6ienen Sleiniofeiten ber berf($iebenften ?lrt: eine ©(^ilberung 
be§ Subilöumg be§ erften SürgermeifterS bon SReubranbcns 
burö (ju lo!al, mie iene Sluöfd&rift); äa^lreici^e „ßäufd^en un 
atimetö", bie fpäter im jtüeiten Säaube i6re ©teile fnnben; 
ni(^t minber jal^lreic^e ©d&nurren unb Slnefboten in $rofa, 
jum Seil bon übertt)ältiöenbcm ^umor. ©nblid) erfd^ien bier 
au(^ bie ö^^öfete Don grij 94eutcr§ ©eftalten, ber alte Sräfiö, 
in feiner erften gaffw^ö- ®^ erfd^ienen ©riefe biefe§ bi§ 
baftin unbefannten „iutmerttierten 3nfpe!torg" an ben iperauS* 
geber be§ Unterbaltunß^blatteg; 5ßlaubereien über alleö unb 
nichts, Don an Sr&fiö acri^teten ^Briefen unterbroct)en, auf 
bie er antwortet, julefet mit bem Unter^altunö^blatt felber 
eiibenb o^ne (£nbe; unbebeutenb im Subalt, aber fc^on 5o<^ 
erööfelidfe unb qqm oriflinell burd^ biefe§ plattbeutfije §od&* 

*) „S23i^ ber ®raf ©dferaerin fd^ttjer in bie Sammer fam. 
"^k SBobl m Udermünbe am 8. Oftober btefeg Sa^re§." ($«eu== 
branbenourö, K. Siußnau'fd&e SSerlao^buc^banblung. 1855.) 
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3)u tö($dttb ntidg an meinen $]g56ud mieber; 

Unb n>enn idg süme, fänftigeft bu midg. 

®ein ®(%üler bin i($ bann unb lauW unb lerne. 

SSon beinern 9Kunbe nelgm' idg, 3(tit6erin, 

®e§ UeberrebenS füfec ®abe mir, 

3)aS fte bic Oeifter freunblic^ mir beatoinöt; 

Unb koenn xä^ ferne toax t)on bir, unb n>unb 

Unb müb' bir tuieberlefire, ^eilft bu mid&, 

Unb fingft in 9fht(e mid^, bu ^olbe SKufe! 

3)a6 eine Siebe, eine Slnbetunfl bon fo fiberffieSenber, 
oe^eimniSbotter, grenjenlofer Wci ia^ ©emut einer tief* 
fäl^Ienben unb liebebebürftigen f^rau äbem)äIäQen mugte, be* 
greift ft(J fo Mä^i, ha% e§ feineiS SBorteö barüber bebarf. 
SBie c§ ijrem i&erjen eröinö, ^CLi ©ötbertin obne 3tt>eifel in 
ben 93elenntniffen ber S)iotima öefcftilbert, bie er fte an ben 
geliebten Qt^ptxxon fdfereiben läfet: „3c^ fanb 3)id6 toie 3)u 
bift . . . Unau^f^redgli^ joa bie ^arte @eele mid& an, unb 
ünbifdö fur(6tIo§ f<)ielt' id& um 3)eine öcfäbrtid^e glamme. — 
®ie f(%önen grcuben unferer Siebe fänftigten ®i(6; böfer 
3Rann! nur, um S)id6 »ilber su mad^en. @ie befönftigten, 
fte trifteten au^ mid^, fte madfeten mid6 öergeffen, \>a% S)u 
im (Srunbe troftloS marft, unb bafe aud& ic]^ ^id^t fem 
tt)ar, eg ju merben, feit i(6 3)tr in 2)ein geliebte^ i&erj fab . . . 
^n äBefen t^oH geheimer ®en)alt, t)oQ tiefer unenttpidelter 
Sebeutung, ein cinjig boffitung^boller Süngling fdfeienft 3)u 
mir. 3u mem fo laut bo§ ©d&idfol fpricj^t, ber barf auä^ 
lauter f^jred^en mit bem ©(^idfal, fagt' id6 mir; je unergrünb* 
lid^tx er leibet, um fo unergrünblid^ mdd^tiger ift er. Sion 
^ir, t)on S)ir nur bofff i(^ aQe (Sknefung . . . ^^ferion! 
iQ9<>erion! baft S)u nt(36t mi(3b, "bie UntDürbigc, aur SKufe 
gemacht?'' — Unb i&Wcrion fcäbreibt: „SBar fte nid^t mein, 
ibr ©dömeftern beS @d6idCfaI§, mar fte nid^t mein? S)ie reinen 
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OueQen forbr' xä^ auf su Saugen, unb bie unf^ulbtgeti 
S3äume, bie und belaufd^ten, uttb ha^ XaQt^liä^t unb ben 
9[t^I toax fte nidgt mein? vereint mit mir in aQen Xdnen 
be§ gebend? SEBo ift bad SEBefen, bad, n)ie meined, fte er:: 
fannte? in toüä^tm ©piegel fammelten ftdg, fo toit in mir, 
bie ©trauten biefed Sid^tö? erfd&raf fie freubiß niä^t öor il^rer 
eigenen ©errlici^feit, ha fie juerft in meiner greube fid& gewaör 
marb? Ädö! mo ift bod ©erj, bad fo, wie meined, überaß 
ibr nab toar, fo, toic meincd, fte erfüllte unb öon ibr erfüllf 
mar, bad fo einjig ba toax, ibred ^n umfangen, toie bie 
S38iuU)er für bad «uge bo ift." . . . M' ed eined öon und 

• 

betben mugte, geborten mir und an. äBenn i(b fo mit aQen 
i&ulbigungen bed Sebend, feiig übermunben, bor ibr ftanb, unb 
fcbtoieg, unb aU mein Seben ficb bingab in ben ©trablen ht^ 
9tuged, bad fie nur fab, nur fie umfaßte, unb fie bann mieber 
sörtlicb smeifelnb micb betrachtete, unb ni^t mufete, xoo iä^ 
mar mit meinen (Sebanlen; menn icb [oft, begraben in ßuft 
unb ©(bönbeit, bei einem reiaenben ®ef(bäfte fte belaufcbte, 
unb um bie leifefte SSemegung, mie bie Siene um bie fcbmanfcn 
Stoeige, meine ©eele fcbmeift' unb flog, unb menn fie bann 
in frieblid^en ©ebanfen gegen micb fi(i manbt', unb, über^ 
rafd^t Don meiner greube, meine greube fid& berbergen mu§te, 
unb bei ber lieben arbeit ibre SRube mieber fu(bt' unb fanb — 
SSJenn fie, munberbar attmiffenb, ieben SBSoblöong, ieben SRife- 
lout in ber liefe meined S33efend, im äRomente, ba er begann, 
no^ eb' i<b fclbft ibn tocü^xna^m, mir entbüttte, menn fie 
ieben ©chatten eined SBöIfcbend auf ber ®üxnt, ieben ©(Jatten 
einer SBebmut, eined ©toljed auf ber ZipH, ieben Sunfen 
mir im Suge fab\ menn*fte bie (SbV unb glut ht^ ^erjend 
mir bebordöt' unb forgfam trübe ©tunben abnete, inbed mein 
@eift SU unentbaltfam, ju berfd^menberifcb im üt)))igen ®ef))rä(be 
ft(b berjebrte; menn ba^ liebe SSefen, treuer mie ein ©piegel, 
ieben S33e(bfel meiner SBange mir berriet, unb oft in freunb- 
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SKtttd^unft biefcr ^anhen mcnf(J6enretd^cn ©cfd&tc^tc gemacht, 
unb c§ ereignet ftd) m(Jt§, ipag tt)ir nic^t aud) mit tjm unb 
burd) il&n erlebten. S)a6 bie§ fein fünftlerifc^er SSäille wax, 
fagt benn auc6 grife Steuter felber am ©c^Iufe, auf feine ftitte, 
nedtifd^e, fd^cinbar ßarmlofe 9lrt. ,,@eöö mar\ fragt grt^ 
^ SEibbelfrife ijn, ben SUerfaffer, ber ouf ha^ berühmte „3lenbeä= 
t)ou§'' in bem grofeen SBaff ergraben angefpielt f^at, „totx i^ett 
S)i be ®efd&i(%t öcrteEt?" - ,,,,»räftg"", fegg irf. - ,^mtü 
xd mi bad&t/' feggt 6ei, „Sräftg ig be ©au^tperfon in be ganje 

©efc^id^t." - „„®at i§ Sei"", fegg id 

S)aS „UnterJaltungSblatt" lebte nur ein 3a5t: „e§ 
fonb," ttJie Sieuter felbft einmal barüber fd^reibt, „juerft 
anflang, aber foft gar leine Unterftüfeung, unb mußte 1856 
bei ber Stta^läfftgfeit be§ (Sleubranbenburger) SJerlegeri^ auf^ 
gegeben tuerben, ber fdiliefeltd^ benn auc6 ojne 9ied&nung§ob(age 
nacft Slmcrifa burdiging". 9lm l. Slpril fagte grife 3teuter in 
ber lebten Stummer be§ Stattet bem ^ublifum Sebetoo^f: 

,,®enn ein Sa^r Sab' idi'S ertragen, 
2irag*g nid^t länger me^r; 
QaV bie ©d^reiberei im SRagen, 
93Ieib' nidfet 9teba!teur/' 

3uglei^ fanbte er aud& ben Xxt^tototxn, ben 5Bommem 
feinen Slbfd&iebSgrufe: er berliefe ©tabt unb Sanb, um ftd^ 
amei 3Jiettcn tueiter, in 5Rcubranbenburg (im @xo%^ 
Jcrjogtum SKedHenburg^^Strelife) eine neue ©eimat su fudfeen. 
@o wol^I ijni mand&ei^ Sa^r lang in Xxtptoto gettjcfen »ar, 
unb fo eifrig er ftd& au^ afö ©tabtberorbnetcr ber 
ftäbtifd^en Angelegenheiten angenommen Jattc (unter anberm 
bc§ „ludömad^ergrabcni^", ben er in fd^erj^aften Serfcn unb 
aud& im lefeten ber ©räftg'fd&en SBriefe cttoö^nt), fo cntful^rtcn 
ibn bod6 ber größere SJerfe^r unb bie reijenbc ®egenb, bie er 
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S)o$ ed f am bie Seit bie mit Katumotmenbigfett fom^ 
rneu mugte: bie 3eit, mo fein üergifteted ®Iudt ftd^ in M fel6ft 
üer^el^rte. SBie ^o^ unb rein er anä^ ful^Ien modgte, bie Siebe 
üerlangt 93efi1^; nnb feine Seibenfdgnft mugte fi(j& enbliti^ be« 
lennen, bo^ fte l^offnimo^Iod mar, ba§ ^iottma einem anbent 
oe^örte. £r mu§te feien, toie fte unter biefem SBemngtfetn 
litt, toie fte ftd^ bem SJerberben }u entnitnben ftrebte, bad bodb 
)uo(ei(i6 bad bö(%fte ®I&d il^rei^ Seben^ n^ar. Wlxt bem (Satten 
k)erbanb fte nid^td afö il&r SBort, unb ba% fie i(m bie %nber 
oegeben botte, bie ben Stieben^ftörer in ilgr i&au^ geful^ri 
83or biefem unmürbigen ^eftj^er aurüd^utreten, bie, mie ed 
fdbeint, robe unb niebrige 3lrt biefed äRanneS in 3)i0ttma'd 
©Pbäre berrfciben }U feben, feine eigene Sbbängigfeit bemuttg 
jtt tragen, unb babei ben ©tadbel in feinem ®en)iffen ju füblen, 
baS er t>ox bem ©ittengefefe im Unred^t fei — bieä atteS toarf 
ibn in einen duftanb ber dual unb ber ©eelenfänM^fe, ber 
feinen leidet t^erlej^baren £)rganidmu§ in aerftören begann. @r 
t^ermodbte nidbt, ftd& t)on ber beliebten §u trennen; t^ieSeid^t 
anäi 2)iotima nidgt, ibn ^u verbannen. 2inbem fte bem SJer« 
bältnid bie 9leinbeit $u niabren fud^ten, bie eS t)or ibrem 93e^ 
tt)u§tfein redbtfertigen fonnte, uerjebrten fie in biefem Sanq^f 
ibre befte Scaft, unb eine niad^fenbe 99itterfeit gegen ben 
naturiidben geinb ibred ®Iäd$, gegen ia^ ®eflüfter ber 3ftm^ 
fdben, gegen ba§ ©dbidfal fe^te fid^ in ^ölberßn'd i^er^en feft. 
„O Sreunb!'' fd&reibt er fdbon im ^uK 1797 an Steuffer, nad& 
langem SSerftummen: „id& fdgmeige unb fd^meige, imb fo 
bäuft fidb eine Saft auf mir, bie midg am Snbe faft erbrüden, 
bie menigftend ben @inn unmiberfteblidb mir üerfinftem mu|. 
Unb bad eben tft mein Unbeil, ba§ mein 8uge nimmer Bar 
ift n)ie fonfi Sdb tt>iQ e§ ®ir gefteben, bag idg glaube, idb 
fei befonnener getpefen a@ ie^t, f^abt ridbtiger al§ iet^t geur^ 
teilt t)on anbem unb mir in meinem itDeiunbjmaniigften 3abre, 
bft idb nod& mit 3)ir lebte, guter 9leuffer! O! gieb mir meine 
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ber brct Slcmtcr, bret Surcaug unb brci Uttiformcn ^atit), beit 
®(^tt)anf faft burdöiüeg im SKefftngfc^, ba er in bem mccftcn* 
burgifc^cn „ScJ&Uba", ber ©tabt Scterott), fpielt. grtfe SReuter 
reifte tiac^ SSerlin, um ben „Surften ©lüc^er" unb bie „brei 
SangWnfc" bem 2)ire!tor granj SBallner perfönttd^ ju 
überreid^en; beibe Suftf^iele tuurben angenommen, beibe in febr 
öerfürater unb bcränberter ®eftalt*) im SDlärj unb im Slpril 
1858 5ur 9luffü5rung gebrad&t. Sfteufd^e fpielte bie QanpU 
roUen; inbeffen ber ©rfolg üerfagte: bie „brei ßang^änfe" 
mürben nur fünf mal, „2)e§ alten Slüc^er Sabad^pfeife" 
(biefen SRamen Jatte ber ©(Jlpan! in ber Sil^eater^SBearbeitung, 
afö „95übnen=3Kanufcript", erhalten) nur brei mal gefpiclt 
S)en ©tüdEcn gefc^aj nid^t Unrecht; benn in beiben ift ber 
bramatifd&e ©toff unb ®e5alt fo gering, ba| nur ber 9icij ber 
SIeinmalerei, bit bejaglid&c, breite Stu^füörung ijn lebenbig 
mod^te; fd^nitt man nun biefe ber SBübne gu Siebe fort, fo 
f d&nitt man bie 5Buföaber mit burd&. ©o ift benn bie SCJcater^ 
^Bearbeitung „S)e§ alten Slüd&er 2iabadt§t)feife" nur nocj eine 
SSerftümmeiung be§ urfprüngltd6en, ergöfelic^en SIeinftöbter* 
©ditoanfö „Surft S3(fid&er in S^eterom''; unb fo loürbc aud6 
„Dnfet S^fob unb Dn!e( Sod^en", tnenn man biefe§ „Suftft)ier 
ctttja für bie Sü^ne ^errid^ten JooHte, ben gemütU(Jcn 
©d&lafrod! feiner SRebfeligfeit berlieren unb in feiner unbrama^^ 
tifc^en S3Iö6e bafteben. . 

®er S)id&ter loar benn au^ bcöftd&tig genug, feinen 
3rrtum m erfennen; mie er mir 1862 (nad^bem er einen öon 
mir ber offen tlid&ten 2luffafe über ijn gelefen) in feiner ebfen 
Dffenbeit fc^rieb: „SBa§ ©ie ba über hk berfefilte bramatifd^c 
darriere fagen, ift burd6au§ rid&tig, unb ber (ärunb, ben ©ie 



*) Über biefen 5Pun!t, tt)ie faft über alle§ anbere, bat 
??rana SSaHner in einem geuitteton ber SBiener „9leuen greien 
treffe" au§ ungenauer ©rinnerung berid&tet. 
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lag i<i^ t)or bent trauemben ®ötter6Ube, unb ipälgnte bie @eele 
l^miDediumemen im ®(!^metj um fie, [unb ftanb betounbemb 
ottf, unb fetter Doli öon attmö^Höen Säften! ©ne fjflamme 
mar il&r in$ 3(uQe geftiegen auj^ ber gepreßten SSruft. @i^ mar 
il^r iu enge gemorben im 93ufen üoQ SBunfci^en unb Setben. ... 
3d6 W, i^ fc^c, mte ba§ cnben muS. S)aä ©teuer ift in bie 
SEBoge gefallen unb ba^ ©(j&tff mirb, mie an ben 3ü§en ein 
fttnb, ergriffen unb an bie gclfen gcfd^Ieubert." 

tiefem töblid^en @i^aog t)on üer^lrenbem &IM unb 
aufreibenber Dual foHte enblid^ ein Sttf^mwicnfioS mit bem 
eifcrfüd&tigen ©erm bicfe§ Pd&ften @ut8 ein @nbc mad^en, — 
eine J(ränfung, bie ^ölberlin'i^ erf(^ütterte§ (Sl&rgefä^I niemals 
üermanb. (£S mirb er^älglt, ha% ®ontarb, ^iotima'§ ®tmd^U 
in einer Slnmanblung üon ®ferfu(%t, bie er fonft nid^t gefannt, 
ben UngfädElid^en, aB er naä^ feiner ©emolgnlgeit abenb^ mit 
i^r aQein mar unb borlaS, plö^Iic^ aufgeftort unb burd^ ein 
ro^ei^ SBort tief beleibigt iait; bafe ©ölberlin no(J in berfelben 
9laäii olgne Slbfd^ieb üon bannen gegangen fei, um bad Qau^ 
nid^t mieber §u betreten. S§ merben no(% anbere Umftänbe 
beridötet (üon SB. ShiHmann im „@aIon" Don 1870, über 
„©ölberiin'^ Diotima"), tt)onad6 ©ontarb'g Stimmung ffinftlidfe 
burdö eine mifegünftige britte ^erfon aufgereiht morben märe, 
olgne bag irgenb eine SSerfdguIbung }u ®runbe lag. SBie bem 
nun au(^ fein mag: gemi^ ift, \>a% biefer ^lö^Ii^en (Sntfd&ei:s 
bung eine Steigerung ber ©eelenleiben üoraufging, bie ftd& 
olgne ein Iangfame§ ^txantoaäi\tn ber ßataftroplge nidgt 
mo6I erftären Iö§t. So fdfereibt ©ötberlin an feinen SJruber 
nad6 ber gluckt: „Sefter! mie oft ^'dW id^ S)ir gern gefd^rieben 
in ben lefeten lagen su gfranffurt, aber id6 üer^üHte mein 
Seiben mir fettft, unb i(| ^äüt manchmal mir bie Seele au^^ 
meinen mfiffen, menn iä^ eg auj^f^red^cn tooUtt,** grüner ober 
fl^öter mujjte ein gemaltfameg @nbe erfolgen; ia man mirb an^^ 
nehmen bürfen, ha% biefer S^fammenfturj unmöglid&er SSer* 
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Wltntffe, fo tief er in i&ölberfin'§ ©eele f(36nitt, boc* für bcn 
üteft feiner @(eifiei^Iraft eine Stettung toar. @r gab ibm bie 
äRöfili^feit, ft(36 in ©ntfagung su f äffen; fi(S auf hm Zxo^t 
}u befinnen, ber in ben liefen feiner S3eltanf(%auung lag, unb 
fein bnrdg Seiben geobelte^ @kmät in ben fdgönften ®efängen 
anSjuatmen, bie biefe 3«it ber ©elbftbejmingung i^m abge^ 
lämpft fiat. 

Sm @et)tem6er 1798, nad^ faft breijäWgem Snfammen^ 
leben mit Diotima, berliefe er ha^ ©au§, flob nad& bcm najen 
i&omburg, mo fein greunb (Sinclair ijn mit brüberlid^er ZtiU 
najme em^^fing, unb fud^te 5ier bie blutenbe SBunbe au ftiHen. 
UnboHenbete, l^ingeiammerte ©ebid^te, mie „2lbf4ieb§tt)orte" 
unb „3lad&mf", äcigen feinen ©d^mera; mit ganzer ßcibenfd&aft 
rt% er feinen S^rgeij in bie ©ö6e, um „nic^t mit @d6mad& ju 
fterben", um „an be§ ®eniu§ geinben feine Seele au räd&en", 

— bietteic^t aud^ nm in irgenb einer 3n!unft fid6 fo bcn S33eg 
au S)iotima aurüdtaubabnen. 5)cnn ba^ Sfteidö ber 2RögIi(J^ 
leiten n^ar groß, niemanb unfterbli^, unb für immer au ber= 
aid^ten, mod^te il^m nod^ unfaßbar erf($einen. @r fd^rieb am 
«Slgi^'' fort, boHenbete ben ^^tipmon** (beffen ©d^IuSbonb um 
Dftem 1799 erfdbien), entn^arf ben 5BIan an einer 3titfd6rift 
„3buna", ber freilid^ fdbeiterte, unb batte bie ©enugt^uung, 
tt)enigften§ an bem Heinen ©of an ©omburg Slufmerlfamfeit 
unb Snerfennung an finben. S(ud6 bie SSerbinbung mit ber 
beliebten löfte ftdb nodb nid^t gana. @^ gingen Briefe atoifd^en 
tbnen bin unb b^r, bie fpäter bem Untergang gemeibt morben 
finb; e§ foHen anä^ Snfammenfünfte ftattgefunben Ibaben, toie 
ber Didöter SBaiblinger berid^tet; unb iebenfatt^ fd&eint eg un^ 
aloeifelbaft, ba§ menigftenS ein gebeime§ SBieberfebcn erfolgte, 
um ben enblidö befd&Ioff cnen endigen Slbfd^ieb au nebmen. S)enn 
auf biefe lefete Trennung, bereu SRotmenbigfeit bie UnglüdBldben 

— bietteid^t nad6 langem 3ögem — begriffen battcn, mu§ mon 
offenbar bag n^unberfame @kbid^t „^er ^bfdbieb'' beuten, bof 
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Qfö ba^ berd) teilte 3)en6nal trief ei» ©d^idfaß Igiet nidi feilen 
barf, ha e§ bie t)oIIe Sntfdtund beS ^ölberKit'fd^en (SkniulS, 
fetner Sonnbelgerrfd^uno, feinet ®ebanfenn)elt unb feiner dtiU 
fagunö t)erfünbet: 

S^rennen n)oIIten tt)ir nnd? mftlgnten ed Qut unb um? 
%a mir'g tlgaten, n^arum fd^redte, n>ie äRorb, bie Xlgat? 
S(dg ! mir fennen und toenig, 
®enn ed mattet ein ®ott in und. 

5)en öerraten? ad6 ijn, ttjeld^er und atted erft, 
©inn unb Scbcn erf(ftuf, tl&n, ben befeelenben 
©^ufeöott unfercr Siebe, 
S)ied, bicd ©ne bermaß id6 nitjt. 

aber Quberen gebt benfct ber 9Kenf(ftcn ©inn, 
Slnbcm ebemcn Dienft fibt er unb anbred SRecbt, 
Unb ed forbcrt bie Seele 
%aQ für Xofi ber ®ebrau(b und ab. 

SBobl! id6 tt)u§t' ed subor. ©eit ber öewurjcltc 
aillent^roeicnbe Qa% ®ötter unb 3Kenfd&en trennt, 
aKufe, mit ©tut fic ju fübncn, 
SRufe ber Siebenben ©crj bcrgebn. 

Saft mi(% fcbmeiflen! o Ia§ nimmer bon nun an midfe 
S)iefed löblid&e febn, ha^ id6 im trieben bo(ft 
©in ind ©nfame siebe, 
Unb nocb unfcr ber Slbfd^icb feil 

ffttW bie ©d&ale mir felbft, ba§ td& bed rettenben 
QtiV^m ©ifted genug, baS td& b^^ Setjetranfd 
SWit bir trinfe, baft aUt^, 
©a§ unb Siebe, bcrgeffen fei! 
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5at/'*) S3ei btefcr ^olemif au öcmeifen, ift 5eutc fein Stniafe 
meßt. 3ieuter§ ®rö6c tft länöft aud& öon gtaug ©rotft 
crfannt unb ancrfannt tüorbcn, unb niemanb toixh mejr bic 
cinftiöen „5Kcbcn6u5fer" mit einanber bcrölcid&cn. S)amaK 
aber tüeßrte ft(S Srife Sieuter no(S mit ber ©nerfite eineS 
SRenfd^en, ber für fein Ittterarifd6e§ 2)afein fämjjft. ®r fanb 
enblid) ben Stoff unb bie gorm, bte i5n ju einem ©(Jrift- 
fteller bcutfd&er Station mad^en foUten. (£r fd^rieb, in 
^Urofa, ben 9ioman: „Ut be granjofentib''. 

Sd) erinnere mi(5 no(S. tote bamalg — Slnfang 1860 — 
mein ©jemjjlar biefer „DUen Samellen" ju mir nacj SRünc^en 
!am unb mid) in ftaunenbeS, toad&fenbc§, unbefd&reibli(ie§ 
SSe^ofien öerfefete. ©d^on bie Heine 6r5öI)IunQ „SGSoanö tdE 
tau 'ne grau famm" (bie icS bamafö ttjo^l auc^ für ein 
®tnd SBirflidifeit 5ielt, toäjrenb fie nur ein fd&erä^after 
SKifebraucJ ber eigenen ^erfon ift) entäüdte mi^ burd) iftren 
Vortrag, burc^ biefe nedifd& ö^mütHiJe, öciftreid6'f<Snd6te, 
öoUfommene ®inU)Iiäität, in ber nt(^t§ au biel, nid&t^ p 
toenig ift; bie fd^einbar nur plaubert ipie öon SKunb ju SRunb, 
unb bo(j& ben unenblic^en (Senufe eine§ Äunfttt)erf§ in un§ 
äurüdläßt. Stber tüie fc^r fteigerte ftd& nod6 biefer ©enufe, atö 
i^ an ha^ ©röfeere, an bie „Sranjofentib" !am. ©ine tt)unber== 
bare aSirflid&feit, unmcrflidö, bo(5 mit Äünftlerjanb ibealiftert; 
rfljrenb unb 2ad&t5ränen l^erborrufenb oft in berfelben ©efunbe; 
bie äRenfdöen aUe fo leibhaftig, ba§ man fie nid^t mel^r bergiftt, 
unb atte auf bem ^rüfftetn eineg großen njeltgefd^id^tlidöen, 
löeraergreifenben SSorgangS erprobt; unb biefe burd& unb burd& 
erfreuenbe ®efd&id&te mit tt)a5r5aft Ilaffifd&em Sejagen erääjlt, 
fo lunfttjoll eräöl)lt, ha% ber l&öd&fte 9tu5m unb So6n be§ 
Sünftlerg, bte boHfommene ©elbftDerftftnbltdöfett erreid^t 
ift Sd6 öcib ba§ fSnd^ an 5ßaul ©e^fc, an SBinbfd&eib, an 



*) »erttn 1858, bei atubolp^ SBagner. 
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anbrc äftöetifc^ fcinTüJHöe Sreünbe; ftc öcrieten attc in 
baffclbe (Sutäüdcn, unb tütr fagtcn ben ©cbanfen, bem S)t(%ter 
(bcn bie SReiften unter tönen nun erft fennen lernten) in einem 
gemeinfamen ©c^reiben unfern S)an!, unfre SetDunberung 
au^pfpredöen. SBie fo Diele gute SRegunöen toarb leiber au^ 
biefc nid&t äur Xijat, jeber Xüq gab fte an ben folgenben 
weiter, bt§ fte, tt^ie hk gadet bei jenem ©efeHfdiaft^fpiel, 
erfof(^; aber eine SKüncJener fReuter ^ ©emeinbc ^attt ft(5& 
öebilbet, bie gteiciifam burc6 neue 3cÖen!nofpunö fort unb fort 
rt)U(5§, unb ättjei Sfl^re fpäter enttub ic^ mi(^ ber auf meinem 
©eraen laftenben @(Sutb, bcn Sefern ber „©fibbeutfc^en 
Beituufl" t)on biefem nieberbeutfc^en ?l5oeten, unb il&m felbft 
bon unfrer „(Semeinbe" ^n ersä^Ien. 

grife SReuter eroberte ftc^ mit ben „Dllen ÄameHen" 
feine ©teöuns in ber beutfc^en Sitteratur; a^eicöäeitig Jatte er 
avid9, na(J aöcriei ger)toerfud6en unb nacö manchen traQU 
fomifdöen ©rfa^rungen be§ ©efbftöerlag^ (tüte ijm benn 
einmal ein ©tettiner Suc^Wnbler ftatt barer SaSlung 
aeräud^erte ©ßtoaren fd&idEte) in ^inftorff ben aSerleger 
öefunben, mit bem er nun big an fein ®nht berbunbcn Wieb, 
©d^on al§ (Stimnafiaft in ^ßard^im, 5atte er ijn fennen gefernt. 
6r übergab ibm iefet bie neuen SBerfc unb bie neuen Stuftagen 
ber alten, unb offenbar 5at öinftorff'g SRaftfoftgfeit ba§ ijre 
getl&an, ben öufeeren ©rfolg bem inneren glei(% su moc^en. 
Sie 3cit be§ ®ebei$en§ begann. ®egat ben ®ett)inn be§ 
SScrIegerS fam ber S)i($ter mit bem feinigen nic^t au fürs; — 
unb id6 foHte bietteid&t bei biefer (Setegenjeit bemerfen, ba§ 
bie „fünföunbert 2^baler" ©onorar, bon benen bie (Einleitung 
aur „Urgefd6id6t bon SKedEelnborg" craäjlt, nur eine bumoriftifd^e 
SlrabeSfe ftnb, bie an ber ungteidö böseren ©öulc ber 
SBirflidbfeit binaufranü 

®er „granaofentib'' folgte 1860 „©anne ^ütt un be' 
lütte ^ßubel" nadö; biefe SSogel^^ unb SKenf(^engef(5i(5te, in 



1 
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Wlit üU betnen tno^ptvbtn 3H^eigenI . . 

316t Oucttcn ber @rbM 

316t »turnen! unb 

^^x Sasaiber, unb iftr «bicr, unb 

S)u brubcriid6e§ ßic^t! 

SBie alt unb neu 

3ft unfrc Siebe! — 

Srei ftnb mir,, öleid^en ung 

9tid6t ängftid bon au^en; 

aSie foate ni(St wed^feln 

S)ie SBeife be§ SebenS? 

SBit lieben btn ältber bodb aU\ 

Unb inniöft im 3unerften 

©leidien mir un§. 

SIu(J mir, anäi mir 

©tnb ni(St flefd^ieben, S)iotima, 

Unb bie IJränen um bid6 

SSerftebcn e§ nid^t. 

Sebenbige 2:öne finb mir, 

Stimmen sufammen 

3n beinem SBoJKaut, 9?atur! 

SBer reifet ben? 

SBer mag t>xt SieBcnben f (Reiben? 

D ©eele! ©eele! 
@c6ön5eit ber SBelt! 
2)u unserftörbore! bu 
SntjüdEenbe! mit beiner emtgen 3wö^^! 
S)u bift; mag ift benn ber lob 
Unb atteg SBebe ber SReufdöen? . . • 
3Bie ber 3tt>ift ber Siebenben finb 
2)ie 2)iffonanäen ber SBelt. 
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Serfölgnuttd ift 
SRittcn im Streit, 
tlnb allein (Getrennte 
ginbct M »iebcr. 
(£0 fd^eiben uitb feilten 
3m i&ergen bic Äbem, 
llnb eintQed, emige^, 
©lül^enbeg Beben ift alle§. 

®o übenoinbet ber 3)enfet, ber aR^ftifer bag Seib, baS 
ben 8Rcnfd6ett traf; — er fiberttrfnbet cS fretli^ burii eine 
öcfö6rli^e, flnnlidösubcrftttnlid^e, tii^t minber an ber 993urae( 
ht^ SebenS jc^renbe ffraft, aber er übertDinbet ^^ bo^. 
3feierlid&er nnb innißcr f^at nie ein 3)id6ter bie @d&mer§en ber 
Siebe, ben ©onnenglani ber Verlorenen ©elißfeit unb bie enfe* 
fagenbe Saffnng eineS eblen ®emute§ äu§aeft)rod6en, aü 
©ölberlineg inbem ©legienfrana „TtmoW^ ^lage um ^iotima" 
öetl&an, ber, tt)ie e§ fd^eint, nidöt mejr in ber öomburger Seit, 
fonbem (man öcrßleid&e bit ftebente ©legte) S«5te natj ber 
iäl^en 2:rennttnö entftanb. @r 6attc inamifc^en, um befannter 
au »erben unb fein Seben au friften, aud& bie ötöfterc 3)id6* 
tung „(gmilie üor i^rem Särauttag" gefc^rieben, in ber er 
freilitj eine S^onart anfc^lug, bie ibm nid^t entfprat]^; er bfttte 
ba§ SReid&fte unb »efte feiner ?SerfönIi4!eit in ben „Job beS 
ffinU)ebofleS" bineingebidötct, in bem er bie 6öd&fte ©teiflcrung 
feiner eigenen mt>ftif(]&en Siatur in einem tragifc^en ©elben au 
geftatten fud^te, ber, nad^bem ilgn ba§ 2tbtn gleid^fam an^^ 
gefto§en, frcitoittig unb feierlid^ in ben ©d&ofe ber ®rbe unb 
ins an aunidffebrt; — er l^atte enbtidg auä^ ba^ Sefete getban 
unb ftd6 aus ®iotima'ä SRäbe loSgeriffen, um, »enn ti fein 
fonnte, in ber alten ©cimat ein ntat^ Beben a« grfinben. 
®amatö fagte er nodg einmal SSergangenbeit unb Segenn^art 
in elegifdber SSerHärung aufammen: 

«bolf «Bitbranbt, Bftiebric^ «aibertin. — 9ci| tteuter. 3 
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. . . ^mmer fonnft bu nod^ trid^t o ntettte @eele, itod^ foimft bu'd 

9K4t attoo^nm, unb träimtft mitten im eifemen Sd^Iof! 

ge^atit (ab' i« nid^t, boti^ md(it' iä^ hk Senfe befragen; — 

Sin idb allein benn nid^t? Slber ein S^eunbltdM nnt§ 

Sentit na^t mir fein, unb läd^n mu6 td^ unb ftainten, 

SBie fo feiig bod^ au($ mitten im Seibe mir ift 

Sidgt ber Siebe! fd^neft bu benn aud^ Xoten, bu golbned! 

»ilber au§ l^eüerer 3ett, teuftet i^r mir in bie S^ad^t? 

Sieblid^e (gärten, feib, i^r abenbrotlid^en Serge, 

@eib miQfommen, unb i^r, fd^n^eigenbe ^abe be§ ipainS, 

Sengen Igimmlifd^en &lüd^, unb il^r, (od^fd&auenbe ®ttvnt, 

2)ie mir bamalg oft fegnenbe ^Ixdt gegönnt! 

35t SJcrtrautcn! ijr Sebcnben äff, einft na^e bem i&er^en, 

Sinft ttialgrl^aftiger, einft Keffer unb fd^dner gefe^n . . . 

®enn ftc offe, bie lag' unb Sa^re ber ®itmt, fte tt>aren, 

Siotima! um unS innig unb emig bereint. 

86er »ir, aufrieben gcfcfft, toit bie Ucbenben @d^n)öne, 

SBcnn fte ru^en am @ec, ober, auf SBeffen geujicgt, 

iRieberfe^n in bie SBaffer, too ftibeme SBoIfcn ftd^ fpiegeln 

Unb öt6crtfd6c§ ©lau unter ben ©d^iffenben toaUt, 

@o auf ®rben toanbelten tptr. Unb brol^te ber 9torb audfe, 

ffir, ber Siebenben geinb, Hagenbcrcitenb, unb fiel 

SSon ben tieften ha^ Sani, unb flog im SBinbe ber SRegen, 

Shtl^tg läd^eltcn mir, füllten ben eigenen ®ott 

Unter trautem ®efprä(%, in ©ncm ©eelengefange, 

®anj in grieben mit un§ finbltd^ unb freubig affein. 

Slber ha^ ©au§ ift öbe mir nun, unb fie Jaben mein Suge 

SRir genommen, oud& mi^ Job' it^ Verloren mit ijr. 

®arum irr' id^umber, unb moJl tote bie ©d^atten, fomu| i<4 

Seben, unb ftnnIo§ bün!t lange ha^ Übrige mir . . . 

3)ieS ift'§, bie§ mein ®ebred&en, idfe loei§, e§ lähmet ein ?<Iu(5 mir 

5)arum hit Seinen, unb mirft, mo id6 beginne, mid6 bin, 

5)a| id6 fübffoS fifee ben Jog unb ftumm, tt)ie hk ftinber, 
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8?ut t>om augc mir folt öftcr§ bic ^x'dxtt ne^ W^W, . . . 
816er mir in fd^aubembcr SSruft bte bcfccicnbc ©onnc 
fiülöl unb frtt(JtIo§ nur bämmcrt, toit ©tral&Icn bcr Stad&t, 
?l(i6 ! unb nidötifl unb leer, njtc ' ®cf änöniStoänbc, ber 

©immel, 
©ne beuflcnbe ßaft, über bcm QaMiptt mir Jänöt! 

Aber bu, bit fd^on am ©(^eibcmege mir bamafö, 

S)a i(% berfan! bor bir, tröftenb ein ©(Jönercg n)te§, 

Du, bie ®ro§e§ p fel&n unb frol^er bie ©ötter au fingen, 

©d^meifienb ipie fie, mi(^ einft ftitte begeifternb ö^fe^rt, 

®ötter!inb! erf(ieineft hn mir, unb öräfeeft, tt)ie einft, mid&, 

3flebeft tüieber, mie einft. 6ö5ere S)inöe mir äu? . . . 

^(i, no(i ift fie e§ gana! nocS^ fd^mebt bom ©flupte jur 

@o5Ie, 
©tili Jermanbelnb, tt)ie fonft, mir bie Sltjenerin bor. 
Unb toit, freunblic^er ©eift! bon ^eiterftnnenber ^iixnt 
©cgnenb unb fidler bein ©tral^I unter bie ©terbüd^en fällt, 
©0 beaeufleft bu mir'§, unb faflft mir'§, ha^ ic^ e§ anbem 
SSieberfage, benn au(^ anbere glauben e§ nid^t, 
2)nfe unfterblid^er bod^, benn ©org' unb 3ümen, bte Srcube 
Unb ein golbener Sag töglid^ am @nbe nod& ift. 
©0 toxVi ic%, ijr ©immlifd&en! benn eud^ banfen, unb enblic^ 
Sltmet avi^ leidster S3ruft njieber be§ ©änger§ (gebet . . . 
Jtomm! e§ ipar mie ein Srauml 5)ie blutenben gittid^e 

ftnb ia 
©d^on genefen, beriüngt leben bie ©Öffnungen all! 
®rofee§ au finben, ift biel, ift öiel nod& übrig, unb mer fo 
Siebte, gebet — er mu§ — gebet au (Söttem bie 93abn. 
Unb geleitet ibr un§, ibr SBeibeftunben! . . . unb aß' ibr 
©Uten ©enien, bie gerne bei Siebenben ftnb, 
SBieibt fo lange mit un§, bi§ toxi mit gemeinfamem ©oben, 
2:ort, tt)0 bie ©eligen aß nieberanfebren bereit, 

3* 
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S)ort, mo bic Slbler ftnb, hit (Scftimc, btc SBotcn be§ SJatcrS, 
3)ort, tt)o bic 3Jiufctt, wp^er ©clbcn unb Sicbcnbe finb, 
S)ort un§, ober auc^ Jtet, auf taucnber Snfel bcöcgncn, . . . 
Unb öon neuem ein Sa^r unferer ©ecle beßinnt! 



911^ Öötbcrlin in biefer ®id&tunö ben traurificn Sieg 
ber atefionatiort burdö bie SReifterf^aft ber Sunft öerHärt 
unb ben ®tpfel feine§ fiönnen§ erfticöen 6otte, toax er ctioa 
breilifl 3a6re alt : bon biefer 3«t an finf t feine ßebenigflamme 
äufammen; in fo früher Suflenb fladert fte bem ©rlöfd^en gu. 
@ic6 ein Beben unter ben 2Renfd&en ju gtrünben, rbie ß 
SRenfd&enart ift, toax i^m, bem gleid^fam jlpei SBelten an:= 
gejörcnben Srembting, berfagt; nad&bem er Diotima berloren, 
bie i^m .bod& auc6 nur im ®eift gehörte, irrte er nod& eine 
SBeile, ojne feften $un!t, auf ber 6rbe um^er, big bie 5Katur 
fein eigentlic^eg S<$f f^iii ben!enbe§. f(Jaffenbe§ Semufetfetn, 
in ft(S jurüdtna^m unb ijm nur nod^ ein ©(j^attenbafein lieg, 
baS, toeber Sampf no(^ Srieben, bi§ in§ ®rcifenalter bie 
gröberen, erbigen (glemente feinet 3c& äufommenSielt. ©d^on 
alg ©ölberlin juerft in§ „feinblidöe Seben" Jinau^trat — f(^on 
in SBafterS^aufen, im ©aufe ®6arIotten§ bon Salb — begann 
bie Unfäl^igfeit, ftdö in ha^ Unjulönglid^e aller menfd&Iidben 
S)inge ju finben, il^re je^renbe SJätigfeit an feinen fetnften 
Organen: fd^on bamate fing er an, „auf eine gefftörlit^e 9lrt 
an feinem Äopfe ju- leiben", unb biefer SJorbote ber jufünftigen 
Berftörung erfdftien immer bon neuem, tnenn ber Sam|)f mit 
ber SBelt il6n an irgenb einem fünfte feiner ©xiftens bebrüdfte. 
3n bem glüdtlid^cn ©ommer unb ©erbft Don 1796, tt)o ba§ 
freiefte, innigfte 3iifammenleben mit ®iotima unb eine ftär^: 
!enbc ^r i^n beriüngt Ratten, fd^ien er auäj bon bicfem ßciben 
gauä genefen ^n fein; aber bie tiefen Sebröngniffe, bie bann 
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folflten, ipatfcn i^n auf bic afefd^üffige Sa^n jutürf. 2tÖ er 
im Sommer 1800 t)on ©omburö naij Stürtinßcn ^etmfcjrte, 
etfd&icn er bcn ©einißcn öcripanbclt: man glaubte einen ©d^atten 
}u felgn; bie Siei^barfeit feinet ®emütd n^ar fd^on aur Sranf^ 
(ett gebielgen. Stur feine bid^terif^e ^aft Igielt fid^ noc^ auf 
ber reinen i&öje, bie fie in granffurt unb ©ombucö crrunöen 
(atte: au§ biefer unb ber näd^ften 3eit ftammt eine Stetige 
feiner ebelften, flelgattöottften @(%ö})funöen; bie öotte männltdge 
flleife tritt in befeeltcr Sleflejion, in ber SSomeißunö 
für befdgaulidge, ib^ttifdgc ober feftlidge ©efänge Igeröor. Aber 
bie ©eimattoftöfeit feinei^ 3)afein§ foHte i^n nidgt berlaffcn. 
S)a, toai er aß ®id6ter leiftete, loeber feinem (eibenf^afttidgcn 
©tröeia nod6 jur SebenSfriftung genügte, ba ein SSerfudg, in 
3ena al§ ®ocent ftdg feftaufefeen, mifelong, bie tfteologifdge 
ßoufbajn feinem Snnerften miberfpradg, fo muSte er tokhtt 
jum SSeruf beS ©raie^erg greifen unb berfud^te guerft in ©tutt^ 
gart (bei Sanbouer, einem feiner greunbe), bann in i&aut)ttt)^l 
bei Sonftana, enblic^ in Sorbeauj, im ©aufe be^ Sömburgifdgen 
ftonfuK, ftdg in neuer Stbjängigfeit „in bärten unb ju weisen, 
nadb ®urem SBiKen", toit er fd6tt)ermütig an bie ©einigen 
fc^reibt. SSictteid&t, ba| eben biefer SBed^fel bon Ort au Ort, 
bicfe rafdgen änberungen be^ SlimaS, ber Sebeni^meife, ber 
gai^n umgebenben SBelt ben Serftörung^proaeg befdgleunigten, 
ber ftdg ber äS^rfftatt feinet «eifteS bemädgtigt batte. S)ie 
plö^lid^ 9tadgridgt bon 3)iotima'^ @rfran!ung unb ©terben 
foOte ibn, mie t^ fdbeint, boHenben. ©ufette @ontarb bcitte 
(XDXt StuQmann in bem oben ern^äbnten 9uffa^ eraöblt) nadg 
jener ©cene, bic a« ©ölbcrlin'S gtudgt fübrte, ibren ®atten 
geatoungen, fein Unredbt au befennen unb, fobiel eg möglidg 
toar, ivi fübnen ; fie bcitte enblidg ben öugeren f^rteben mit ibm 
»ieberbergeftetttrbodö eine frant^afte Steiabarleit in ®eift unb 
Äörper bcbalten, bie, toic e§ f^eint, bem erften ©tofe unter* 
lag. SSon einer Shonfbeit ibrer Sinber angeftedEt, in beftige^ 



^ 
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Sieber t>erfoSen, ftatb fte — iung unb unbeglitdt — am 22. 
3ttin 1802, attiei Saläre, nac^em ^dlberlnt {tc^ }9on Qombnxq 
unb i^t loSgeriffeit l^atte. Ser Unfelifie erful^r DieOeic^t noä^ 
in Sorbean;, bog {te geföl^rlici^ etfrattft fei; — nid^t fd^on 
ii^ten 2^ob, nne ähiUmaim, im SBtberfpnui^ mit ber (S^tono« 
loftte, irrtümli(i^ berichtet @r Derlö§t Sotbeau;, burc^kDonbert 
Stonfreiij^ ju gitg, in ber ©ommerglut, bemimmt untermedd 
— man »etS nt(]^t, too ober toie — ©iotima'S 6nbc, unb 
iauä^t enbßd^ in ber ^eimat dg äBobnlhtniger mieber auf, 
wiäi feinem eigenen fij^auerlid^en SBort „t>onS(poIIo gefci^Iagen". 
2^ ©tuttgart tritt plb^iä^ in aKattbiffon'g 3innner (ber t>on 
Xubingen ber mit i^olberlin befreunbet toar) eine ®eftalt, bie 
biefer nid^t erfennt; (eicbenblag, abgemagert, bon bob^em, toiU 
htm Sluge, langem ^ar unb Sart unb toit ein Settier ge^ 
üeibet. ©rfd^rodten föbrt SRattbiffon auf; bie fürcbteriidöe (£t^ 
fd^einung ftebt eine äBei(e ha, obne ^u f))redben, nöbert ftd^ 
ibm bann, neigt ftd^ über ben 3:ifd6 unb murmelt mit bum))fer 
©timme: „i&ölberlin" ; bann ftürjt fte xpieber binauS. 

SSon nun an nodb baS Sebeii biefeg jerftörten 3Kenfd6en 
m fdbilbem, ift ebenfo unnüfe, tt)ie e§ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufbaltfamen ©dbrttten gebt fein jerrfitteter 
(Seift ben SJoQenbung^gang, ber ibn auS hm übrigen Sternen« 
ten feines 2)afein§ auSfd^eibet. %od6 eine äBeüe fdgetnt eg, 
als oh er genefen fönnte: er bembigt ftd6 in ber mutterlid^en 
Pflege, bann in Homburg, too ©indair ibm ein forglofeS 
S)afdn, ia fogar eine Slnftettung al§ lanbgröffid^er Sibliotbefar 
vermittelt; er febrt jur ©id^tung äurüdt, öerfud^t ftdfe — ioie 
in feiner Senaer öebr^eit bei ©dritter — in Überfefeungen, 
unb löSt §toei feiner fcitfam berbeutfdfeten ©opboHeS^Iragöbien 
im Drudt erfd&einen; aber bie ftitte 3erftörung fd^reitet fort, 
unb bie Sfufmattungen feiner ?Bbotttafte, feineS lieffinnS — 
in ben 5£)id6tungen biefer Seit oft nodb bon erfd&üttember ®e* 
»alt — ftnb baS Sendeten einer fd^Ied&tgenöbrten Stamme, 
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bie bolb ju Kadern, au^jufej^en beginnt, U^ fie im 2)unfe( 
erlifd^t. (£^ gab enblidg feinen 9ui^tt>eg mebr, atö ibn (im 
3otte 1806) in bad bon bem berübmten Sutenrietb nen ein:> 
gelittete ^linifum 2:fibingen§, unb, ba biefer (ej^te ipeilnngS« 
Dtifncib migland, in bad Qau^ eined gebilbeten 2:übinger Xifc^ 
lermeifterj^ §n bringen, oI§ beffen $f[egefinb er nun bie enb^ 
lofen Solare ber (i(eiftei^bämmeruiig, mit gefunbem fiörper unb 
tötet @eele, ber&ra^te. . 

@o tDoU l^atte e§ il^m nid^t werben foQen, to>ie er einft 
M S)i(J6ter bei^ „^mpthotlt^" — gCeici^fam in bunfter S^nung 
— bnrcj^ beffen äßunb ftd| gemünf^t ^aitt: 

. . . ®elebt UV idg; mt an^ ber »äume äStpfel 

S)ie ädlüte regnet unb hit golbne f^rud^t, 

Unb 93Ium' unb ftom auS bunßem Stoben quillt, 

@o fam au$ SKülg' unb 9{ot bie grreube mir, 

Unb freunbli(]^ fliegen i&immefölräfte nieber. 

. . . Unb ttjenn iä^ bann 

S)a§ fd^öne Seben ilberfann, ia iat 

^d^ l^er^Iid^ oft um eine§ nur bie ®(Hter: 

@obaIb idg einft mein l^eilig (Sind nic^t mebr 

3n 3ugenbftärfe tdumelloS ertrug', 

Unb n^ie b0 ^immelS a(ten Sieblingen 

3ur Z^oxUit mir beg ®eifte§ SfiHe mürbe, 

2)ann mid| ju nel^men, bann nur fd^neU in§ i^er^ 

®n unermartet ©d^idffal mir §u fenben . . . 

Z)ie ®dtter naigmen ibn nidgt. ^reigig 3c^xt lang l^at 
et nodg in bem Xifdglerbaufe am 9ltdax gelebt; teilnalgmlod 
an aXLtm, toa^ fonft bie (ütmnttx ber SRenfdgen beniegt, nur 
gettriffe tiefe (Erinnerungen fd^ien er ftumm ju bemabren, nur 
bet gebeimnidboQ etregenbe Sinflug ber ®efKme, bet befand 
tigenbe ber fdbönen 9latur blieb fidbtbar bi§ julej^t. & blieb 
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SDijnaftte. 2)afür seugt nid^t foiüo^I bie mcnfd6Iid6 fd^öne 
®ait!5arfeit, bie er feinem SSefrcter ^aul griebricft betüa^rte, 
al§ bie Jetälidöe ©(ftilberunö griebric^ granj he^ Srften im 
lefeten leil Don „^öxä^iäuö^ünq" , unb ber faft anmntis ju 
ncnnenbe SSerfeJr, in bem er mit bem iefet regierenben @rofe= 
Öeräog ftanb. 3n 95riefen unb SScrfen an i^n erginö ftc6 fein 
©umor lüie fein ®emüt; unb bie einlcitung jur „Urgefd&td&te" 
5at er bem Surften feI6er boröelefen. 

3?id&tg aber jeigt un§ fein medlenburöifd&e^ ©erj beffer, 
leib^aftiöer, aK fein ßtöfeteö SBer!, beffen erfte »änbe er 
(mit teitoeifer 93enüfeunö jeneg erften bod^beutfcben SSerfuc^g) 
no(i& in 9?eubranbenburö tJoHenbete, fein iRoman „Vit mim 
©tromtib". Sn biefe ®i(Stunö bat er mit bollem ebifd&em Se- 
bagen alle§ niebergelcöt, toa^ bie äebniäbrigc „Srrfabrt" feiner 
Sanbmanng jeit ibm an ©toff binterliefe ; big auf bie Derrüdten 
SSerfe au3 bem .„gräflid^en ©eburtötag", bie beim feftlid&en 
(gin^ug ber $ümbelbäger ^errf(Jaften in SRarie attötterS 
SKunbc n)ieberlebren, unb bi§ auf bie a3ofton:=?Bartie im legten 
„93räftg^93rief", bie ftij in breiterer, njunberbarftcr 8lu§fübrung 
im 22. Sa^itel ber ,,@tromtib" berjüngt. SBie onbcr? ift benn 
au(J bie 2lr(iite!tur biefeS 3toman§, mit ber ber „granäofcntib" 
öergliijcn! Sort gebrungene ©inbeit, in fur^em 3cttraum, 
ber ftd& nur in ber S?a(Sgefd6i(Jtc berbreitert; bier ein lang^ 
fame§, bequemet ©id&njeiterfd&ieben t)on SKenfd^cn unb ®ingen, 
ba§ fritif(b anaufed^ten gleid&ttjobi ganj nufeloS ift, tüeil c§ 
burij bie erftaunlid&e ßebenSfüIIe unb SBabrbett ber ©räftblung 
atö bie natürlicbfte unb berecbtigtfte Sunftform erfijeint. 
1829 ft)ielt hk „Anleitung" ober Sorgefcbid&te; bon 1840 m 48 
leben mir bann im eigentlid^en SRoman; ha^ ©(Jlufefapitef 
füört uns nod6 tt)teber über atbtsebn Sobte bintüeg. SRit 
meldten Keinen fünften, in ©ruft unb @(ber§, botb aucb mit 
mie ebriicber 9tait)ität ber ^id^ter ftd& biefer greibeit bebient, 
hk bem S:alent öon ®otte§ ©naben äuftebt, tüirb ein auf- 
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nterffamer Sefer mit SSergnüöen Verfolgen. 2Kon !amt meinet 
©rad&ten§ nur etnc§ an ber „©tromtib" itad&brüdtHd& tabtin: 
bie fonberbar afabemifije, unlebenbige SBeife, in ber äutüeilen 
bie SSorne^men, in^befonbere Sba unb einmal auij granj, 
ftd& au^fprec^en; ja felbft Suifc, eine nad& meinem ®efü6I cttoag 
gu jarte, ju Jumorlofe ©eftalt, läuft mitunter ©efajr, uuö 
burd^ uttperfönlid&e Stebeform ju erfälten. ®ie§ befrembet um 
fp mejr, ba fonft attc§ eitel Seben unb SBa^rl^cit tft. Slud^ 
erlebte äöirffid&feit ? - äRan l^at c§ t)letfacö geötaubt. @lei(6:= 
iDobl irrt man, toenn man bie einzelnen ©eftalten, fo wie 
fie nun baftejen, unter ben ßebenben ober ®eftorbencn fuijt. 
Sn einem SBrief an mehrere loarme SSereJrcr, bie mitUngebuIb 
nad6 bem nod& nid^t erf^ienenen britten Sanbc öerlangten, 
berid&tigt er biefen Srrtum mit folgenben SBorten {iä^ zitiere 
fie 16od&beutf(^): „SJiit 3lu§nabme öon bem ©|)ifebuben, bem 
S?otariu§ ©luf'ubr, unb bem alten 9Kofe§ i^at feiner t)on 
biefen aKeufd^en gcfebt. Slber — @ott fei ©auf — hit Slrt 
lebt nod& in ®eutfd&(anb, unb bie 21 rt 5abe iö^ befd&reiben 
motten." 

Unter ben unaäjitgen 3cugniffen ber SSereJrung, hk 
biefe „Dtten Sametten" unb inSbefonbere bie „©tromtib'* iöm 
eintrugen, erfreute ijn tool^I feinet mejr afö ba§ ^ottox^ 
2)ipIom, ha^ xf^m honoris causa hk 3floftocfer Uniöerfttät 
1863 berlieö.*) 3n btefem neuen Äleib ber ©Jren ftebelte er 
im ©ommer beffelben 3a5re§ nad& ©ifenadö über; bort 
öottenbcte er bie „©tromtib''; bort öermeüte er nun bi§ an 
feinen 2^ob. 

Snbem er bie ©onnenl^öbe be§ 9lubme§ erftieg, begann 
aud& fc^on bie lange, langfame Dämmerung feiner Seben^fraf t ; 

*) ®ie SRotiöierung lautet: ,,Qui vir et dialectum 
patriam et sensus animi patrios callet; quem eundem 
gratiae ipsae musisconjunctae jocismiscere seriadocuerunt; 
cujus scriptoris quum alia opera tum etiam librum aureolum 
huncce „Olle Camellen" Germania laudat universa." 

Q* 
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au§ il^m eine ber munberfamften It)rifc^en ®efta(ten gemad^t. 
Äud^ nur al§ Sijrif er 5at man tön äu faffen. ©ein J&öpcrion" 
ift eine Steige I^rif(%er ©ccnen, SBilber unb SBaHunöen, nid^t 
ein SRoman; beraebcnS f^at er im untergcöanöcnen „ägiS", im 
unboHenbeten „Xob be§ @mi)eboHc§" ftd^ am ©tama berfu(%t 
©ein ®eift l&atte nur bie eine SRelobie, bie in aUcn SSäanb* 
lunflen beg ®afein§ ijn befeelte, bie ßeiüiffermafeen fein Sebcn 
unb fein 2^ob tt)ar: ber bertrautefte, ber J^ilifle ©ängcr ber 
SRatur äu fein — ober, mit feinem eißencn tief finnigen, feelcn^ 
öoOln SBort (im „@nH)cboÖe§"): 

S)cr ^ßriefter, ber lebenbigen (Sefang 
SBte fro^bergoffneS Dpferblut ijr brati^te. 



fyQ^^^iSy^ 



5rt^ Heuter. 



^^5^^^ 



^;%Der ben ^id^itt koiQ berftelgen, mu§ in 2)i<%terjS Satibe 
öcjcn", fagt icncS (Soct$c'f(%c SBort. gut tücn gut c§ mel6r, 
als für bctt ©id^ter bcS S)iaIcftS ? ©döon fein ©tWcincn 6e^ 
beutet^ ha% bte (Eigenart, glel(|fam hit ^erfönltci^Ieit einer 
originellen 9}linber^eit ftd^ auSf))red&en miU; bag irgenb eine 
Iangberf<$ti)tegene, ungemngte, gel^eimniStJoKe S8e<$fetn)irfung 
öon 2anb nnb SSoß, SRatur^* nnb SRenfd^cngefd^id^te, bie ftiff 
für ftd6 gemaltet, nad6 ©elbftöergegenmärtignng ringt. Sltö in 
grife SRenter bag Singe h^ fe^Ön unb ber ®eift anfjnfaffcn Be« 
gönn, ber biefe originelle SSoIfös?BerfönIid&!eit in ft^ öergegen* 
»artigen nnb au^ ftd6 nadfeformen fottte, lag 9JiedHcnburg nod^ 
nngcfannt, mie eine bon ber glut anrüdtgclaffcne SRnf^el am 
SKecreSftranbe ba; abgefonbert nad& anften, no^ jtoifcSen 9Jiittet 
alter nnb 9ltaiftit gef($i<$tSIo§ bal^inlebenb, leidet ^u regieren, 
fcftmcr nmanfomten, balb bon 3lot gebrüdCt, balb öon ©egen 
getrogen, immer aber eineS alten (Srbteifö geiüiftr.beS fetteren 
ßebenSftnnS, mit bcm ber SRcdßenburgcr fid& bo§ 2)afcin er* 
fömpft. ®o§ Seben feiner Sttadfebarn ging ijn mcnig an, er 
atmete burcS feine beiben (ungleid&en) Sungen Stoftodt nnb 
SBi^mor, unb boS nöl^tenbc SInt in feinen Slbem gewann er 
feinem SBeijenboben nnb feinen SSieJttJeiben. ob. S)cnn bie 
Sonbmirtfd&oft mar — nnb ift — fein bornejmfter öeruf. 3n 
feinem ebenen, nur 5ier nnb ba fonft gebügelten Sonb, in bem 
er iebe ftd&tbore ©rbö^ung einen „SSerg" getauft ^ot, ämifd^en 
ftcrrlid^em SBeijenlanb nnb elenbem „ßloS i&obn", jmifd6ett 
bronner ©aibe unb möd^tigem Snd^enmalb, jmifd^en fett grü^ 
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gru un benn en Sorf mit ©adel^*); in bat öadfel§ t^arft 6et 
be ^Jneneier un be oEe öerftänntge S)am fd&idft Jet mit ben 
Sorf öttjcr gelb; ätoer tozdtx 9Kinf(S |)ac!t lütte ©att)en§ mit 
Snmafelg**) in ©acfetö un fd&icft fei mit be Sferbajn bördö 
bat taufünftiöe bütfije Saifcrreicfe? i&äcfcfö? — 06 ja, bat 
öem trf Sifatt — alaboncoeur! — ätt)er benn Jürt bor of 
no(J ^te olle gru tau, benn be Sfctba6ner§ !änen bod6 nicj 
för olle, fadste grugeng ö^tten. — 9la, bat xoa^ benn nu en 
fct)önen Sladfeierfaufen." 

2)afe grife 3ieuter§ grau bei biefen raftlofen Stebeg^ 
merfen feine ©eßülfin mar, braud^e id& nid&t ju fagen. Ärieg 
unb 5Rot maren ^u (Svb^, ®eutf($Ianb§ Bufunft begann ftcj 
äu lichten; nun enthielt er ftd& m6)t, bem äu bonfen, ber ha^ 
3)Mfte ba^u getrau. ®r fd&icfte im (September feine ge^ 
fammelten 5ö5erfc an ben ©rafen S5t§marcf, mit folgenbem 
»rief : 

„(£§ treibt mid&, ®m. ©jceEeuä, al§ bem Spanne, ber 
bie Sraume meiner Sugenb unb hk Hoffnungen be§ gereiften 
Sllterg äur faßbaren unb im ©onnenfcjein glönjenben SBaJrJeit 
bertüirflidöt 6cit, id& meine bk ©injeit S)eutfd&Ianb§, meinen 
tiefgefühlten ®an! su fagen. 5Rid6t 2lutoren=©teHeit, fonbern 
nur ber lebhafte SBunfd&, für fo biet fd&öne Slealität, bie ®n). 
(Sjccttenä htm SSatertanbe gefd&enft 6aben, aud6 ettüag SRealcS 
äu bieten, beranlafet mid&, biefem Sanfe ben Siißatt be§ bei* 
folgcnben $adCet§ beizufügen. — SRöd&ten @h). ©yceHenj biefen 
meinen etma§ äubringH(Jen Sinbem ein befcjeibene^ ^läfed^en 
in 36ter Sibliotjef gönnen, unb möijten bie bummen jungen 
im ftanbe fein, mit il&rcn toEen ©|)rüngen Sie auf 8lugen= 
blidEe bie fd6n)eren ©orgen unb garten 2Rü5en Sftreg ScbenS 
bergeffen ju laffen. 

„(Sott fegne @ic für 36r Z^nl @ie Jaben ftd& mejt 

*) öädEfel. 
**) ©Öfen mit ©ingemaijtem. 



— 47 — 

Ife6 uhb i^it auf ber Srbe fo Heben^tDürbtg maä^t: einen 
ladfeenben, ]ber§ltd&en, golbenen ©umor. SRit jenen anbem 
©öenf^aften fonnte — unter prcufeifd&er 3u^t — ein bolfö^ 
tfimlid^er ©elb toie ^inä^tx, ein Haräußigct ©d^Iad^tenbenfcr 
ioit SWoItfe entflejn; mit bieferjefeten öelanö e§ ber medtlen- 
feurfliWen „Slcferfrume", ttn§ in grife 3ieuter ben ötöftten 
beutfd^en ©umoriften be§ SaJr^unbertS ju geben. 

S)ie Heine ©tobt ©taöcn^aöen, in ber grife Sleüter am 
7. 9lot)em5er 1810 §ur SBelt fam, liegt in SRedtlcnburö-S^ttJertn, 
bo(5 untüeit ber ^jreufeifd^en ©ren^e; t)om ©taDcnJaöencr Sir^- 
türm ftel&t man na^ SRorben, SBeften unb Dften in pommer= 
fd6e§ Sanb hinein. ®ennoc& mu^§ ber Snabe ö^ns in mtd- 
lenburgif^er öuft, ©efinnung unb ©m^finbung l&eran; benn 
bic SBelt beS „©tem^äger SJörgerg" ging boma(§ faum über 
ha^ SBeid&bilb ber <Btaht l&inau§. SRod& gab e§ feine ffunft^ 
ftrafeen, bie i^n mit feinen SRad&barn berbanben; toa^ man 
SBege nannte, n)aren leben^gefäjrlidöe Slbmeijfelungen bon 
S5erg, i^al unb See; bie langen SBinter 5inburd& fam ober 
ging faum ein 9Kenf(i. 2Ran najm ia^ ^n, benn e§ n)ar 
fo; man lebte nm fo me^r mit feinem SBonbnad&bar, feinem 
(gegenüber, feinem ©eftnbe, unb ba§ Heine ©tüdtd&en bon ber 
SBelt, bo» man überblidEte, fog man benn aud& mit SReugier 
unb Slnteil, mit ©a§ unb Siebe ganj in ftd6 auf. S)er ©türm 
ber Sefreiunggfriege unterbradö biefen ^leinftäbtertraum; baS 
tapfere SRecflenburger Slut nabm unb gab feindn Slnteil an 
S?ot, ffrieg unb ©icg; bann er^äjlte man ftd& ^ai^xt lang bon 
bcm, n)a§ man erlebt batte, unb bie Sungen auf ber ©traftc 
fpiciten „Stapoleon auf ber ^n)d ©Iba" unb „bie ©d&Ia^t bei 
Sci^J^iö"; bann fauf man n)ieber in ben be6aglt(ien SBinter^ 
fd^Iaf be§ ^robtnalebeniJ äurüdE. ®a§ fonberbarc ®emifd& bon 
|)atriard6alif(3&em 2lbfoIttti§mu§ unb geubaUSlriftofratie, ba^ 
biefen SBinterfd^tof bemac^te unb äumeilen mie ein Wp, ober 
„SRort", auf ibn nieberbrüdEtc, ertrug man mit äbniid&em 
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ffirug plun m ft* tau ©ö(*tctt 
Un tramt)clt mit be ©ein, 
äRit Seben rouH l&et fed&tcn, 
®e em mal fd^eto onfct^n; 

Un ®idEbau]6n tt)o§ ftn Sctüen, 
©tolj floö ftn Stab ^ci runb; — 
®oc6 SRurria^n müßt ftdE öetocn, 
Un't tt)a§ en boBcn 6unb. 

3l\x ig öörti ftn ^ral&Ien; 
®0(i gtanämaittt |)ra5It nod6 fett; 
®en iparb ftdC einer ^ahn, 
SDe Zm taum Sitcn*) Jett. 

• 

S)u 5eft ff ttn n)arbft ntd& üben 
®en gransmann ftne 9iürf, 
®at fünb iifet ann're Itben 
Un't 5ett en aitnem ©(ftid. 

Un lat ®i bat niij beiben ! 
Srocf em ttjat in be ©u))^ ! 
Un bIitt)lDt Jei unbefd&eibcn**), 
S)enn frett em up! 

2lud& ®a§ ift benn, mit meltöefd&id&tlic^er ©ercd^tiöfeit, 
brei Saläre fpöter ßcf^cjn. 

9JiittIertt)ciIe njar S^fe Sieutcr ju ben aKertrauIid^ften 
SBerfen be§ grieben§ äurütföefel^rt: er 5otte fid& au§ ben neuen 
Sluftagen feiner SBer!e Ut fßxUa ju guften ber SBartburg er* 
baut, in ber er nod& bie lefete ^oefte be§ ftnfeuben SebenS 
öenießen follte. 1866 eriüarb er einen SBau^ unb ®arten|)Iafe 
auf einem 2lu§Iöufer ber ©ainfteinfelfen am SluSöanö. be§ 



*) Säßne jum Seißcn. 
**) Gebeutet im ^lattbeutf^en auä): brcift, frcdö. 
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©eHtJafö in ha^ 93tariettt5al; ein {ertlich grfcöcncS , ober 
lT)üfte§, felftöeg ©runbftüdf, bem erft iajrelanöe 9lr5eit, ^af^U 
reiche ©prenöunöen ben Sauötnnb unb fru(3&tbare ®arten^ 
^erraffen aböemannen. ®er ©rofe^eräog ^on ©ad&)en=SBeimar, 
ein Xüavmtx SSere^rer be§ Sid&ter§, ber nun fein ^aä^hax ^t^ 
morben, bot iöm au§ freien ©tücfen eine 6cfe äu feinem ©orten 
on, bomit er einen Uniir»enbeplafe gemönne. „2)ie Soge/' 
fi^reibt SReuter in einem feiner gaßlreic^cn, ou^fübrlid&en unb 
fo(^t)erftänbiöen Sriefe über ben SSou, „ift fo fcbön, ttjie mon 
fte S\^ nur münfc^en fann; bie gronte be§ öoufe§ liegt foft 
grobe gegen ©üben mit einer fleinen SBcnbung nod^ Oflen; 
gegen SBeftcn finb mir burc^ Säume geft^üfet, gegen Sterben 
burd& fteilen S5erg unb getö unb SSöume, gegen Dften burc^ 
SJäume unb eine böber liegenbe SSitto. S)ieine grau 5cit bom 
ßrler ou§ bie Slu§ftd&t auf bie SBortburg, bor un§ liegt eitt 
fc^öner grüner ®runb mit einigen Seicften; auf ber onbcru 
^txit noc6 Dften ju febcn ttjir in bo§ pröd&tig grünbemot^fene 
3obanni§t]&oI unb bie ©bauffee be§ 3KarientboI§ mit ber gelfen^ 
fupjje be§ S3reitcngefc^eib§." 3n biefer Soge erftonb benn 
1867 bog $au§, bon bem su ®otba lebenben Slrt^iteften 
Sobnftebt in einfad^er, ober burcb "^vt SReinbeit ber SSer- 
böltniffe unb bie maierift^e SSerteilung ber Jßäume febr lüirf^^ 
fomer 9tenoiffonce erbout; mit finnigen Sinäelbciten ber (Sin* 
ricbtung, "tvt l)er SiiSter unb feine grou felbcr entworfen 
batten. S)od& gon^ 9leuter§ @(Jö))fung mar ber Sorten; 
m blübenben Serroffen um ba§ $ou0 gelegt, — fein @Iüc!, 
feine SCrbeit unb fein ©tofe. (£r \^Mt ben unfruchtbaren 
©oben urbar gemo^it ben ©ntmurf äur Slnloge gejeicjnet, 
tebe§ aSäumiJen, ieben ©trouc^ jur Slnljflonäung befttmmt, 
htn 2tufbou ber Serroffen beorbert; er bcitte bie ©ntfernung 
icbe§ einzelnen @t>oIier=3tiJergböumdben§ bon ben StacSbam 
felber bcmeffen, bie Siefe ber Söd^er, bie SJienge ber cinsu* 
füttenben guten grbe, bie SJeibenfoIge ber ^Bftonjen angegeben, 
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fecTiii iQtvt — bex übuQtn^ nur cm fogeicanittcr Cnfel toax 
'- itxnt man iti^t au? ber ^^raTT-p^cirtib**, aber ini§ JBttmt 
Sgatexftoöt Staoett^agen'* fenncit. ^eKft man h<i bat ^a^en, 
breiten, mäd^tig aussei) otfrcaeit Sö^^ciint, ber etgattlid& cm alte§ 
fttnb vt: ber beim aud^ öcit gcrn,^ein ^»er^eit. al^ ^üttmdi§^ 
onttU mit ben Smbtni Übt, nz öic JerrlTd&nert Spiele lejrt, 
irrten tit Xzad^ai bemalt imb über biefe oufftetgenben ^9Ke* 
bufcngenc^ter'* ebenfo gtücfitcb vt tote bae fietne Solf; ber 
oKcö HJciB, titte§ !aim, in öem öie Atomen blättern ©ic in 
iftrem Soiiocrartoit^^ Serif an: bec »cmen Söa^tngen — grife 
bantnter — hit ortbo^raütn''c6e 2tnnöe ^ur ttcbnen maö^t, 
tvtii er i^uen ^u ©emUen Xicftter rotrö iinb einen DDttftanbt- 
gen 'Homan ernnbet unb ötfctert: ber ne bti ftcft ba^cim feiner 
alten ^Jiolinc, im :3Salb bem 5.^cgelöefarig borgen, ibn na^^ 
cmt>nnben, i§n an^beuten tebn: Denft man nc^ bieten ^Cnfel 
Sytxk" , io fü6(t man, iric mel ^ü^ Sieuter üon bem 3Rann 
empfangen bat. „Qüxt ^i tvvii. 3«nge, tagte er, luenn er un§ 
am ben Sc^nepremong mttnafim, unb ber Srammcte^öogel beim 
Sonnenuntergang (uüig in ben "Jlften ber iBaume umberfprang 
unb T*ein abgebrochene^ SieMein in ben bunntgen S^erblt- 
übenb bcrnieberang, — ki rcpcn mi omMid). i^ürt 3i tooU: 
^at^^err §en* — himm bir ber! — fumm btr berl — Sd)eit 
nii bob! — 3cf bün bir — luc*^ Ö)riid)oui? — SBo'^@rifd^om? 
Scbeit mi bob !" — 2Bem, loenn er grin ^)ienter hkv ersablen bort, 
f ö ttt nic^t ber Xicbter be^ i^anne 9?üte tin : unb loer benft nic^t htn 
ftiüen, verborgenen SSafiem nad), hie a\i-^ ^ber 5ugenb Sanb" 
nuf ben 5{der unfcrer ßnitejabre fliegen. 

^U5 gan^ onberem i»ol5 lüar O^euter^ 93nter gefdbnifet; 
ein crnfter, ftrenger, ranloi'er, cbarofterüoUer, boc^ 6ö(^ft un^s 
finblid)er SÖienfcb: ^um ^Beamten unb 5?enpalter geboren {\)on 
l'^05 bie 1S45 bflt er StaDenbagcn regiert», in feiner ni(Jt un= 
bebcutenben Jvelbiüirtfcbnft unteniebmenb ioie menige im Sanbe, 
ber crfte, ber in 3)?ecflenburg bic bairifd^ 33ierbrauerei ein^ 
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fü&rte, bcr crfte, hex „^anbcI^gelDöcfife" ju bauen berfud^te, 
iinb ixt ben furd&tbaren 9loU unb 9(rmut§ia5rcn, btc beit 
Srieg^ial&rcn folatcn, fo fe^r ber gürforgcr für atte, bafe, mtc 
bcr 3oßn n^äW, „m jenen gebrüdEten Seiten in meiner Sater^ 
ftobt feine eigentlid&e 5tmtut gu finben tDar." 3Önt lag benn 
Qud& öor allem am ©er^en, feinen einzigen ©oßn früj 
mit allen nüfelid&en Senntniffen au§äurüften unb jum ©ftarafter 
iu bilben; für biefe ®räief)ung§ätt)ec!e marb meber'Seit, ®elb; 
noc^ äRül^e gcfpart. 210er er toar offenbar ben 9Jiufen unb 
©rajien fo fremb, mie ber SSater eine§ Poeten feiten gemefen 
fein lüirb; er f)at offenbar bie ©igenart feinet ©ol^nes» nie 
bcrftanben, er ^at fte befäm^ft unb gehemmt, dlnx ein ge= 
lüiffej Salent jum B^ic&nen fagt ber ©oßn i^m nad&; unter 
9tiepen5aufen§ ßeitung f)attt er in ©öttingen tüchtige Sreibe= 
ftubien gemad&t. Sagegen 6at er nac& ?$rtfe SReuter^ SReinung 
in feinem ganzen ßeben feinen Sioman getefen; unb öor altem 
loar if)m bie I)eitere, (eben^froöe SWecfleuburger 9(rt ber öumor 
feinet ®tamme§ üerfagt. Sebeg ungen)ölönIicE)e, neue SSer= 
gnügen, ba§ an ben ^aben herantrat, bie erfte SCanjftunbe, 
ber erfte „SRa^fenbatt", ber Sefui^ be§ @cöaufpiel§ ober ber 
„Äemebi" im 9tat&au§|aat, mufete bem heftigen SBiberftreben 
bc^ 8?ater§ üon ber 95hitter ober ber Sante K^riftiane abge- 
rungen merben; man appellierte an ha^ ®utac]^ten be§ olten 
5(mt§^auptmann§ :ßeOer, unb bicfem alltägüc^en @aft in ber 
bef)agli(^en „Sliccftunbe" fiel bann mcl)t feiten bie ©ntfcftei^ 
bung 5U. 

grife 9ieuter n)ud)§ im ©Itern^auie mit feiner ©c^roefter 
fcifette unb htocx SSettem ((Jrnft unb ^(uguft) auf; eine unber:= 
heiratete ©c^mefter ber 5Dfutter, S:ante G^riftiane, ^olf ha^ 
S>au»tüefen leiten unb bie Sinber ersieften. S3on jenen öffent^ 
liefen fogenaunten „©deuten" blieben grijj unb feine ®efä!6rten 
fern; ber SSater liefe fte ju ^au^t unterrichten, unb me!&r al§ 
ein Sufeenb ber „aflert)erfcl)iebenften 2el)rcrfräfte, bie ©taben^ 

4* 



Sein Srteb' o^n* Sricö; 

S)rum !änU)fet roadtx S5r beutfdöcu aSö^nten ! 

Sein 2^eufcl foH ben Sieö ©ud^ neunten. 



SStel unb f(i)iT)cr 6at Srife atcutcr in feiner fc^önen SJitto 
am gu§ ber SBartburö ö^Htten; öiel unb tröftlic^ träufelte 
freiliij aud& ber 93a(fam be§ SRu^nteg unb ber S^ten in fein 
banttareg ©er^. ©einer „©tromttb" »arb (18G7) ber liebge:: 
$rei§ iu teil; — bie einöunbert S)ufaten, bie i^m bamit 
anfielen, ttjenbete er meufd^enfrcunblidöen ©tiftungen sn. ©eine 
SSaterftabt ©ta^en^agen pflanitt 1865 eine SReutersßic^e unb 
rii^tete i^nt 1873 im Stat^aufe, in bem er äur SBelt fam, eine 
Oebenftafel auf; — er feinerfeitS, ber fl^ fort unb fort als 
„©taöenlöööer ©tabtfinb" öetra^tete, '^ai t^ncn für bie @r== 
rid&tunö eineS Sranfen6aufe§, einer SJoIfebibliotl^ef reid^e 
©üben, für anbre Jarmlofe 8lnläffe 6eräli(ie 3ci(^en feinet 
9(ntettö öefanbt. ©in ffteuter^Selfen marb il^m bei @Iger§burg 
im SJüringer SBalb, nid&t roeit öom „Ooct^esgelfen", gefd&enft 
unb geweift. 3)te „SKaatfd&ap))^ ber 9teberlanbfd&e Settcr^^ 
funbc" ju Seiben ernannte if)n 1869 ju i^rem 2RitgIieb. S)te 
®ro§5eraöge öon 9Jiec!(enburg unb öon ©ac6fcn=2Seimar, ber 
Äönig t)on SSaijem fud&ten ißn bur(% SSerlei^ung i^rer Orbcn 
äu e^ren. öölgerne unb eifeme, 3toftocfer unb ©amöurger 
©<4iffe, «Srife SReuter" getauft, tragen feinen 9?amen über ben 
Dcean. ©eine beliebteften SBerfe ttjurben in§ gran§öfif(Je, inj^ 
©nglifd&e, in§ ^ottönbifd&e überfefet. 3KaIer unb Silbbauer 
(©c&Iöpfe, ^VLitotom, afinger) bemübten fid&, fein »ilb für 
bie SRaiJnjelt feftaubalten. SJereine, tt)ie ber <)attbeutf(Sc 
„@^urrs2Rurr" in ®re§ben, mud^fen au§ feinen SBerfen auf; 
eine Steibe öon SSorlefem erftanb, bie burd^ öffcntli(j&en SJor»^ 
trag, naä^ 2lrt alter Jßbapfobcn fein gebrucfte§ SBort lebenbig 
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ma(3&teit. SÖnt fetbft Verfaßten baju Steigung unb Zahnt; et 
toejrte beim aucft alle SS^rfud^ungen, fold&er 9trt Don ftcf) ab. 
„@§ ift wabt'S fd&rieb er 1868 an einen biefer SSerfutJcr, „id6 
Jabe in ®otba [im ©d^aufpiel^auS] ätüeimal eine SSorlefung 
gcbalten; ha^ mar aber aunt Seften be§ ®uftat):=9lboIf=8}erein§, 
unb e§ bat mid6 genug Übertninbung gefoftet. S^} baffe 
bergleidben ^räfentation unb Dftentation ... ^4Joetifcbe $ro=: 
bultiouen merben beffere SSorlefer finben al§ ben Siebter felbft." 
@§ famen enbli^ bie Seiten, ba ibn aucb ber Ärüdftod 
ni(3bt mebr trug; ba fein gefaßte^ ©erj mit ben ibn nieber- 
roerfenben, langfam auflöfenben Seiben rang, ©n unbei(bare§ 
i&erafibel fdbritt fett Dftem 1874 fdbneHer unb f(3bneÖer fort; 
bodb e§ fdbien feine alte Äranfbeit Don ibnt äu nebmen, bie 
nun fpurIo§ Derfdbmanb. SBunberbar Hörte ftdb in biefen lefeten 
SRonaten fein ®eift; er ttjar umft(3btiger, frif(3ber atö in ben 
legten Scibten, fein Don Sugenb auf bett)unbem§tt)crte§ 
®ebädbtni§ geigte ftdb lebenbiger atö ie. „Sin nodb immer 
®ein ,SonDerfation§Ieji!on', nicbt mabt?" fagte er bann »obl 
fdbersenb gu feiner Suife, ber treueften Pflegerin. Slud^ bie 
Siebe ju feiner grünen ©(3b8pfung fonnte nidbt erlöfd^en; atö 
er fte nidbt mebr betrat, liefe er ft(J ieben SJiorgen Dom 
©ärtncr beridöten, njie e§ feinen- SBäumdben ergebe. SSSenige 
Jage Dor feinem ©übe toax'^, bafi er, im SftoÖmagen Don 
feiner grau an ha^ genfter gefcboben, Don bem er bie ^erraffen 
überfdbauen fonnte, biefe blübenbe SBelt betradbtcte; lange fab 
er febnfudbt^DoÖ binüber; „aä^l" feufäte er, „foHte icb mobi 
je tüieber biuauf fönnen, meine Söumdben tüadbfcn ju febn?" 
— SDer Sob, ber fcbon Dor ber ©dbmclle ftanb, liefe ibn nic^t 
mebr ^inanl Sangfam trat er berein, mit feinem Sitticb bie 
buuHen Slbnungen in ber tobgettjeibten ©eele erregenb. SRebr 
oI§ einmal !am e§ bem Sranfen über bie Sippen, bafe feine 
läge gesöblt feien. @r mar bereit, ©nblicb am 12. 3uli, 
nadbmittagS — nacbbem er ber ®efäbrtin feineS Seben§ nodb 
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am Sage ivDDox rü()reubfte SSovte ber Siebe unb be§ 2)attfe§ 
gefaßt — prte ha^ mübe öer^ äu fcftlagen auf, unb in fanftem, 
traumhaftem SSerfdöeiben erlofc^^en i6m bie trbifd&en ®efü5Ie. 
Sr ^aitt gelebt unb er ftarb, tt)ic er e§ in bem Icfeten 
feiner gebrudtten „$oIterabenbgebid&te" (ju einer filbemen 
©oc^äeit) in feiner fd^lii^ten SKelobie gefungen f^attt: 

llnb fo njanbelt l^eiter 
Smtuer berg^inob, 
Smmer, immer tüeiter 
33i§ nn§ füftle @rab. 
Unb bann brüdt Sud6 ftitt bie Qdnbt, 
90^^u§ gef(^ieben fein, 
Sn bem ©erjen bi§ ang 6nbe 
Iren? Sieb' attein. 

Streue Siebe geleitete i^n am 15. Suli an fein bon 
Slcl^tung, 9fiu5m unb SSereßrung umftanbene§ ®rab. Unberänbert 
marcn feine 3üöe geblieben, bi^ ber ©arg ftd& fcftlog; in 
maSr^aft ergreifenber SBetfe — mie .bie ^^otograpjie e§ feft- 
gelöalten — %attt ber Sobe§fd&Iaf fein antlife berKärt. 9lu§ 
bem SBol&näimmer ber ®attin, in ba§ fte i6n nad& feinem 
S?erf(fteiben f^attt bringen laffen, trugen ©(Jriftfteller, bcnen 
ein ©d^ulbireftor ftd& anfd&Iol, am ^io^mittage be§ 15. btn 
eichenen, unber^uttten ©arg über hit Serraffe JinauS, bi§ fte 
i5n bcn Xrägern übergaben; mäjrenb ba§ alte „®§ ift befttmmt 
in ®otte§ 9lat", bom ®fena(5er Sird&en(5or gefungen, hmä) 
ben fonnenbegläuäten Sag erflang- Slbgefanbte ber brei Senaer 
Surf($enfd&aften, im ©ammettt)am§ unb Sorbeerfrönse in 
ber ©anb, führten ben Qvlq; e§ folgten bie ©d^üler ber 
®^mnaften, bie Dffiaiere ber ®arnifon, Seibtragenbe bon na^ 
unb fern, bie ©eputaäonen ber ©tabt @ifenad&, ber SJaterftabt 
©tabenjagen, be§ ®ro6beräog§ bon SBeimar, bie SSerttjanbten 
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in ©taöenl&agcn ^atit er einen, a6er, tuie er (in „SKeine SSatcr^ 
ftabt ©taücnöogen'') t)erft(iiert,nur einen SSerfud^ gctoagt, feinem 
einjigen ort§antt)ef enben SSorbilb nad&äueifern, ber grau 
Siebten, bie er f^ben erften S)id&ter bon ©tabenlöacjen" nennt: 
»er tüar ©d&neibermitme unb 5Rä5terin, unb tuenn er bid^tete, 
näjte fie, unb loenn fie nä^ete^ bid&tete er". S)orf| ha jener 
SSerfudö DerunglüdCte unb er ttjnjrnajm, baS „ba§ S)icöten eine 
njal&re $f erbearbeit fei", fo genügte i^nt, ba§ er ouf ber Keinen 
99ü6itc im 3tat6au§faal ben „armen $oeten" fpiefen fal^^ um, 
unter furchtbarer Stü^rung („id^ 5abe getoeint, al§ n^enn mir 
aUater unb äRutter geftorben ttJöre"), bon einer fo himmer== 
öotten Saufba^n auf§ einbringlid^fte abgef($redft ju merben. 
fflnn aber ftejt er mitten ouf 3tügen, überfd^aut „ha^ (ieblic^fte 
Säuberen in @ommermorgen=$ra(^t, umgürtet bom fonnen= 
fccgiänäten 5Dteer, in unenblid&er SRannigfaltigfeit burd& feine 
Sudeten nnh 93obben unb SB^fen"; e§ übermannt ijn, er 
bietet!" SBa§ für ein ©ebic^t? - ©g ejiftiert ni($t mebr; 
c§ ift untergegangen; „1833 5at e§ hk Unterfud&ungSfommiffton 
auf bev §au§uoigtei, mie fo mancl&e§ Stnbre, aufgefreffen. G§ 
ttjar ein fel&r bebeutenbc§ ®cbi(%t; e§ l^citte nur für hk Sefer 
einen f feinen geiler, e§ litt an Überfd&tt)änglid5!eiten; für ben 
Sefer gemifi ein geiler, für htn Poeten nid&t". 

®od& teuren wir mit bem beginnenben $oeten nac^ 
Srieblanb unb ju feinen ©tubien jurüdC ; ©tubien, \>k f d&on bamalg 
ben inneren Äonflift ätt)if($en SSater unb ©ol^n erzeugen fottten, 
ber feitbem bt§ an be§ Sllten 2:ob al§ britter SRann ätoifd^en 
ijnen einjerging. SRe^r al§ bie anbem „SBiffenf($aftcn" ^attt 
JReuter in grieblanb ©efd&itjte, ©eogra^Jte unb SRatJemaäf, 
me6r aß biefe fein befonber§ geliebte^ 3ci($nen betrieben; er 
rücfte auf ber Slaffen^Seiter langfam bor, er glaubte ftd^ ^um 
SKaler berufen unb toünfd&te, bie ©elcjrtenfd&ule mit ber 
Sunftfd&ule au bertaufd&en. ©ier ftiel fein barter Sopf auf 
Jben börtercn be§ SSater§, ber an feiner 99egabung ameifeln 
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ien örolftäblifd^en Sc6en§raufd& berfinü, an i^m ft(J Bcseiftert 
unb in tSm ftcft Dcraeört. S)aöeöcn grife Sfteutcr, ber f(%It(%te 
SRann be§ S)tale!tg, ber ^roütnä, unfä^tö äu btenbcn unb au 
^lönaen, crft in ben reifften aJtanneSiaJren auf ben @d&oupIafe 
tretcnb; einer Don biefen bebä(3&tifl, fpöt fid6 entttjtdtclnben 
SßcnfcSen, öon benen er felbft einmal faßt: „toir 9?ieber:= 
beutf(Jen ftnb ein l^arteg ©olj, bti§ langfam geuer fänot bann 
<iber aud& ®Iut öi^bt". ©aucrnbe, tt)ämienbc ®Iut, fefee iä) 
l&inju. ©ne ®Iut, bic ebenfo lange SRenfd&cn ermärmen 
tt)irb, tüie jeneg Henbenbe geuer, ha^ in SJoj entbrannte. S)ic 
geniale ©ubjeftiöität ber 5(56antafie toax SReuter nit^t ö^öeben, 
t)ie au§ bem cnölifd&en ©umoriften in feinen guten ©tunben 
fo unmiberftejli^ IfterDorbrid^t; ober bic ftnnioe Objeftiöttät 
feinet einfacheren ®eifte§ S^t i^n ju einem treueren Spiegel 
t)er 9?atur gema(^t. ©§ ift ein Hafftfc^er 3ug in tftm, ber 
ibn ftiß unb Ijod& neben ienem mobernften aller 3Kenfct)en 
-ergebt. 

®ie SBelt ber „Unbead^teten", ber „kleinen" loar feine 
SBelt. „3d& glaube," fagt er im ,,©(^urr - SRurr" (in 
«©aunefifen"), „ba§ un§ in ben niebern ©täuben 2^ugenb tt)ie 
Safter in größerer SRadtJeit entgegentreten, frei t)on ienen 
t)er5üttenben ©etüönbem, bie man „SiüdCfic^ten", „SSerWItniffe", 
ia fogar „Silbung" p betiteln pffegt, unb ba% fie un§ beSl^alb 
poctifd&er erf($einen muffen". Sßm wenigfteng erfd&ienen fie fo, 
tt)eil fid& fein Sluge an il)nen unb für fie gebilbet Jatte, xotil er 
t)en S3eruf in fid& füllte, ijre $oefte p offenbaren. SBie 
«nttt)i(JeIte fid^ in feinem üeriongjamten, gehemmten Seben^Iauf 
biefer Seruf? Slud^ barüber fogt er felbft, in einem 
bwgrapbifc^en Srief, ben er 1861 an benSobn einc§ greunbeg, 
«inen feiner 3öglinge au§ ber 2:reptott)er S^it, fd^rieb: „©oll 
i(J nodb bittjufügen, wetd^en befonberen Umftönben id& meine 
cttt?aigc poetifd^e Slber p berbanfen böbe, fo bin i(^ ber 
SReinung, ba§ meine 3Kuttcr in ber erften Sugenb^eit bicrauf 
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htn gröSten (£inf(u§ qtixU f)at, ha% fpötcr ik geftunö^seit 
huxä) bic forttDäJtcnbcn ^Sotttaftefpiele, bie man in @r== 
nianöeluitö unterjaltcnber SBtrflid&feit herauf ju Befd^tpören 
ßcjtDunöeii tft, ber Slarl^ett unb ®eutHd6feit ber SSorfteHuixöen 
förbcrlidö öctoefen ift, unb ba§ ftc mtd^ Befä^ifit 5at, ben 
SRenfd&cn fcnncn ju lernen. S^t* reßen SSerfeJr mit bieten 
SKenfcften mag man bie SRenfd&en 6effer ejplorieren, ift man 
ober Stt^te lang auf einen Umflanö anßetoiefen, glaube xä^, 
lernt man ben 3Kenfd6en beffef lennen. SReine Ianbtt)irt- 
f(]6aftli($e Karriere, meine in einer fleinen adCerbautreibenben 
©tabt 5inöc6ra(3&te Sugenbäeit, fomie aucfe ber ftete SSerfe^r 
mit |)Iattbeutfcö rebenben Sanb^Ieuten auf Uniberfttöt unb 
geftunö 5öt ftdöerlidö «lir meine SHd&tung afö plattbeutfd&er 
©id&ter boröeft^rieben; meine Siebe ju bem SSoIfe, h)ie'§ nun 
einmal ift, aud& ha^ ®Iücf, meld&e§ i($ mit meinen erften SSer^ 
fu($en Sötte, 6ö6en ba^ 35re baju setSan/' 

SBie biel ®Iudf unb Sflu^m i^m auf biefem SBeße gum 
i)lattbeutf($en $amafe oud6 äußefallen ift, er blieb hi^ an fein 
6nbe, feiner reinen Siatur getreu, ein befd^eibener 9Kenf(J. 
3c% berufe mid& bafür nid^t ouf iene§ SSort, ba§ man ibm 
nacfterääblt: aU einige ejaltierte SDamen i^m erflörten, er fte^e 
über ®oet5e unb ©d&itter, f^aht er einfaij geantwortet mit 
efnem „9lbiü^, SKabam§!" 3dö berufe mid& auf aÖe§ unb 
iebe§, n)a§ feiner mabr^aften ©eele entfloß; auf ha^ ganje 
ajitb feinet SSefeng, tt)ie e§ bem Sefer nun bor Singen fteji 
3n i6m mar adeg, maS i^m gegeben toar, mit gutem, gleid^^^ 
fom mit gerechtem SKafee gemifd&t; biefe glüdHii^e ©armonie, 
bie i^n felber roärmte, ftrablte i^re SBärme anä^ auf bie 
«nbern aug. SÖr entffofe feine ruhige Stficfttigfeit, Älarjeit, 
innere unb äußere Drbnung; il^r aiuft feine SKenf($enIiebe unb 
®üte; ibr baS tiefe, berglitje, beitere SJebagen, ha^ ibm bie 
©erjen gemann. SSor allem aber entftofe ibr bie unerfd&ütter^ 
lieb glei($e, reine 3Kä§igung, mit ber er hk ibm beifigften Sin- 
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»xrirner? rr^ ^rrier Ij^r-trEr- 3^:r:-frr 3± r>fin er nc^ 
bsinrll^ b?*TCiir2'etf . r^f^iir: xr»r nr ^*_!Tif' rm ifcr in 

^cittretc unb £'rl ^nr.-:- irzrr.z rrr ^rr:?f i*:^: ::!* ^' 
bcjifoi iixil'.±r.^ C'-'----. -~ — ^ £rr^4:^Ilrir5P!:zt. büttc 
ifn ber SSü'e be? ?r:er? ür. ^rrr*: :%-: grf :±: t:cr be^^nn 
er, 2!« ^f rr. *nn errrrrr^rrr. irirl^ri^-cr ,5-^^*» ^a? i5m auf- 
genfnrte Sr^iliur: r-ii ?:-:±reri^{r^"±a^ ^IMc Sedtabt 
iffcnrcf", er^i^.i er ^'-m^: ir: Slr*ir.- ^£r J^iv v.ib fion- 
nnr.rirrrfr , «r: ber .llr- rr^ XiUBrnrr^' n:r :t:^':^ lidinaen 
Mecf!eri»ur;er- iKu± Treir. ^u^'rr-ir; rr ne cirrnii! gcii»e»en, 
cl« ict« rrr. ben cz?\^. 2±::.€r t:r.c 3rir^~c ^^^c^ am bic 
llnü>crn:ät für^c: tr± ra? in '"rr:: lir.^-: ber. unb luir 
irt^en iine r:^i mei-r r:f: ^'^rrii:^ -n bennncn. m aliem 
nic^t cut Srr^e'^rr {ri:?cre' Jn^hninrr.tr- ^*btr b.i^ rociB i4 
r:c^, tn^ ipir Btuber.tfn c:n !re::;*:^t-c^ l'aci: nil>rten. baft 
ir>!r uns bei nr.f r4.-:*cr^er 3*^-^ '-- ^-— -^reb^'en" ficnims: 
jc^ten, biegen ziten brr.ren n^.^ri»*Äel! J^r:eai^!rti»:cn. inib boB 
iDtr Jjenner ein!r.:r*er. ^ir lönei: bic c:v?Bc 'ocii^Ic gragc 
unb nineten e:ne ^^ÜHi^emcir^eit" unter un#, \>\t bic Äonftan- 
tiften unb 3?anbr.lcn <'{tän:Jlict.enpei''e bie „©cmcinficit" 
nannten. SlMr Ionen nccfi anbere »*cbr lüicbriöc grcgen, roenn 
n>ir in unfern „fträn3d)en" beinimmenüiBen , 5um Seifpiel auf 
meiner Stube bie hjicötigc grage: „23a5 ift bie Sfire?" mürben 
ober nic^t yo balb barüber id){üing. roie Sir ^J^^n: über mir 
jogen fte babei einen SQadsa^n au^, benn afe meine aUgc^ 
meinen JVreunbe bon mir gingen, harte ich a\^ Suc6§ ^bie 
G^re", bie S^öi^t gu befahlen.'' 

Sc^on nacö einem 2emei"tcr üerliefe er Sioitorf, um nacft 
3ena ^u ge^en; nn bieten 3i^ ber jugenblid^ öaterlänbifcöen 
®efü^(e, ber burfcfienfc^nnlicften ®äörung, bie für gnfe SJeu- 
ter§ £cbcn fo bcrr)öngni6Dott marb. SBitt man bie eblc 3:oII' 
Jett biefer 3tubenten=53erfcömörung imb V\t öemunftlofe SBut 
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i6rcr SSerfoIöcr berftejn, fo üergeöentüörtige man ft(J bcn öer« 
fcittcmben, blutöercjiftcnben Überoangg^^Köaraftcr bcr 3ett: ba 
bic betttfd&c Suflcttb äuölctdö geflcn bic SKtfcre be§ t)tel!öt)fiöcn 
beutWcn 93unbe§ unb geöcn bett überlebten ?(bfoInti§mu§ ber 
bcutfcften @ro§mäd6te, ber 9lbfoIuti§mu§ aber — mit ber arg* 
ttJöbntf(ften SfleUbarfett eme§ gretfenbaften öerrfc^er§ — um 
fein S)afein !ämt)fte. S)ie „allgemeine bcutfd&c SBurfdöenft^aft", 
aufgefetmt au§ bem bateriänbifd^en Sbeali§mu§, htn ber grofec 
SäefreiungSfrieg auggefftet i)attt, auf bem SSartburgfeft 1817 
atö fefter Drgani§mu§ begrünbet, nadf) ber ©rmorbung Sofee== 
bue§ burc^ einen ehemaligen SSurfd&enfd^after feierlid^ iinter= 
brücft, beimlidö fortmudfiernb allen SSerboten ^um Jrofe, bt§ 
fte ft(% enbli(5 1827 toieber neu ^u organifieren, ftä^ neue S^^^^ 
aufjuricbten begann, mar, afö grife Sleuter um Dftern 1832 
nad) S^na !am, fd&on auf bie ©öbe ibrer poütifd^en @nt:= 
tüidfelung gelangt; unb aEerbing§ mu§ man fagen, ha% ibrer 
ibealcn ©eftnnung ein bo^roter 2^ropfen revolutionären SBIu^ 
te§ beigemifcftt mar. Sluf ben „Surfc^entagen" öon 1827 an 
batte \>k unternebmenbere Partei ber ©ermanen gegen bit 
frieblid^ere ber 9lrminen gekämpft unb ben ©ieg gemonnen; 
auf bem granffurter Surfd&entag im September 1831 batte 
fte biefen Sieg formuliert. ®§ galt bi§ber a(§ 2:enbenä ber 
99urf(Jenf(%aft: „Vorbereitung jur ©erbeifübrung eine§ fre 
unb gerecht georbneten unb in 33oIf§einbeit gefilterten @taat§= 
lebend mittelft ftttlic^er, n)iffenf($aftlidber unb förperlic^er Stu§=' 
bilbung auf ber ©oc^fdbule"; nad& langer Beratung mar in 
gran!furt ber ber^ängni^bolle 3ufafe befd&foffen morbeit: „^m 
fSfottc eines SlufftanbeS fotte unter Umftänben jeber 93urfd&en= 
fdbafter berpfUcfttet fein, felbft mit ©emalt ben SSerbinbungS^ 
atoedC äu crftreben, unb fei ht^f)aih jur 5:ei(nabme an 
SSoIfSaufftänben gehalten, bic jur @rrei($ung be§felben 
führen fönnten." 

2tn biefe gäjrenbe Sugenb trat nun grtfe SReuter ein; 



1 



^Xu izK ir/:6 jvc-zz gtzzztz in »iri^em Ubenimt, 
ic^ nidsiet nj:r^5 Xti ^^wei: ra^ iSx>eii mtcbfr gut; 
iu imtn Xi4 Ktc^t tce^r ^cuen am i:rLl&2ii St^IocJ^tgefci&ret, 

fö ne^t ein U:Mt§ 3c6r nur ^u leben Xtr no^ frei. 

* 

^Unb roemiXu t:.:r.n genorten, »c eilt Xetn Seift nid^t fort, 
Xer hci^t Flitter L'etbet alr 2c6enf jn ^ts'em Crt. 
2?rm .ßter, b:^ Xu getninfen, trinfn Xu bjinn nimmermehr, 
(ih trinfen bk Stubenten bann Xdne Järfcr leer. 

,,Unb bie'cii mu^t Xu bienen nnb ^oren auf i^r Sort, 
Bo (anfle 2(4enfe bleiben, a(§ bauert biefer Crt. 
Üur JSarnunö aller .'oerrcn, bic itol, roie Xu unb Jart, 
'Eoßft Somiel Xu Reiften unb tragen einen Sart" 

'^yi) f)ab' (xud) jeBt eraä^Iet bie 9War fo rounberbar; 
?s(;r fönnt fie ficfter glauben, fte ift öcmifelicft tua^r. 
2t^cr fte DOM Qnd) nxd)t gloubet, ber ruf nur „©amiel!" 
Xnnn fümmt er mit bem§ümpen unb mit bem 95art jur ©teil. 

Xicfe 53a(Iabe ift im „öebenfbuc^ bcr 9iubel§burg" 
^f)cvnu6fleacben \)on 3- Stanöenberser) aböö)rudt; nad^ Srife 
Skutcrö Xübe fuc()tc bie SBitme ha§> ©ud& unter feinen papieren, 
bod) ba fic cö nic()t fanb, übernahm ber ©of)n eine§ greunbe», 
nuf ber ^Hubel^bura )c(6er nacf)3Ufor|c6en. 9tud) bort fanb fitft 
bnö 05ebcnfOud) n{d)t; bie alten grembcnbücfter maren länßft 
Dcrbvainit. iHber Saniiel^ Soc^ter, bie jefeiöe SSirtin ber 
iHiibdc^burfl, I)alf au^^ biefer 9?ot. ©ie ioußte bk 93attabe noij 
niiiPUHnibin; fic biftierte fie bem junßen SDZonn, unb bottfommen 
flctvcu, tüte bai5 nun aufgefunbcne ®eben!bud& bemeift. 

Siuflenbe, bid)tcnbe, a^nungSIofe Sugenb! — . S)er in 
SÜnl)vl)cit unflefnl)vlid)c 3oru unb 2rot3, mit bem biefe lebend* 

I 

fYoi)cii IJüiuiiiurtc il)re Sieber gcöcu bie S'ffrften fangen, i^re 
Ummal.uutai^rtobanfen bcfpraci&eu, iöre 3Biberfa(%er' unter ben 
üomiuilitüncn mit 2d)(tiflern unb 3i^ö^"f)«mern ^u mibedegen 
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flickten, — er follte furd&tbar empfinben, mie ernft ber Sampf 
<>oIitt|'($er 93iäc6te ift. ©in blutige^ SSorfpiel, ba§ fie felber 
unter einanber aufführten, fehlen ^mar ber gönjen „SSer- 
fdimöruns", unb mit i()r ber ®efal)r, fcf)on ein (gnbe ju maijen. 
2)ie 9?eibunQen ämiftften ©ermanen unb 9lrmincn arteten im 
Sanuar 1833 in toiihc, erbitterte ®d&Iägereien au§; ein ftarfe§ 
SRilitärfommanbo ber meimarifc^en „Saubfröfd&e" rüdEte in 
Sena ein, man öerjaftete, relegierte, ^ab fd&arfe SSerbote au§: 
ba§ güt)ren öon ©tocfbegen unb anberen äBaffen, bci§> S3e= 
Verbergen frember ©tubenten, ba^ Sragen uon gfijbenbänbern 
unb Sofarben aufeer ben SanbeSfarben, tnhlid) ftubentifc^e 
SSereine mit politifc^en Senbenjen feien nic^t länger ju bulben. 
®ie ©ermanen mie bie 9trminen löften ft(J auf. Srife Dicuter 
„trat freimittig au§", mie er fpäter fd)reibt, entmic^ im gebruar 
in ha§> naöc Stöbtc&en Samburg im öerjogtum (Baä)\zn^ 
SKeiningcn, unb feljrte im grübüng 1833 in§ SSaterbaug ;tacb 
©tabenbagen äurücf. 3näit)ifc^en nber ereignete ftcö, ir)a§ ifju 
unb fo öiel anbcre obne 9Kit)c^uIb nerberben fottte: ha^ fo= 
genannte granffurtcr 5Utentat. 

©in tr)unberbare§ Unternebmen: ein fleiner^aufe junger 
aJ^änner äu Sranffuvt nm SDiain, t)on mcnigen mitberfcbmorenen 
m\t> bortbin be)d)iebenen Stubentcn, uon nocb menigcren an^- 
unartigen SDemagogen, enblicb Don ben iöauern be§ granffurter 
glecfeng Sonamey unterftülit, ftürmcu (nm 9Ibenb be§ 3. '^läi 
1833) — unb äUiar obmobi man fie benacbricbtigt, bafs if)r 9ln= 
fcblag fc&on verraten ift — ftürmcn bic öauptiüac^e unb bie 
ßonftabIern)ad)e ber (Stobt granffurt, überrumpeln bie SQäad)^ 
mannfcbaften, unb forbern bk äufammeulaufenbe SWenge auf, 
ficb ibrer unbetanntcn Sac^e, ibreu unbefannten ^ßerfonen an= 
^ufcbliefeen. Wan lafet fie atteiii; ber 9lngriff ber aflarmierten 
3:ruppcu erfolgt; äBiberftanb, ®efed)t, SSermunbiingen unb 
Sote, enblicb 5lud)t ber SSerkbmorenen nad) aEen Seiten, 
^ocb nid)t aUe entfommen; bei ben S}er[)af(cten fpürt man bie 
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U(|en SBefuntmemiffen über mein uitftet SBefen miä^ ermahnt' 
imb ftrafte toie ein teuere^ ftltib — äd^I ha S)tt einft mir 
fc^teft ed fei Z)ir iel^tr al§ kDöt' td^ aucig t)on iel^er bügemefen. 
®ePrtett toir ba tri^t länöft un§ an?" . . . „Sa! ja! id6 bin 
Uorau§be§a:gIt, i(% (abe gelebt. 3Kebr Sreube fonnt' ein ®ott 
ertraöen, aber id6 nid^t." 

3n biefcn laßen be§ ©Ifldg regten fi(3& alle feine ^äfte. 
(Er entfaltete nnn cnblid^ feine bid6terif(^e ©igenart, mie fte 
ft(^ junät^ft in ben Heinen Il^rifd^en Z)ioäma^®ebi(!^ten, im 
SScr^ic^t auf ben IBcim, in bcr DoHenbeten Semeiftenmö ber 
antilcn SSer|maSc Derfünbiöt; bilbete im ^i&irt>erion" bie leiben- 
f(J&oftIid6e, nur aßju eintönig fHefeenbe^ 3Relobie feiner rb^tlft* 
mifti&en JProfa au§, öerfud^te anä^ ein Iraucrfpiel „?tgi§" ju 
fd^reiben, unb rang jugleid^ in ©tubien ber bcrfd^iebenften 8lrt, 
|)bt(ofo))bifd&en, botanifd^en, matbematifd^en, iuriftifd^en, nad^ 
einer SSielfeitigfeit, bie ibm für bie SJcwäl&rnng unb SSertiefung 
feines bid&terifd^en XalentS nottoenbig erfd&ien. @r nabm fein 
Sldtenf^iel n)ieber auf, atö bie natürlidbfte Segleitung au ber 
SDJelobie ber Siebe, in ber er lebte; er fanb an ©egef, ber im 
Sanuar 1797 gleid^fallS ate ©ofmeifter nad& granffurt !am 
unb bamatö auf feine SBeife in Derttjanbten Sbeen»elten lebte, ' 
icn mobltbätigften Umgang: bie @rgänjung feiner tiefbewegten 
<gubie!tiDität burdö einen ber „rubigen SJerftanbeSmenfd&en, bei 
benen man fid& fo gut orientieren !ann, menn man nid^t redbt 
n)ei§, in meld^em ^aUt man mit ftdg unb ber SSelt begriffen 
ift.'' Um Dftem 1797 toar enblidö bcr erfte SSanb beiJ 
„©W)crion" im eotta'fdfeen »erlag (burdb ©dbitter'g Sermitte* 
lung) erfdgienen. (Sein bid^terifdger äBettlauf mit ben äReiftem 
n^ar begonnen; größere unb reifere SBerfe fdbtoebten ibm öor, 
unb aug fo öielen änbeutungen ienei^ „Sloman^'' nnrb eÄ 
offenbar, mie leibeufd^aftlid^ fein (Ebrgei^ burdb bie l^oben St» 
n)artungen gefteigert »arb, bie bie geliebte 3>iotima öon feinem 
(Senium begte. 
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^ikb ed (am bie Seit, bie mit 9latumotmenbia!eit tom« 
men muite: bie 3eite mo fein t)eraifteted ®{fid ftd& in fid^ fetbft 
Detie^rte. äSie (odg unb rein er auä^ fulglen mo(i&te, bie Siebe 
Derlangt SJefij^; unb feine Seibenf(i6aft mu§te fi(i enblid^ 6e« 
lennen, ba§ fte Igoffnuno^lod mar, ba§ ^iotima einem dnbent 
gehörte. (Sx mu§te feigen, toie fte unter biefem Semugtfein 
litt, tt)tc fte fid6 bem SSerbcrbcn äu enttoinben ftrebte, bad bodg 
guateidg bad (ödgfte ®(üd i(reg gebend mar. mit bem (Satten 
l^erbanb fte niä^t^ atö ilgr S93ort, unb bag fie ilgm bie ^nber 
flefleben batte, bie ben gricbenöftörer in ibr ©aug öeföbrt. 
üBor biefem unmfirbiaen 9&eftj^er §urädautreten, bie, mie t^ 
fc^cint, tobe unb niebriße Slrt biefeS äRanneS in ©iotima'S 
©Pbäre berrf(3&en ju fejen, feine eißene Äbbänöißfeit bcmfitiß 
ätt tragen, unb babei ben ©tadgel in feinem ®cit>iffen ^u füblen, 
ba§ er öor bem ©ittengefefe im Unredgt fei — bieg attcä »arf 
ibn in einen Buftanb ber dual unb ber @eeIenfänM?fe, ber 
feinen leidet öerlefebaren DröaniSmug §u aerftören bcöann. ®r 
bermodgte ni(%t, fidg l)on ber beliebten ^u trennen; bieUeidgt 
audg 2)iotima nidgt, ibn au derbannen. 2^nbem fte bem SJer« 
bältnid bie Steinbeit au tpabren fudgten, bie e$ t>ox ibrem föt^ 
tt)u|tfein redgtfertigen (onnte, deraebrten fte in biefem Samt>f 
ibre befte Sraft, unb eine madbfenbe S3itterfett aegeit ben 
natürlichen gfeinb ibred (üläd^, gegen baj^ @eflüfter ber äRen^ 
fdben, gegen baö ©cbidfal fefete ficö in ©ölberlin'S iperaen feft 
„D Sreunb!" f(breibt er fdbon im 3uK 1797 an Sleuffer, nadg 
langem SJerftummen: „i(^ fcbtoeige unb fcbmeige, unb fo 
bäuft ftdg eine Saft auf mir, bie midb am (£nbe faft erbrüden, 
bie menigftend ben @inn unmiberfteblidg mir derfinfttm mu6. 
Unb ba0 eben ift mein Unbeil, ha% mein Sluge nimmer Ilar 
ift toxt fonft. 3db toiU e^ ^ir gefteben, ba| i(k glaube, i^ 
fei befonnener gemefen atö iej^t, babe ri(btiger al§ iel^t geur^ 
teilt t)im anbent unb mir in meinem atoeiunbamanaigften 3abre, 
b« idb m)(b mit Sir lebte, guter 9leuffer! O! gieb mir meine 
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„©WJeriott" 6cf(J^ftfttflt, ober auf Hcincn ^lugpfigen bic alten 
Sreunbf(^aften auffrifdöcnb; fo tritt er enblldö am Anfang be? 
folgenben 3ö5te§ — im Sanuar 1796 — in ha^ toerSänflni^ 
t>ofit neue Seben ein, al^nungdloS, mte biet (&IM unb JClnfilüd 
er 5ier finben foöte. @iner feiner 3uflenbfreunbe, ©indair, 
in ieffen^lfeomburöifd&en ©ienften, l^atte ijm eine neue ©of* 
meifterfteHe in einem angcfebenen §aufe ju granffurt om 
SRain berfd&afft, in ber gamUte beS Saufmanng ©ontarb, ber 
fi^ faft äcl&n 3a6re früher mit ber §amburöerin ©ufette 
Sorfenftein Verheiratet l^atte unb brei ^nber bon i6r befaft. 
S)ie f(^öne grau, Don auSerorbentlit^er SlnmutJ ber ®eftalt 
unb unöetoö6nIid& eblcr 95Ubung be§ ®eftcöt§ toie ber barin 
tool^nenben ©eele, ttuättjcifcl^aft reidöbegabt, ein ed6te§ ^nb 
iftrer ft^toörmerifdö ftrebenben, na(3& Jarmonifd&er ajoHenbung 
be§ SRenftJen ringenben 3cit, jartfü^Ienb unb leid^tbetoeglidö, 
in iörer ®5e geiftig einfam, ba ber ®attt nur für fein !auf* 
mönnifd&e§ ©efcftäft unb für obcrftäd&ttdie S^^ftreuungcn lebte, 
— biefe in iebem ©inne an^iel^enbe grau ftanb bamafö nod& 
in ber Slüte ijrer Sugcnb, bieHeit^t §ö(bcrlin an 3a6rcn 
g(eid&, toenn aud& an ©rfa^rung unb gä^iflfeit, ba§ Scben ju 
fft^i^eu, unglei(ft gereifter afö er. S)a§ Bufammentreffen biefer 
beiben SKenfd&en burfte xool für ba^ ©d&idffal ijrer ®emuter 
berjöngni^boll fein: beibe bom S3ebürfni§ eineS ibealem 
®afein§ erfüllt, beibe unbefrtebigt, beibe in ber Siebe äur 
Statur, in ber 9lid&tung ouf öft6etifd&c ®rf($einung unb gorm, 
in 3art6eit ber ©nujfinbung bermanbt, unb felbft burtft gleidö^: 
ortige ©d&önbeit tt)ie für einanber beftimmt. Snbem §ölbcrlin 
in biefe ©p^äre Jineintrat, follte ftd^ wunberbarervoeife für 
ibn erfüllen, maS in allen Siebe^träumen feiner Sugenb ge* 
ftolttog i5m Dorgcf(%tt)ebt, toog er in SKelite, ber §elbin feinet 
„Ö^perion", auf§ überfc^mänglid^fte ju fdiUbem öerfud^t batte: 
bie Bufammenfaffung ber SSeltfd&önbeit in Einer ®eftalt, bie 
baS „©n§ in ättem" in bag „^Itteg in ©nem" umfebrt unb 
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feinen pon^^^üm 2>ranfi, in ben &äi€% ber SBeltfeele auruä« 
sufhden, in feliger Sefriebigung beS 3c6 t^erflattem Iä§t 
S)enn biefed S^ ift nan ni(^t me^r mit fi(% felbft allein: 
bem fdgönen 2)u, baiS bie Harmonie beg WdtaM in fid^ mieber^ 
ft>ieoelt, aiebt eg M in reinftem (SHüd ^um Offer l&in, 
empfängt bod i^öd^fte autäd, nnb in biefer liebenben SBer« 
einigung fielet er boiS (Selgeimnid beS äßeltaufammen^anai^ er« 
^^ . füQt unb t)onenbet. 

„3<6 tooüV, t^ ginge S)ir nrfe mir", fd^rcibt er im 3«ni 

- (1796) an feinen ^ngenbfreunb Slenffer, bad ©iegel bred^enb, 

ba§ bem in ftdg gelehrten, t^erfdgmiegenen äRenfdgen bid bal&in 

bie Sifpen fd^tog. „3$ bin in einer neuen SBelt. ^^ lonnte 

fonft too^l glauben, i$ miffe, mad f<%dn unb gut fei, aber feit 

I W^ fcbe, mödöt' id6 la^en über all mein SBiffen. Sieber 

fjrcunb! e§ gibt ein ®cfen auf ber SBelt, »orin mein ®cift 

1 Söbrtaufcnbc öertt)eilen fonn unb toirb, unb bann nod6 fejcn, 

l tpie f^üler^aft aß unfer S)en!en unb SSerfteJcn bor ber Statur 

[ ftd6 gegenüber befinbet. Sieblid^feit unb ©obeit, unb 8lub' unb 

Seben, unb ®eift unb @emüt unb ®eftalt ift (Sin feliged 

(Sin§ in btefem SBefen. ^u fannft mir glauben, auf mein 

SSort, ba§ feiten fo etmad geabnbet, unb f^n^erlidg lieber 

gefunben tt)trb in biefer SSäelt. . . . S<6 ^(xi^ STugenblide, wo 

aK meine alten @orgen mir fo burci^aud tbörici^t erf^einen, fo 

unbegreif[i($ mie htn Zubern. & ift aud& n)ir!Ii(% oft un« 

möglidg, bor ibr an ttma^ ©terblicbei^ au beulen, unb ebenbeS« 

wegen Vx%i fo menig ft(% bon tbr fagen. . . . ^önnf i^ and 

jpera ®tdg brüden! Z)a§ wöre itbt bie wabre ©frad^e für 

®id& unb mid6!" Unb aci^t SRonate ft)ätcr (im Sebruar 1797): 

«3^ babe eine SBelt t)on greube umfc^ifft, feit wir und xd^t 

mebr fd^rieben. ^ i&ttt bir gerne inbe§ bon mir erjäblt, 

menn icb iemdd fMQgeftanben wäre unb aurüdgefeben bätte. 

L ®te 93oge trug mi$ fort, mein gan^ed äßefen war immer an 

I febr im Seben, um über fi(b nacbaubenlen. Unb nod^ ift ed 
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fo! no(^ bin xä^ immer qiudHä^ mie im erften äRoment. @d 
ift eine ctt>töe, fröWt(3&e, JeiKöe SreunbWaft mit einem SBefen, 
hai ft(^ xtä^t in bied arme, qtiSU unb orbnung^Iofe ^dl^r^ 
5nnbert öerirrt Jot! SKein @(]6önßcitöfinn ift nun bor 
Störung Mer. ®t orientiert M eft'iQ <^n biefem SRobonnen^^ 
!o))fe. äRein 93erftanb aelgt in bie ®ä^vit bei ilgr, unb mein 
uneiniö ®cmfit befänftigt, erweitert [xä^ i&qliä^ in ibrem ae- 
nuöfamen Srieben. ^ä^ fage ®ir, lieber JReufferl idb bin auf 
htm SBeae, ein re($t guter ^aht m n)erben. . . . S^ bid^te 
menig unb t)büofot)bicre beinahe gar nid^t mebr. Slber xoa^ 
icb bi($te, f^at mebr Seben unb f^orm; meine $b<tntafte ift 
n^iEiger, bie ®eftalten ber SBelt in ftd^ aufaunebmen, mein 
^erj ift boU bon Suft; unb n^enn \>a^ beilige ©d^idfal mir 
mein gtüdfidb Seben erbält, fo boff' id^ fünftig mebr ju tbun 
afö bi^ber. 

rrScb benfe mir tt)obI, lieber ©ruber! ba| S)tt begierig 
fein wirft, umftänblid^er bon meinem ©lüde mid^ fprecben ju 
boren, aber itb barf nid^t! ...(£§ ift audb immer ein Xoh 
für unfere ftitte ©eligleit, wenn fte jur ©brad^e werben muft. 
3d6 gebe lieber fo bin in fröblid&em, fdbönem grieben wie ein 
Sinb, obne ju äberred^nen, toa^ id^ babe unb bin, benn wa§ 
id^ babe, fa§t ia bod^ fein ®ebanle gana. 9htr ibr S3itb 
möd^t' idb ®ir jeigen, unb fo brandete e§ leine SBorte mebr! 
®ie ift fd^ön wie (Sngel. @in ^aitt^, geiftigei^, bitumlifd^- 
rcijenbeS ®efid&t. Sldb! idb Jönnte ein Sabrtaufenb lang in 
feiiger Säetrad^tung mid& unb alleg öergeffen, bei ibr, fo uner- 
fd6öbflid& reidö ift bicfc onfbrud&Slofe ftitte ©eelc in biefem 
»ilbc! aÄaieftöt unb 3ärtlid&!eit, unb Sröblid&!eit unb ©ruft, 
unb füfeeg @i)iel unb bobe S^rauer unb Seben unb (Seift, 
atteS ift in unb an ibr ju (ginem göttlid^en Oanjen Vereint, 
(ante 9Jadbt, mein teurer! „SBen bie ®ötter lieben, bcm 
wirb grofee Sreubc, groSeS Scib ju teil." auf bem Sad^c p 
fdbiffcn ift feine Äunft. Stber wenn unfcr ©erj unb unfer 
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©d^iäfal in ben SReere^arunb iginab unb an ben Qimmü 
l^inauf und nrirft, ha^ bilbet ben (Steuermann/ 

^en imtiaen 3nfammen]gang biefer Reiben äKenfi^ett p 
)?oSenben, iattt ber ^eg, bet im ®ommer 1796 Dom 9tlbein 
16er bie Si^onffurter ®cöcnb ju ubcrf(S&tt)emmen brojte, ijn 
glei^f am jum eigentlid^ften ®ef Sorten il&re^ Sebend gemaij^t: 
er geleitete fte auf ilgrer f^Iui^t, loälgrenb ®ontarb aKein in 
granffurt jurüdfblieb, ^oq mit ilgr unb ben ^nbem nad^ 
ftaffel, nacj Driburg, unb fc^rte erft im ®t)ätio5r mit i^nen 
in i^r Qan^ jurüd. 3n biefer 3eit f(S&eint bie SBärme beS 
@efü5tö fttS enttt)idtelt ju 5aben, baS oK ibeofe Sreunbf(S&aft 
begann, in ftiUer Unauf^altfamleit jur Siebe muc^g, bijS ed 
i$m unb il&r ben Slbgruiri) zeigte, ber entmebcr i$r fittliiS^eS 
3)afein ober i]&r ®Iüd k)erf(^Iang. äBie ba§ alle^ ftd^ ent^ 
tt)idtelte, toie meit — bei atter Sieinbeit ber ©eftnnung — fte 
bodb bie ßeibenfdboft führte, borüber Hären un§ feine un^^ 
mittelbaren Scngniffe auf; nur feine Sichtungen laffen un§ 
ben ©d^teier lüften unb bie ©tärfe, bie Söm^jfe unb htn fttt= 
liefen ©croigmuS biefer Siebe erhteffen. Sm ;,©^perion"> ben 
i&dlberlin neu ju fdgreiben begonnen unb ftatt eine§ mirttid^en 
SRomanS afö ein ©emölbe feiner ©eele mit I^rifcftem Ungeftüm 
entloorfen l^atte, liegt bie ®efd&id&te ber Sranffurter 3cit Har 
öor unfern Singen; bie ©efbin SKelite ber erften ©once^tion 
"iat fid^ in S)ioti'ma ücrmanbelt, S)iotima ift hit geliebte 
Srou, bie er fortan nur unter biefem 5Ramen befingt, unb 
unter bem burcjftd&tigen ®en)anbe ber S)i(S&tung enthüllt ft(]&, 
toa§ er erlebt, mäjrenb er'§ erlebt, toie in einem S^ogcbud^, 
ba§ bor bem Sluge ber JReugier offen baliegt, hoä^ feinen 
eigentlid&cn Snbalt burd& ®eöeimfd6rift ju bcrbergen fud^t. 
Sa fo fel&r ift biefeS Suc^ jum ®eföfe feiner j)erfönlid&en 
©d^idfale gemorben, bafe man e§ nur öerftejcn unb genießen 
lann, menn man bieg tpeife. ®a§ SSerbältniS beö ©^J^eriqn 
iur ®iotima, bie ©d^merjcn, bie Säm^)fe, cnblid^ bie gemalt=^ 

2* 
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foflK t[ii|I5fiiii(|, fbib füJibfcbar, nnbcgtüiibfi, f^rätcn Imtittfi!^ 
SBüttür b€3 S^k^tecS a« fem, iDam man fUk m^t btefot im» 
f^^nlWacB ^TscnStoib enteil leiiieit SingOng? nnb eiiteS 
freien 9Rfib4en§ in ted beiberbßi^ Sei^ttmS ttnODonbdt, 
bail eine üei^etroi^ete fitaa mit bem (Etgi^er i^ter fttnber 
beiMnbet Um Me§ ^n f^^Obeni, fnbtcfttb leibenf^ofüiii ani»« 
ivftrdmen, ittmtQt ber 2)i(i^ter feinen Seftolten frentbeS Seben 
auf, etftnbet ibnen Sonflifte, bie ber ehtfdd^ (Emt^finbuna 
ttHbei'Tlcetten, nnb entfteSt fo fein Sunfttnerf, um und ein 
ttmnberfameS 2)enfma( feinet 3nnem ^u (offen. 

SBa§ bie Siebe ^u SHotima t^m bebeutete, fprid^t fein 
^enbtlb ip^erion an bunbert SteOen in gfreuben nnb 
©d^tnerjen au§; er f^ilbert mit Unnfii^er bemalt, nrie btefe 
fc^onfte Cffenbamng ber Statur feinem iperjen erf(!bien. „^ä^ 
iah' e§ einmal gefeben, bo$ (Ein^ifie, ba§ meine @ee(e fuci^te, 
nnb bie SoKenbung, bie mir über bie ©teme binnuf entfernen, 
bie n>ir binaudf^ieben bt§ an§ Snbe ber 3^tt, bie ^ah' i^ 
sefienmörüg gefübtt S§ n>ar ha, ba§ $o4fte, in biefem Greife 
ber ai^enf^ennatur unb ber Singe mor eS bd!" — „3c& 
brause bie @5tter unb bxt SRenfci^en ni^t mebr. S<% n>et^, 
ber i^immet ift auSgeftorben, entböihrt, unb bie @rbe, bie 
einft überflog bon fdbönem, menf^tic^em Seben, ift faft mie 
ein 9meifenbaufe gen»orben. 9ber no4 giebt e§ eine (Stelle, 
mo ber altt i^immel unb bie altt @rbe mir lac^t. Senn aUe 
®dtter be§ ^immel§ unb aUe gottlid^en SRenfci^en ber @rbe 
bergcff' i^ in bir. SBoS fümmert mi^ ber @(%iffbruc& ber 
3BcIt, 16^ »eis Don nidbtS al§ meiner feiigen Snfel," . . . 
„S8a§ ift alle§, tt)o§ in Sal^rtaufenben bie SRcnf^^en traten 
unb bod^ten, gegen einen augenblirf ber Siebe? ©§ ift aber 
au(5 bog ©elungenfte, ©öttlid^fd^önfte in ber 9?atur! Sabin 
fübren alle Stufen auf ber ©dfemelle bcS Sebcn§. Saber 
fommen mir, bobin geben mir." . . . „3hir ibren ®efang 
follt' \6^ bergeffen, nur biefe Seelentöne foUten nimmer 
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wicberfcftrctt in meinen unauffiörH(5en Iräumcn. 9hir tt)cnn 
fte fang, erfannte man bie liebcnbe ©d^toeiaenbc, bie fo ungern 
ft($ iut ®pra(%e berftanb. . . . Xanfenbntot ^aV iä^ e§ tr)r 
unb mir gefagt: ha^ @dgdnfte tft aud^ bad Joeitigfte. llnb fo 
toax alleg an ijr. SBie il&r ®cfang, fo anä^ i^r Sebcn. Unter 
ben Slumen mar i^r Qm jn ©oufe, aö tt)är' cö eine bon 
il^nen. ©ic nannte fte afit mit 9tamcn, fcftuf iftnen au§ Siebe 
neue, fd^önere, unb tDufete genau bie frö^Iidöfte Scben^aeit t)on 
ieber. SBie eine ©(S^toefter, tt)cnn au§ iebcr @<fe ein ®eliebte^ 
il^r entgegenfommt, unb jebe§ g^tn äuerft gegrüßt fein möä^tt, 
fo mar bag ftitte SBefen mit äug^ unb ©anb befc^äfägt, feiig 
aerftreut, tt)enn auf ber SBiefe wir gingen, ober im SBalbe. 
Unb baS tvax fo ganj ni($t angenommen, angebilbet, ba3 toar 
fo mit i^r aufgen^aiS^fen. . . . ©ie fd&ien immer fo menig au 
fagen, unb fagte fo biet. . . . ©o 6ebürfni§to§, fo göttlidö- 
gcnügfam 5^6' i^ ni(S&t§ gdannt. SBie bie SBoge be§ Dceanä 
bag Ocftabe feiiger 3nfeln, fo umflutete mein ruJelofeS ©erj 
il&ren ^rieben. 3(6 6ott' il^r nidfetg au geben afö ein JÖemüt 
öoH »über SBiberf<)rüd&e, öoE blutenber Erinnerungen, ni^tä 
6att' id& ijr an geben afö meine grenacnlofe Siebe mit i^ren 
taufcnb ©orgen, iöten taufenb tobenben Hoffnungen; fte aber 
ftanb bor mir in toanbeQofer ©^önl&eit, mü(eIo^, in löd^elnber 
SSbUenbung ba, unb aUed ©eignen, aUe^ S^röumen ber ©terb- 
Ii($Ieit, aä^l aUe^, toa^ in golbenen äRorgenftunben bon 
p^em Stegtonen ber &tniu§ n)etffagt, ed mar aUeS in biefer 
einen ftitten ©eele crffillt." Unb »ie er in einer anbem, 
fpätem S!)i(itung („Smilic bor ilgrem aSrauttag'O ben Siebenben 
^ur (£^eliebten fagen Iä§t, inbem er toieber fein eigene^ ®Iud 
unb ©d&idtfal fdgilbert: 

. . . Unb »enn ba^ Uidbilb, ha^, wie aKorgenlid&t, 
äRir av3 be§ Bebend' bunfler SStoge ftieg, 
^0$ Himmlifdge, mir f(%minbet, W i<% bi^, 
Unb, eine fdgöne ®5tterbotin, mabnft 
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2)u läc^elttb mtdb an meinen $]&ö6ud mteber; 

Unb menn iä^ aüme, fänftigeft bu mä^, 

Sein ®$üler 6in i(]^ bann nnb laufd^' unb lerne. 

SSon beinern äRnnbe nejm' xä^, 3auberin, 

S)c§ UeberrebenS füSe ®abe mir, 

®aS fte bie ©elfter freunblidö mir bcätoinöt; 

Unb menn id^ ferne tpar bon bir, unb munb 

Unb müb' bir n)ieberfe]6re, Igeilft bu miä^, 

Unb fingft in 9ht^e mi^, bu l^olbe SKufe! 

S)aS eine Siebe, eine Slnbetuno bon fo überffie§enber, 
öel&eimnigbotter, örenjenlofer Strt baö ®emfit einer tief* 
fülglenben unb liebebebürftiaen Stau übermölägen mugte, 6e* 
öreift ftcj fo leidet, ha% eö feinet SBorteö barüber bcbarf, 
SBie eg iftrem ©eraen craing, 5at ^ölbcrlin o^ne 3tt>rffel in 
ben Sefenntniffen ber 3)ioäma aef^ilbert, hk er fte an bcn 
öeliebten ©^perion f (Streiten Iä|t: „3d^ fanb ®i(S& tt>ie S)u 
bift . . . Unau$f^redgli($ jog bie jarte @eele mii^ an, unb 
finbiW furcjtlog fpielf idfe um 3)eine öcföSrlid^e glamme. — 
®ie fd&önen greuben unterer Siebe fänftigten S)id^; böfer 
äRann! nur, um S)i(^ milber au mai^en. @ie befänftigten, 
fte tr^ifteten auc^ mid^, fte mad^ten mici^ Dergeffen, ba§ 2)u 
im ®runbe troftloS marft, unb bag aud^ id^ nid^t fem 
war, e§ ju »erben, feit xä^ 3)ir in S)ein geliebte^ ©erj f a5 . . - 
@in äBefen k)oa geheimer (Httoali, DoQ tiefer unentn>idelter 
Sebeutung, ein einzig l^offnung^boUer S^üngling fc^ienft ^u 
mir. 3u mem fo laut baS ©d^idfol fpric^t, ber barf aud^ 
lauter f<)red&en mit bem ©ijidffal, fogf icj uiir; je unergrünb* 
lid^er er leibet, um fo unergrunbßdg mäd^tiger ift er. 83on 
®ir, öon S)ir nur ^offt' id6 alle (Benefung . . . ©tiperion! 
^9t>erion! l&aft ®u nid^t mid^, bie Unmürbige, aur SJhife 
gemad&t?" — Unb ©W^erion fd^reibt: „SBar fie nid^t mein, 
ilgr @d^n)eftem ht^ ©d^idtfal^, mar fte nid^t mein? 2)ie reinen 
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OucCcn forbr' id6 auf ju Seuöcn, unb bic unf^ulbiöen 
Zäunte, bte und belaufi^teu, unb ha^ Xagedli^t unb ben 
Sttl^r! toax fie ni(]6t utein? öcrcint mit mir in aHcn Ionen 
beö Se6cttS? SBd ift boä SBefen, ba§, tt)ie meinet, fte ev:= 
fannte? in »eld^em ®l)ieöd fammetten \xä^, fo »ie in mir, 
bie ©trauten biefeS ßi(i6tö? erf(S&raf fie freubig niijt öor il^rer 
eigenen ©errlii^feit, bo fie juerft in meiner greube ft<6 gettjdjr 
»arb? ä^! too ift bo§ iperj, baS fo, wie meinei^, überall 
i6r naj tt)ar, fo, mie meinet, fie erfuEte unb öon ijr erfuttf 
war, bad fo einzig ha war, il^red ju umfangen, toie bie 
SBiuHJer für ba§ «uöe ba ift." . . • „W eS cineä bon un§ 
beiben mugte, gelgörten wir un§ an. ä8enn ici^ fo mit aKen 
^utbigungen beö SebenS, feiig übcrwunben, toor i^r ftanb, unb 
fc^wieg, unb att mein Seben fid6 Eingab in ben ©trauten be§ 
3tugeg, ia^ fie nur fa$, nur fie umfaßte, unb fie bann wieber 
aärtlid^ jweifetnb mic^ btttaä^tttt, unb nic^t wugte, too iä^ 
war mit meinen ®cbanlen; wenn id6 [oft, begraben in ßuft 
unb ©d^ön^eit, bei einem reijenben (Sefd^öfte fte 6elaufd&te, 
unb um bie leifefte Bewegung, wie bk Säiene um bie fd^wanlen 
Stoeige, meine ©eele fd^weift' unb flog, unb wenn fte bann 
in frieblid^n ©ebanfen gegen mic& ftd6 wanbf, unb, über* 
rafdfet öon meiner S^^eube, meine greube fi(6 t)erbergen mußte, 
unb bei ber lieben arbeit ijre SRu^e wieber fud^f unb fanb — 
SBenn fte, wixnberbar aßwiffenb, ieben SBo^fflang, ieben SRife- 
lout in ber Siefe meines SBefen§, im SRomente, ha er begann, 
nod& elö' i(3& felbft ijn wojmal&m, mir entbüllte, wenn fte 
ieben ©d^atten eineS SBöIfd&enS auf ber ©time, ieben ©d&atten 
einer SSBel&mut, eineS ©toIäeS auf ber 2i0pt, ieben gunfen 
mir im Sluge fab', wenn'fte bie (ibV unb glut beS ^crsenS 
mir bel^ordbt' unb forgfam trübe ©tunben abnete, inbeS mein 
@eift au unentbaltfam, ^u t)erfdbwenberifdb im ü^t)igen ©efprädge 
ftdb t)er§ebrte; wenn ba§ Hebe SBefen, treuer wie ein ©<)iegel 
ieben SBedbfel meiner SBange mir bcrriet, unb oft in freunb= 
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Heiden 93efunmiemtfTen vtbtt mein unftet SBefen mä^ txmaf^nf 
ustb ftrafte urie ein teuere^ ftinb — 9iä^l ha Sn einft mir 
foQteft, ed fei S)it iej^t, afö toät' t(% au4 ^on iel^er bagett>efen. 
®e5örtctt tt>ir ba ni(S&t Wnaft unl^ on?" ... „3a! ja! iä^ bin 
\)oxau^it^a^lt, id^ l^abe gelebt. Tt^x Sreube fonnt' ein ®oü 
ertrogen, aber xä^ nidfet." 

3n biefcn ZaQtn beS ®Iü<ß regten ft(!^ olle feine fträfte. 
(Sr entfaltete ntm enbß^ feine bi^terifc^e Sigenort, mte fte 
fic^ iun&ä^St in ben Seinen I^rifii^en 2)iotima^®ebi(^ten, im 
SSerji^t onf ben fBeim, in ber bottenbeten Semeiftemng ber 
antilen SSer|mo|e öcriünbigt: bilbetc im J&^erion" bie leiben^ 
f(j^aft(i($e, nnr oQan eintönig flielenbe^ äRelobie feiner r^^tJ^^^ 
mifd^en $rofa on§, t^erfnc^te oui^ ein Xronerfpiel „^gi^'' m 
fci^reiben, unb rong juglei4 vx @tnbien ber berf^iebenften 9xt, 
|)15itofot)l^ifd^en, botonifd^en, matlgemotifd^en, inriftifd^en, nod^ 
einer SSielfeitigfeit, bie i^m für bie aSettJal^rnng unb SSertiefung 
feinet bii^terifd^en 3^alent§ nottnenbig erfd^ien. (St naf^m fein 
S(ötenft)ie( mieber auf, ofö bie notfirlidgfte Begleitung ju ber 
äRelobic ber Siebe, in ber er lebte; er fonb an ©egcf, ber im 
Sonuor 1797 gleid&foHS ofö ©ofmeifter nad^ gronffurt fom 
unb bomofö onf feine SBeife in öertoanbten 3becnttjeltcn lebte, ^ 
ben n)ol^(t]gätigften Umgang : bie (Srgänaung feiner tiefbemegten 
^ttbieftiöität burdb einen ber „rubigen SerftonbeSmenfdben, bei 
benen man ftd^ fo gut orientieren lonn, menn man nid^t red^t 
tt)ei§, in »eld&em Solle mon mit fidb unb ber SBelt begriffen 
ift." Um Dftcm 1797 tt>or enblid^ ber erfte »onb beS 
„©^«jerion" im ©otto^fd^en »erlog (burdfe ©dbitter^S Sermitte*= ^ 
lung) crfdbienen. ©ein bid^terifdbcr ffiettlouf mit ben a»eiftem 
war begonnen; größere unb reifere SBerfe fdbn>ebten ibm bor, 
unb oul^ fo öielen Stnbeutungen ienei^ „9ioman§" toirb ed 
offenbor, tt)ie leibeufd^oftlid^ fein ©brgeij burdfe bie Iftobcn (St^ 
tüortungen geftcigert worb, bie bie geliebte ®iottma }^on feinem 
(Senium begte. 
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Z)od6 ed fam bie Seit, Me mit Katumohoenbiglett foitv^ 
men mu|te: bie 3eit n>o fein k)eraiftete3 ®Iud fid& in fi$ felbft 
tierie^tte. SBie l&o$ unb rein er anä^ füllten mod^te, bie Siebe 
k)er(angt 93efi1^; unb feine Seibenfi^aft mu§te fid^ enbH^ be« 
lennen, ba§ fte l^offnungi^Iod toax, ha% ^iotinta einem anbent 
Qebihfte. (£r mugte feigen, toie fte unter biefem ^emugtfein 
litt, n>ie fte ^xä^ bem SSerberben p entminben ftrebte, bad bo^ 
}UdIei4 bad bödgfie ®(üä i^reS gebend toax. mt bem (Batten 
k)erbanb fte nidgtd afö i(r fS&oxt, unb ba§ fte ilgm bie Sauber 
aegeben iattt, bie ben Sriebendftörer in ilgr Qan^ geffibrt 
!Bor biefem unn)firbi8en ^eftj^er iurttdjutreten, bie, toit e^ 
\ämnt, rolge unb niebrige ärt biefcd äRanneÖ in 3)iotima'« 
®f bare berrfi^en ^u feben, feine eigene 3(6bängigfeit bemütig 
in tragen, unb babei ben ©tacbel in feinem @^emiffen au füblen, 
ba§ er bor bem @ittengefe|^ im Unredgt fei — Med alled marf 
ibn in einen Suftanb ber dual unb ber ®eeIenfänU)fe, ber 
feinen lei^t k)erle1^baren Organidmug ju ^erftören begann. (£r 
t)ermodbte nidbt, ftdb bon ber beliebten au trennen; )>ielleidbt 
audg ^otima nidbt, ibn au k)erbannen. 2Snbem fte bem S$er« 
böltntd bie 9leinbeit au mabren fucbten, bie ed t>ox ibrem S3e^ 
tt)u§tfein re^tferügen tonnte, ))eraebrten fte in biefem Somt^f 
ibre befte ^aft, unb eine mai^fenbe Sitterfeit gegen ben 
natutU^en geinb ibreil &IM^, gegen bad @ef[ufter ber äRen« 
fdben, gegen bad ©dgidffal fej^te fidb in iQölberlin'd iperaen feft. 
„D Sreunb!" fdbreibt er fdbon im SuH 1797 an Stteuffer, na^ 
langem Serftummen: „i$ fcbmeige unb fcbtoeige, unb fo 
bäuft ft^ eine Saft auf mir, bie midb am @nbe faft erbruden, 
bie menigfteni^ ben @inn unmiberfteblicb urir üerftnftem muft. 
Unb bod eben ift mein Unbeü, ba§ mein Suge nimmer Dar 
ift n)ie fonfi 2^<$ tt)ill ed Sir gefteben, bag i(b glaube, {(b 
fei befonnener gemefen atö iej^t, f^ait ridgtiger al§ \tbt geur^ 
teilt t)on anbem unb mir in meinem atoeiunban^anaigften 3(>bre, 
bft iti no(b mit 2)ir lebte, guter Keuffer! O! gieb mir meine 
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Snacnb loieber! 2^ 6m sernffen tnm Siebe imb ^ol." @r 
f^nt ft^ fort, uitb bo^ famt er niii^t g^^; — im Sebtuor 
1798 treibt e§ ibn, iDemgfteiiS in ber Qtimai einmal Don biefot 
Seiben anSpraften: „^ fuä^ 9{nbe, mein Smber!* f^reibt 
er na^ io^S; „befter Staül \d^ h^ mtr ähibe." . . . „3<i 
iKibe nnter meinen fleinen arbeiten rwä^ feine gemad^t, too^renb 
mel^ nid^t irgenb ein tiefet fieiben mi^ ftörte. @agft 3)u, 
lä^ foK nic^t achten, tna^ mä^ leibenb mad^t, fo fag' td^ SHr, 
id^ mü§te einen fieid^tftnn l^aben, ber mid^ bolb nm alle Siebe 
ber äRenfd^en bräd^te, unter benen id^ lebe." Vbah uneber 
\pdUx (im Suli): „SBruber^era, id^ l^ab' and^ Diel, fe^r Diel ge^ 
litten, nnb me^r, atö id^ bor 2)ir, bor irgenb einem äRenfd^ 
jemals au^ftnrad^, n>eü nid^t aEeS au§auf)>red6en ift, unb nod^, 
nod^ leib' id^ biel nnb tief — unb bennod^ mein' id^, bog Sefte, 
ma§ an mir ift, fei nod^ nid^t untergegangen." . . . S)eutlid^er, 
al§ in biefen Derl^altenen, au§ge|>re6ten @eufsem fprid^t ftd^ 
fein Clenb im „ip^erion" au§, balb berbüEter, balb in ptt^ 
fönlid^ftcm ©d^merj. „©ie mar mein Sct^c, biefe ©cele," 
ruft er au§, „mein bcUiger Setl^e, tt)orou§ id^ bie S5ergcffcn=: 
beit be§ 3)afdn§ trau!, ba% id^ bor ibr ftanb, mie ein Unfterb- 
lid^ .... D id& war' ein glüdHid^er, ein trefflid^er 3Kenfd6 
getooiten mit ibr! 9Ktt ibr! Slber ha^ ift mißlungen, unb 
nun irr' xä^ ^crum in htm, mog üor unb in mir ift, unb brubcr 
Iginon^, unb toei^ nid^t, toa^ id^ mad^en foE au§ mir unb 
anbcren ®ingcn. äReine ©eefe ift wie tin gifd^, au§ ibrem 
(Elemente anf ben Uferfanb geworfen, unb minbet ftd^ unb 
wirft ftd^ um^er, hi^ ftc bertrodfnet in ber ©ifec be§ SageS." 
— „3d^ mu| bergeffen, wo§ fte ift. ... 3d& vxa% mid^ 
täufd^en, al§ bötte fte bor alten Seiten gelebt, afö wägt' iä^ 
burd^ bie (Sräölglung einiget bon ibr, wenn ibr (ebenbig Silb 
mid^ nid^t ergreifen foE, ha^ i<$ bergeige im @ntiäd(en unb im 
©dgmerj, wenn tc6 ben Sob ber greube über fie unb ben lob 
ber Iroucr um fte nid&t fterbcn foB.'' ... „O wie mand^n»! 
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lag iä^ öor bcm traucmbcn ©öttcrbilbc, unb n)ä5ntc bic ©cclc 
l^mmefi^tttDetnen im @($mer$ um fte, [unb ftanb betounbemb 
ottf , unb fetter öott öon oHmöd&tiöen Sröften ! ®ne Stamme 
war i^r itt§ äuöc Qeftieöen au§ ber oet)re|tcn SSruft ©^ »or 
tl&r au eufic geiüorben im Sufen boll SBünfiS^eit unb Seiben. ... 
3d6 feß', id^ fc^c, wie ba§ enben mu|. S)a§ ©teuer ift in hie 
SBoge gefallen unb ba§ ©(S^iff wirb, wie an ben güSen ein 
ffinb, ergriff en unb an bie getfen gcfc^feubert." 

3)iefem töblidgen (S^aoS bon berjel^renbem (Sind unb 
aufreibenber Dual follte enbIi(S& ein Sufammenflog mit bem 
eiferfüd^tigen ©erm biefeS 5ö(S&ften ®ut§ ein ®nbe madöen, — 
eine ffränfung, bie ©ölberlin'i^ erfiJütterteS ©ötgefüW niematö 
berwanb. @§ wirb erjä^It, ha% ©ontarb, 2)iotima^§ (SemaJI, 
in einer Slnwanblung öon ©ferfuc^t, t>k er fonft nid^t gelaunt, 
ben UnglücBicJen, al§ er nac^ feiner ©ewoSn^cit abenbg mit 
i^r allein war unb boriai^, t)IöfeH(^ aufgeftört unb burcj ein 
ro^eS SBort tief fieleibigt 6ci6e; ba§ ©ölberlin nod& in berfelben 
fflaä^t obne Slfifd^ieb öon bannen gegangen fei, um bag i&au§ 
nid^t wiebcr ju betreten. (£^ werben noc^ anbere Umftönbe 
berichtet (bon SB. SftuHmann im „@aIon" bon 1870, ntax 
„©ölberlin'ö S)iotima"), wonaii^ ©ontarb'ö Stimmung fünftlid^ 
burcb eine mi§günftige britte $erfon aufgereiht worben wäre, 
obne t>a% irgenb eine SSerfd^uIbung ju (Srunbe tag. SBie bem 
nun aucb fein mag: gewiß ift, ha% biefcr t)löyi(S&cn @ntfd^ei= 
bung eine (Steigerung ber ©eelenleiben öoraufging, bie fici& 
obne ein langfame^ ^eranwad^fen ber Sataftrot)be nid^t 
wobi erllören Iö|t. @o fd&reibt ©öfberlin an feinen SSruber 
naä^ ber Sludbt: „SSefter! tük oft f^'&W id& S)ir gern gefd^rieben 
in ben lefeten Jagen in granffurt, aber xä^ berbfittte mein 
Seiben mir fettft, unb id& bötte maniS^mal mir bie ©cele aus- 
weinen muffen, wenn i(b e§ au§f»)recben wollte." Srüber ober 
ft)öter mußte ein gewaltfameS Snbc erfolgen; ia man Wirb an:= 
nebmen bürfen, ba% biefcr Bufammenfturj unmöglidber SJer' 
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(ältnifTe, fo tief er in ipölbetlin'd @eele f^nitt, bo(^ für ben 
9left feiner (S(eiftedfraft eine Stettuna toiar. (Sx gab iJgm bie 
SRööIi^Wt, ftd^ in ©ntfagunö ju f äffen; ftd^ anf ben a:roft 
hu befinnen, ber in ben S^iefen feiner SBeltanfd^auung lag, unb 
fein burd& Seiben geobelte^ ®emät in ben fij^önften ®efängen 
audanatmeni bie biefe S^it ber ©etbftbe^mingung ilgm abge« 
fänqjft ]6at. 

3m (September 1798, nad^ foft breijä^rtgem 3nfammen* 
leben mit SDiotima, berlie§ er ba3 ^an^, flol^ nad^ bem neben 
©omburg, tt)o fein Sreunb ©indair ibn mit brüberiid^cr ZtiU 
nabme emt)fing, unb fudbte bier bie blutenbe SBnnbe ju ftiUen. 
UnboIIenbete, bingeiammerte ©ebid^te, toit „Slbfd6iebgtt)orte*' 
unb „SRadbruf", geigen feinen ©d^mers; mit gonger Seibenfd^aft 
rit er feinen @brgeia in bie i&öbe, um „nid^t mit @d^mad^ au 
ftcrben", um „an be§ ®eniu§ Seinben feine ©eele au räd^en", 

— bietteid&t aud^ um in irgenb einer 3nfunft ftdb fo ben SBeg 
au S)iotima anrüdtaubobnen. S)enn bo§ 9leid& ber SRögßcb' 
feiten »ar gro§, niemanb unfterblidö, unb für immer an ber- 
aidbten, mod^te ibm nodb unfagbar erfd^einen. @r f<$rieb am 
„ägig" fort, bollcnbete ben ^^^^iperion" (beffen ©d^Iufebanb um 
Dftem 1799 erfdbien), entn)arf ben 5Btan au einer 3eitfd6rift 
,,3buna'S ber freilid^ fdbeiterte, unb batte bie @enugtbuung, 
loenigften^ an bem Reinen ^of an ^omburg Slufmerffamfeit 
unb ^inerfennung an finben. 3(ud^ bie 9}erbinbung mit ber 
beliebten (öfte ftd^ nod^ nidbt gana. ^§ gingen Briefe atoifc&en 
ibnen bin unb ber, bie ft^öter bem Untergang gemeibt morben 
ftnb; e§ foQen audb 3nfammenlünfte ftattgefunben b^ben, toit 
ber 2)id^ter SSaiblinger beridbtet; unb iebenfaU^ fd^eint e^ un^ 
akueifelbaft, ha% menigfteng ein gebeimeS SBteberfeben erfolgte, 
um ben enblidg befd^Ioffenen emigen Stbfi^ieb an nebmen. S)enn 
auf biefe leiste 2^rennung, bereu 9totn)enbigfeit bie Ungtüdßd^en 

— bietteid^t nod^ langem 3ögem — begriffen botten, mufe man 
offenbar bad munberfame Skbid^t „Ser ^bfd^ieb** beuten, baf 
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afö bad berebtefte 3)enbnal biefei^ ®(!^{dfafö (iet niftt feilen 
barf, ha e3 bie boQe Entfaltung beS i&ölberlin'f^en (Skniud, 
feiner Sormbe^errfc^ung, feiner ®eban!enn)elt unb feiner (SnU 
fagung berfünbet: 

S^rennen rnoUten tt)tr und? tt)ftbnten ed gut unb fing? 
3)a »tr'§ traten, warum fd&redtte, wie 9Korb, bie 2Sot? 
9[(^ ! wir fennen un3 wenig, 
^enn e^ waltet ein ®ott in un§. 

^en t)txxaitn? aä^ i^n, weldger un3 aQe§ erft, 
©inn unb ßeben erfd^uf, i^n, ben befeelenben 
@(3&ufegott unfercr ßiebe, 
2)ie§, bieg @ine bermag id^ nid^t. 

aber onberen Sebl beulet ber SKcnfd&en Sinn, 
Mnbem ebcmcn 3)ienft fibt er unb anbreg SRed^t, 
Unb cg forbert bie ©eefe 
ZüQ für Xag ber @ebraud^ un^ ai. 

SBobl! id6 wufef e§ ^nbor. ©cit ber gewürfelte 
Slllent^weicnbe ©ofe ®ötter unb SKenfd&en trennt, 
3Rn%, mit 95Iut fie ju fübnen, 
SRufe ber Siebenben ©erj bergebn. 

Sa§ mid^ fdgweigen! o Ia§ nimmer bon nun an mi<^ 
S)icfe§ löblid^c febn, ha% \ä^ im ^rieben bod6 
^in in^ ©infame ai^be, 
Unb nod& unfcr ber Slbfd&ieb fei! 

9ttW bie ©dfeale mir felbft, baS id6 beö rettenben 
^iFgen ®ifteg genug, ba% id6 be§ SetbetranK 
2Rit bir trinfe, ha% atteS, 
©a§ unb Siebe, bergeffen fei! 
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. i&inae8tt toitt idfe. SJiettci^t W t^ in topgcr 3rit, 
. ©iotlma ! bi(6 fticr. 2l6er t)crblutet ift 

2)atm boi^ S93üttfdgen, unb frtebtti^, 

(Blctii ben ©elißcn, frcmb ftnb n)ir. 

Uttb ein ru^tö ®ef<)räd& führet un§ auf unb a6, 
©inncnb, jöflcmb — bo(S& icl^t fafet bie SJcrgeffcnen 
©ier bie ©tettc bcg äfifc^icbg, 
@g erbarmet ein ©ers in un§. 

©tauncnb fc^' id& bic^ an, ©timnten unb füfeen ©ang, 
SBie aug öoriöer 3eit, pr' i(S& unb @aitenf»)tel, 
Unb fiefreict in glantmcn 
glicöt in Süftc ber ®eift un§ auf. — 

©ölberlin'S Siebe äu S)iotima — tt)enn man ha^ SBort 
ni(S&t miSberfteben tt)itt — tvax ibm ftttligi'oh: fo fott ibnr 
nun »icber feine Steliöion, fein feelenboHcr ^antbeiSmuS, bie 
SBunbcn ber Siebe betten. 2:iefer atö ie juöor öerfenlt er ftcb 
in ha^ ötofec, traßifd&e, berjerl^ebenbe ®ebeimni§ ber SBeft; 
feine Äraft, e§ a« burd&bringen, ift burii^ beg ©d&merje§ „bcim:= 
li* bitbenbe @ett)alt" geftöbtt — tt)ie er e^ im ,,enU)eboHc§" 
tieffinniö au§f»)ri(bt: 

5Rid^t in ber »tut' unb *«ßur»)urtraub^ 
3ft beiltge Äraft aHein, e§ nä^rt 
S)a§ Seben öom Seibe ft(Sb, ... unb trinft 
2lm Jobe§feI(Sbe fid^ ölüdtli*! 

@§ leibet ia bai» SlU, (eibet, meil eg ift; marum ni^t 
ber SRenfd^? „S* bin rubiör'' löfet er feinen ©^^jerion fagen, 
„bcnn idö tt)ia niifttS »effereS baben afö bie ®ötter. SRufe 
nidöt Sme§ leiben? Unb ic trefflid^er e§ ift, je tiefer! Seibet 
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itidfet btc 5ictligc Slatur? meine ©ottjett! ha% bu trauern 
lönnteft, »le bu feltö Bift, baä fonnt' t^ lange ntdöt f äffen. 
Slfier bie SBonne, bie nid^t leibet, ift ©^laf, unb oftne 2:ob 
ift fein geben, ©oöteft bu emig fein, rt)ie ein Äinb, unb 
fd^Iummem, bcm 5Rid&t§ öteiij? ben (Sieg entbel^ten? nid^t 
bie SSoHenbunfien aEe burd&Iaufen? ^a\ ial totxt ift ber 
©d^mera, am ©erjen ber SKenf d&en ju Hegen, unb bein SJer=s 
trauter ju fein, o JRatur! S)enn er nur füjrt t)on einer SBonne 
aur anbem, unb ei^ ift fein anberer ®efö5rte, benn er." Unb 
t)on einer bitö^rambifd^cn SScgeifterung getragen, bie feine $rofa 
fo fteigcrt, ha^ man fie nur bann in i^rer ©genart toürbigen 
lann, menn man fie in bie nidöt gefd^riebenen, aber geful^Iten 
aSerSreil^en teilt, entjüttt i&^i)erion am ©d^Iufe bie ganje t)tx^ 
fö^nenbe SK^ftif feinet ©laubenS: 

D, bu mit beinen Qiötttvn, 

5Ratur ! 

Sd& Sab' ijn ausgeträumt, 

SSon SKeufdöenbingen ben S^raum, 

Unb fage: nur bu lebft, 

Unb tt)a§ bie griebenStofen 

(Srsn)ungen, tthaä^t, 

@§ fd&miljt, tt)ie perlen t)on SBad^S, 

©inmeg öor beinen Stammen! 

. . . ®§ fallen bie- SRenfd&en 

SSBie faule Snid^te bon bir; 

D laS fie untergel^n, 

©0 fe^ren fie 

3u beiner SaSurjel toieber! 

Unb id6, aSaum 

S)e§ Seben§, t>a% id6 tt)ieber grüne mit bir 

Unb beinc (Si^jfel umatme 
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SRit an bctttcn fno§<)cnbcn 3»eigcn! . . . 

gi^t Duetten ber (SxV ! 

S5t Stunten! unb 

35r aaSälber, unb iftr mier, utib 

a)u btübctn(S&e§ ßtc^t! 

SBic dt unb neu 

Sfi unfre Siebe ! — 

Srei ftnb tt)ir,. ölei(36en un§ 

5Ri(^t ängftiö öon oufeen; 

SBie foHte nt*t ttjc^feln 

S)ic aSeife beS ßebenS? 

SBir Heben ben tfter bo* aa^ 

Unb inniöft im Snnetften 

©leieren tt)ir un§. 

9lu(i) mir, aud^ wir 

@inb nW öef^ieben, S)iotima, 

Unb bie I^ränen um bid^ 

aScrfte^en e§ ni(%t. 

Sebenbiöc Jone ftnb tt)ir, 

Stimmen ^ufammen 

3n beinem SBo^Daut, SRatur! 

SBer reißt ben? 

SBer mag bie Siebenben f (Reiben? 

D ©eele! ©eete! 
©d)ön5eit ber SBelt! 
3)u unaerftörbare! bu 
©ntäüdtenbe! mit beiner emigen Sufienb! 
S)n bift; ma§ ift benn ber lob 
Unb atteS SBe^e ber 9Kenf(S&en? . . ♦ 
SBie ber 3rt)ift ber Siebenben ftnb 
S)ie ©iffonansen ber SBcIt. 
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SJcrfö^nuttö ift 
aKitten im ©trctt, 
llnb allein (getrennte 
Sinbet M tt)ieber. 
@d fd^eiben unb feieren 
3m bergen bie 9lbem, 
Unb etntöe§, ctt)iöe§, 
®Iu5enbe§ SeBen ift attc^. 

®o fibeminbet ber S)enfer, ber äR^fttfer ha^ Seib, boÄ 
ben SKenfiJen traf; — er überminbet e§ fretlid^ bur(!6 efne 
gefäftrHiJe, flnnlid^^uberfinnlid^e, rdä^i minber an ber SBur^el 
beS ßefienS je^renbe firaft, aber er übertt)inbet t§ ho^. 
geierlid^er unb inniger ^at nie ein ©icä^ter bic @(36mcrscn ber 
Siebe, ben ©onnengfanj ber berlorenen ©eliöfeit unb bie ent* 
fagenbe gaffung eineS cblen (Stmüit^ au^ö^f^tod^en, aö 
©ölberlinc^ inbem ©(c'öienfranj „SRenon'^ Slage um Diotima" 
fletl^ttn, ber, lt)ie e§ fd^eint, nidftt md^r in ber öomburger 3rit, 
fonbem (man öcrfitetdöc bie ftebente ®Ieöic) Söl&rc nad^ ber 
jä^cn Srcnnuuö entftanb. ®r l^atte insnjifc^en, um bcfannter 
ju werben unb fein ßeben ju friften, aucj bic ötöfecrc S)id&* 
tung „(£mtlie t)or ijrem SBrauttag" gcft^rieben, in ber er 
freilid6 eine S^onart aufd^tug, bie ijm nid&t tnt\pxaä^; er Satte 
ha^ Sfteidöftc unb öefte feiner 5PcrfönItd&!cit in ben „lob beS 
®n4)cboHe§" Jinetnöcbidötct, in bem er bie Jöt^ftc ©teifierunu 
feiner etöcnen m^ftifd^en SJatur in einem traöifd&en iQelben ju 
geftalten fud&te, ber, nad^bem ijn ba^ ßeben öteidöfam auiJ* 
aefto§cn, frettt)ittiö unb feierlid^ in ben ®^o% ber ®rbe unb 
in§ an äurüdtfejrt; — er l^atte enblid^ aud^ ba^ ßcfete flet^an 
unb ftd6 au§ S)iotima'§ 5Rä5e lo^fleriffen, um, wenn ei? fein 
tonnte, in ber alten ©eimot ein neue^ 2titn ju grünben. 
5)omaI§ faßte er nod^ einmal SJerganoen^eit unb Gegenwart 
in elegifd^er SJerHörung jufammen: 

«bolf »ilbranbt, ^tebri(^ ^aibertin. — gfrt| »eutet. 3 
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. . . Snttner lannft bu no^ nxä^t, o meine ®eele, noä^ f annft bu'd 

SKd^t demol^nen, uttb träumft mitten im eifemen ©d^Iaf! 

Seftjeit ^qV iä^ ntd^t, bo4 mö<5t' i<36 bie ßodte befränacn; — 

SBfat i(% aUetn benn nii^t? 3(6er ein Steunblid^d mu§ 

Sem^er nalge mir fein, unb lää^tln mu§ t(% unb ftaitnen, 

SBie fo feiig bod^ audg mitten im Seibe mit ift. 

Si(3&t ber Siebe! fd^eineft bu benn aucä^ 2^oten, bu ßolbneS! 

SMlber aus l^etterer 3«^, leud^tet i^r mir in bie 9laä^t? 

Sicbliije ®ärten, fetb, i^r abenbrötltijen Serge, 

©eib »illfommen, unb i^r, f^meigenbe $fobe beS ©aing, 

Saugen 5inimlif(36en ®Ifi(f§, unb il&r, 5o<36f(Jauettbe ©teme, 

S)ie mir bamate oft fegnenbe 93H(fe gegönnt! 

35r SSertrauten! ijr Sebenben all, einft na^e bem ©erjen, 

©ttft mal^r^aftiger, einft Setter unb fcä^öner gefejn . . . 

S)enn fie olle, bie lag' unb Sa^rc ber ©terne, Re »aren, 

®iotima! um unS innig unb cioig tjereint. 

Slber mir, jufri^ben gefeilt, mie bie licbcnben @(36tt)äne, 

SBenn fte ru^en am @ec, ober, auf SBeHen gett)icgt, 

Siieberfel&n in bie SQSaffer, tt)o ftibeme SQSoIfen fid& fpiegeln 

Unb ötl)ertfd6e8 Stau unter ben ©d&iffenben mafft, 

©0 auf ßrben loanbelten mir. Unb brojtc ber 9?orb aud6, 

@r, ber Siebenben getnb, flogenbereitenb, unb fiel 

SJon ben Sleftcn baS Saub, unb flog im SBinbe ber Stegen, 

Shtftig Iä(JeIten mir, füllten ben eigenen @ott 

Unter trautem ®ef|)räc^, in Sinem ©eelengefange, 

®anj in grteben mit un§ finbltd^ unb freubig oHein. 

Slber bog $aug ift öbe mir nun, unb fte Joben mein äuge 

9Kir genommen, oud& mid& Job' id& Verloren mit il&r. 

^orum irr' i^umber, unb mojl, mic bie ©d&otten, fomu| t4 

Seben, unb ftnnloS bün!t longe ha^ Übrige mir . . . 

SDieS ift'S, hk^ mein ©ebred^cn, id6 meife, eS löbmet ein ?Anä^ mir 

3)arum bie ©ebnen, unb mirft, mo icj beginne, midb bin, 

3)a§ iäi ffibttog fifee ben Sog unb ftumm, mie bie Sinber, 
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9?ur bom «ugc mir folt öfters bic SJtäne neä^ W^W, . . • 
?l6cr mir in fd&aubcmber 95ruft bic bcfeclenbc ©onnc 
fiüjl unb fru(3&tIo§ nur bämmcrt, mic ©trafen bcr Stad^t, 
äd^l unb nicä^tiö unb leer, mie ©cfänöniSmänbc, bcr 

©immel, 
©nc beugenbc Saft, über bem Qauptt mir ^ängt! 

Aber bu, bie fd^on am ©(^etbetücöc mir bamal§, 

®a ic6 öcrfan! öor bir, tröftenb ein @(%öncre§ rnieS, 

®u, bie ®ro^e§ äu fejn unb froher bie ®ötter ju ftnöcn, 

©d&ttjciöcnb n)ie fte, mic^ einft ftitte beseifternb ö^Ie^rt, 

©ötterfinb! erfd^eineft bu mir, unb ötu6eft, tpie einft, mid^, 

8?ebeft mieber, mie einft, ^ö^cre ©inse mir gu? . . . 

Sa, nodö ift fie e§ öanj! noä^ fd&tDebt tjom Raupte jur 

@o5Ie, 
©tili ^crmanbelnb, iDic fonft, mir bie Sltl&encritt öor. 
Unb toie, freunblidöer ®eift! bon ^citerftnnenber ©tirnc 
©egncnb unb fidler bein ©tral^I unter bie ©terbfii^en fällt, 
©0 bcäeuöcft bu mir'§, unb fagft mir^S, ha% id^ e§ anbem 
SSäieberfaöc, benn aud& anbere gtouben e§ nid&t, 
2)a§ unfterblid&er bod^, bcnn ©org^ unb 3ümen, hit Srcube 
Unb ein solbener Xaq töglidö am (£nbe nod& ift. 
©0 miH id&, i^r ©immlifd&en! benn cud& banfen, unb enbßc^ 
Sltmet aus leid&ter SBruft »ieber bcS ©ängerS ®cbet . . . 
Somm! e§ toax ttjie ein 2:raum! 2)ie blutenben gittid^e 

finb ja 
©d&on öcnefen, beriünst leben bie Hoffnungen att! 
®vo6e§ äu finben, ift biel, ift t»iel nod^ übrig, unb mer fo 
Siebte, ge^et — er mufe — gejet äu ®öttem hit Söal&n. 
Unb geleitet ijr un§, ijr SEBeiJeftunben! . . . unb all' i^r 
©Uten ®enien, hit gerne bei Siebenben finb, 
ajleibt fo lange mit un§, hx^ mir mit gemeinfamcm ©oben, 
2:ort, tt)o bie ©cligcn all nieber^ufe^ren bereit, 

3* 
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fort, tüo bic älbler ftnb, bic ©cftirnc, btc IBoten bc§ .SSatcr§, 
S)ort, tt)0 bic SRufcn, ipp^er ©clbcn unb Sicbcnbc finb, 
Dort uns, ober au(J Ifeicr, auf taucnbcr S^fd bcöcöncn, . . . 
Unb bon neuem ein Sa^r unferer Seele beötnnt! 



SIB ©ölberlin in btefer ©id^tunö ben traurigen ©icfi 
ber SReftgnatiort burd& bk afteifterfd^aft ber ^nft beröärt 
unb ben @i<)fel feinet Sonnend erftiegen Jatte, mar er etma 
breifeig Sajrc alt: bon biefer 3ett an ftnft feine SebenSflamme 
äufammen; in fo frül&er Sugenb Padtert fte bem ©rlöfd^en m- 
@i(J ein ßeben unter ben 2Renf(4en ju grünben, tbie f§ 
SReufd^enart ift, mar i^m, bem gleid^fam jmei SBelten an:^ 
gePrenbcn grembling, berfagt; nad^bcm er Diotima berloren, 
bie t^m .bo(% anäi nur im ®eift gehörte, irrte er no(]& eine 
SBeile, o^ne fcften $unft auf ber ©rbe um^er, bis bie S^iatur 
fein eigentlid&eS 3d&, fein benfenbeS, fd^affenbeS Setoufetfein, 
in ftd& äurüdCna^m unb ijm nur nocft ein ©cftattenbafein liefe, 
ba§, meber Santpf no(^ Srieben, bis inS ®reifenalter bic 
gröberen, erbigen ©Icmcnte feineS Sd& äufammenjielt. ©d^on 
als ©ölberlin juerft inS „feinblid&e Seben" 6iuauStrat — fd^on 
in SBalterS^aufcn, im ©aufe SJarlottenS bon Salb — begann 
bie Unfäl&igfcit, ftd& in baS Un^ulönglid^e aßer menfc^Iidfiett 
2)inge gu finben, i^rc äc^tenbe 3:5ätigfeit an feinen feinften 
Organen: fd&on bamalS fing er an, „auf eine gefft^rlid^e 9lrt 
an feinem So^jfe gu- leiben", unb biefer SSorbote ber ^ufünftigen 
Bcrftörung erfdöien immer bon neuem, menn ber ffianU)f mit 
ber SBelt i^n an irgenb einem 5ßunfte feiner ©jifteuä bebrüdtte. 
3n bem glüdKid^en ©ommer unb ©erbft oon 1796, mo baS 
freiefte, innigfte Bwfammenleben mit 2)iotima unb eine ftär^: 
fenbe Sur ibn berjüngt Ratten, fd^ien er aud^ bon biefem ßeiben 
ganj gcnefen ju fein; aber bk tiefen SBebrängniffe, bie bann 
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folfltctt, iparfcn i^n auf bie abfc^üffigc Sajn jurucf. 9ttö er 
im ©onnner 1800 Don ©ombittfl noij SRurtingcn ^einifcjrte, 
etfcä^icn er ben ©ctntöcn Dcrtüanbclt: man glaubte einen @d&atten 
au fe^n; bie Sleiäbarfett feine§ ®emfit8 »ar fcä^on jur ffranf:^ 
Seit gebieten. Slur feine bidfeterifcä^e ^aft l&ielt fl<3& noc^ auf 
ber reinen ©öje, bie fie in granffurt unb ©omburg errungen 
Sötte: aus btefer unb ber näcä^ften 3^tt ftammt eine JUetl^e 
feiner ebelften, gejaltöollften @(36ö<)fungen ; bie botte mönnlidfie 
iReife tritt in befeelter JReflcjion, in ber SJomcigung 
für bef(%aulid6e, ib^ffifd^c ober feftlidfee ©efängc l^erbor. Slber 
bie ©eimatlofigfeit feinet S)afein§ foötc ijn nid&t berlaffen. 
S)o, tt)aS er afö 3)i<j|ter leiftete, meber feinem Ieibenf(%aftlid6eu 
@5rgeii nodfe sur 2eben§friftung genügte, ba ein SJerfud^, in 
3ena afö S)ocent fid^ feftsufefeen, mi§Iong, bie tl^eologifcä^e 
Saufbo^n feinem Snnerftcn tt>iberf<)rad&, fo mu^te er tüteber 
jum S3eruf be§ (£räie6er§ greifen unb berfuti^te sucrft in ©tutt* 
gart (bei Sanbauer, einem feiner greunbe), bann in ©auptio^I 
bei Sonftanj, enblid^ in SSorbeauy, im ©aufe beS ]&amburgif(|en 
Äonfufö, ficä^ in neuer Stbjängigfeit „^n gärten unb ju meiben, 
naä^ ®urem SBiHen", wie er fd^mermütig an bie ©einigen 
f(!6reibt. SSietteid&t, baS eben biefer SBe(4feI bon Drt ju Drt, 
btcfe raf(!6en Änberungen beS fflimaS, ber SebenStoeife, ber 
oanjen umgebenben ®elt ben S^tftörungSbroaefe befijleunigten, 
ber ftd& ber ffi^ttftatt feine§ ®eifte§ bemftd&tigt batte. 3)ie 
plöj^Iidbe yiaä^xiä^t bon ^iottma'S Srfranfung unb ©terben 
fottte ibn, tt)ie e§ fijeint, boHenben. ©ufette @ontarb ^attt 
(mie SiuHmann in bem oben erttJöbnten Äuffafe txh'dW) Tta(äb 
jener ©cene, bie su ©ölberlin'S glud&t führte, ibren (Satten 
gezwungen, fein Unrecht au befennen unb, fobtel eS möglich 
toar, iu fübnen; fie batte enblidb ben äußeren Stieben mit ibm 
»ieberbergeftettt/bodö eine franfbafte SReiabarfeit in ®eift unb 
ftörtjer bebalten, bie, ttiie e§ fdbeint, bem erften ©to§ unters= 
log. SSon einer Äranfbeit ibrer Sinber ongeftedtt, in beftigeS 
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Siebet bcrf ollen, ftarb fie — jung unb unbeglfidtt — am 22. 
3um 1802, itoti Sabte, nad^bem ^ölbetlin ftd^ Don i^ombura 
unb ibr lo^geriffen ^aitt. 2)er Unfelige etfubt bieüeidbt no4 
in Sorbeauy, ba§ fie gefäbrltcb erfranft fei; — nid^t fiä^ou 
ibren i£ob, hiie Stnllmann, im S93iberfprud& mit bet Sbtono« 
logie, itrtumliib beti(btet. @r berlölt IBorbeau;, bur(btoanbeit 
Stanfrcidb ju 5u6, in ber ©ommcrglut, bernimmt luitertoegS 
— man »eift ni(%t, mo ober mie — Diotima'S ®nbc, unb 
taucbt enb{i<b in ber ^eimat aß SSJabnfinniger tt)ieber auf, 
naä^ feinem eigenen fcbauerlicben SBort „bon ?ft)otto gefcbtagen". 
3n Stuttgart tritt >)löfeli(3& in SRattbiffon'S Simmer (ber öon 
Tübingen f^tx mit i&ölberlin befreunbet ttiar) eine ®eftalt, bie 
biefer nid&t erfennt; leid^enblal, abgemagert, t>on b^b^em, toiU 
bem Sluge, langem ©aar unb Sart unb mie ein Settier ge* 
fleibet. erftbrodcn fäbrt SRattbiffon auf; bie für*terlid&c er* 
fd^einung ftebt eine SBeile ba, obne ju fpred^en, nöbcrt ftd^ 
ibm bann, neigt ficb über ben Jiftb unb murmelt mit bumpfer 
(Stimme: „ipölberlin" ; bann ftürjt fie »icber binau§. 

ajon nun an no(% ba^ Seben biefeö jerftörten äRenfdben 
8U f(bUbem, ift ebenfo unnüfe, »ie e^ traurig ift: benn mit 
langfamen, aber unaufbaltfamen ©(^ritten gebt fein serrütteter 
(Seift ben SSoHenbungSgang, ber ibn au§ ben übrigen Siemens 
ten feinet S)afein§ augf(%eibet. 5Ro(J eine SBeile fd^eint c§, 
als oh er genefen fönnte: er berubigt ft<b in ber mütterlidben 
Pflege, bann in ©omburg, xoo Sinclair ibm ein forglofei^ 
S)afein, ja fogar eine Slnftettung al§ lanbgröffiijer SJibliotbefar 
vermittelt; er febrt jur Dicbtung jurüdf, öerfuijt fi(36 — toic 
in feiner Scnaer ßebrjeit bei ©dritter — in Überfefeungen, 
unb lögt smei feiner feltfam berbeutfcbten ©opbo&eS'^Sragöbien 
im Drudt erfcbeinen; aber bie ftitte Scrftörung f (freitet fort, 
unb bie äufmaHungen feiner ^Bbantafie, feineg liefftnuS — 
in ben ^icbtungen biefer S^it oft nocb t>on erfd^üttember (&t^ 
malt — finb bai^ Sendeten einer f(ble<btgenöbrten Stamme, 
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bie bolb ^u fCadem, au^pfej^en (eaiitnt, 6tö fte im 2)uttfe( 
erttfd^i (£d qob enbli(^ feinen Studtoeg ntel^r, ald ilgn (im 
2K^re 1806) in bai^ t>on bem berfi^mien 9(utenrietb mu ein^ 
oetid^tete ^Itnifum S^übingeni^, unb, ba biefer teilte j&eitung§<s 
tKX^uä^ millana, in bad ipaui^ etnei^ gebUbeten S^ilbinaer Xifci^^ 
lermeiftetj^ hn bringen, ol^ beffen ${{egeftnb er nun bie enb:« 
lofen 3abre ber (Keiftej^bömmeruna, mit gefunbem Körper uub 
toter @eete, berbrad^te. 

@o tooU (atte ed i^m nti^t merben foKen, n^te er einft 
(ä§ SHdgter bei^ ^®nt0tho1lt^" — gCeid^fam in bunfier 9(bnung 
— bnrd6 \>z^tn SRunb M öewünWt batte: 

. . . ©elebt bob' i(%; loie auS ber »äume ®ipfel 

^e 93(üte regnet unb bie golbne Srud^t, 

Unb 99Inm' unb ßom au^ bunllem "Sdohm quillt, 

®o !am aui^ SRub' unb Slot bie ^reube mir, 

Unb frcunblidö ftiegen ©tmmeföfräfte nieber. 

. . . Unb ttjenn i^ bann 

2)ai^ fdgöne Seben überfann, ba bat 

3(^ b^talid^ oft um einei^ nur bie ®5tter: 

©obalb iä^ einft mein l^eilig &lnd niä^i mebr 

3n Sugenbftörle tciumelloi^ ertrug', 

Unb ttjie h0 ©intmeU alten Sieblingen 

3ttr Iborbeit mir beg ©eifteg güHe mürbe, 

2)ann mid^ ju nebmen, bann nur fi^neU tni^ ioct§ 

(£in unerwartet ©dbtdfal mir au fenben . . . 

S)ie @ötter nahmen ibn nt<$t. 2)rei§ig 3abre lang iai 
er no<J6 in bem Xifd^terbaufe am 9ltdax gelebt; teilnabmiod 
an aQem, toa^ fonft bie ®emüter ber 99tenf($en bemegt, nur 
gettriffe tiefe Erinnerungen fdbi^n er ftumm au beipobren, nur 
ber gebeimnÜ^DoQ erregenbe @inf[u6 ber ®eftime, ber befänf« 
tigenbe ber fdbönen Statur blieb fidbtbar m anlegt, d^ blieb 
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il^m aud^ eine gekoiffe bumt^fe gfreube an bet 9)>htftf; früher 
bei (Stefano unb glötenfpiel, ft>öter faft nut no(]g am Sla^ier, 
auf bem er troenb efate ftntt^Ie äRelobie fo enblo^ au toenben, 
$u ttrieberl^olen t^ftegte, mie baj^ ©d^tdfal ba§ troftlo§ etnfad^ 
Xl^ema feined Dafetni^ tt^ieberl^olte. 9Lu^ bie ^oefle t>txlox 
nx^t gana i^xz SRad^t über biefen abfterbenben (Seift. ^SUU 
mebr mar eS »unberbar, .toie febr fie feine 3)enffraft burd& 
ben 3öubcr bcr Sorm tto<b ju beleben öermod&te: möbtrenb 
ibm in ber 9lebe, ober »enn er ^ßrofa nieberfd^rieb, bie S}er== 
nunft faft immer auf ber ©teile berfagte, leudfetete im SSerS,. 
ben er obne nad^jubenfen binttnirf, Ttetd no(J ein 3left ßeiftiger 
ßlarbeit auf. SBie in ienem tiefrfibrenben SBort aug biefen Seiten : 

2)ai^ Slngenebme biefer äBelt bob' i(% genoffen, 

S)ie 3ugcnbftunben ftnb, ttne lang! mie lang! berff offen, 

Jlprit unb 9Kai unb SuniuS ftnb ferne, 

3(b bin nid^tS mebr; id6 lebe nid^t mebr gerne. 

Ober toit in ben tröftUd^eren Srilen, bie er einmal, im 
(St^pxääi tnit feinem S^ifd^Iermeifter, in fföj^Iid^er elegif<ber 
«nwanblung mit bem SBIeiftift auf ein SJrett fd^rieb, atö fönne 
er fo beffer fagen, tt)ag er meine: 

3)ie Sinien \>t^ Sebenö ftnb öerfd^icben, 
SBie SSege ftnb unb mie ber 99erge (Strengen, 
äßai^ bier mir ftnb, !ann bort ein (Sott ergänzen 
• SKit ©armonien unb emigem ßobn unb Srieben. 

®o berfagte er benn aud^ nie, menn ein Sefud^er ibn 
um einige Serfe bat; er fd^rieb, obne au aögem, unb am bauer« 
bafteften aeigte fid§ aud^ f)itx fein treuer Staturfinn: „hcS 
ftiEe Seben ber Sttutter (£rbe", fagt fein »iograpb, „entlodtte 
bem a^rriffenen ®aitenf)iiel nod^ freuttblid^ tönenbe Sccorbe, 
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ba cö für icbc anbcre Serülöninö ctftorben f<J6ten." ©nbli^, 
am 7. Sunt 1843 — nac^bcm er fein brciuwbftcbiiflftciJ Sojr 
ijoHcnbet S^ttc — fcSrtc oucft fein löxptxli^t^ 34 in ben 
@c^o§ beS ge(eimnii^t>oaen „@in unb ^U** autficf. Slm 3)lorQen 
bicfcS 2:oöc§ ftarb er — olftnc boS öon mancä^cm ertt)ortctc 
lefetc ?tufma<Jicn bc§ ®ciftci^ — unb \>on bcn SScmanbtcn, audö 
öon ötelcn bcr ©tubcnten Qthiitt, mit einem Sotbeerfrani gc* 
f($müd(t, btad^te man ilgn aur Stulpe. 

Sriebrid^ ^ölberlin — bog ]&ei§t: ba§, tt)ai5 fein eigent« 
Heftet SQSefcn toax — f^aiit inamifd&en fd&on feine SluferfteWö 
im Seit)u§tfein ber SJation öcfeiert unb mirb immer mieber 
auferfte^en: benn »aS tjn ben einen ftemb mai^t, bie m^ftifd^e 
©ubieftibitöt feineiJ SBcfeng, mirb ben anbern ftetS eine benfc 
tnürbige unb tragifc^ö f(Jöne Offenbarung fein. Diefer fein 
$er5enS:=$Qnt5ei§muS ift auij ein 2:eil unfern ö^rmanifiSen 
@eifte§, unb bie ®eftalt, bie er i^m afö ©id^ter ßab, biefe 
n)a5rl&afte SSermä^funö öettenifd^er gorm mit ö«r* 
manif^em (Semüt, iat fileid&fam bem D5r ber beutf(j&en ©prad^e 
tt)ie eine bleibenbe SRelabie ft(J eingepräöt. Slu§ jenem ur= 
fprünöHdöften 3)rang flog atte§, ttja§ i^n eifienartig, fremb 
ober merfioürbiö mod&t: bie emfte 3eierli(4feit feiner ®eban^ 
fen, feine unöefd&id&tlid^en Sräume öon öergangener ober ju* 
fünftifler ibealer 3cit, ^ tnie er benn in ber SBelt me^r ha^ ®e== 
fd6i(%t3lofe atö bag ®ef(%i(4tlid6e fa5; feine örenjenlofe SSer« 
el^rung bei^ ®ried^entumg, ha^ ben ^ant^eiSmuS geboren, bai^ 
bie jerfloffene ©armonie ber SBelt im bottenbet ©c^önen ttiieber*: 
Jergefteßt l^atte; feine bunfle Slrt, ®e5eimnigbotteg in f(%tt)crs= 
berftänblid^e ®Iei(*niffe m Ptten, bie 5Ratur mit ,,®öttem/ 
„4)oCbgöttem," „©eroen" ju beleben, nac^ ©eraflitifi^er unb 
@ntpeboneif(%er Sßeife, bie bie S93elt augleidg bii^terifd^ unb 
pl^ilofotJ^ifdö ergriff. ®iefe ®genf(4aften Heften ijn nidbt jum 
„Slüffifcr" merben, feinem ®eift fel&Ite bie 5Rorm, bie ieber 
als bie meufd^Iid^e, bie attgemeine erfennt; aber fte löaben 
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au^ i(m eine ber tvunberfamften (^rif^en ®eftalten gemad^t. 
9ud^ nur al§ S^rifer Igat man i^n gu f äffen. @etn ^^f ertön" 
ift eine Sleilge lQrif(]^er @cenen, ^tber unb SBaCnngen, nid^i 
ein 9toman; bergeben^ l^at er im untergegangenen „W^**» ^^ 
unboSenbeten „£ob be§ @nU)ebo!(ei^" ft(% am Sroma berfu(]^t 
©ein Seift l^atte nur bie eine SKelobie, bie in allen SBanb^^ 
lungen be§ S)afein§ i^n befeelte, bie gctt)ifferma§en fein ScBen 
unb fein lob tt)ar: ber bertrautefte, ber ^eilige ©änger ber 
SRatur 8U fein — ober, mit feinem eigenen tiefftnnigen, feelen- 
bottin Säort (im „gmpeboHeS"): 

3)er Hefter, ber lebenbigen ®efang 
SBie frol^bergoffneS Dpfcrblut il&r brad^te. 
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/; wer ben ^ä^ttt kolQ üerftel^en, mu§ in 2){(%tetd Sanbe 
geien"', faot iene^ ^oetge'f^e SBort. Sür totn gilt ei^ tnel^r, 
afö für bcn 2)id6ter bcS ©iolcfts ? ©d^on fein ©rfd^einen Be* 
beutetr ha% bie (Stgenart, gleiclfam bte ^erfönlid^feit einer 
oriötneHen ajHnber^eit fld6 ougfpred&en miff; ba§ irgenb eine 
longDerfd^toieöene, ungelt)U§te, öeSeintniSDoHe SBed^felmirftmö 
Don ßanb unb SSotf, 9latwc^ nnb 3)lenf(36cnöefd&i(Jte, bie ftitt 
für ftd& oemaftet, nac^ ©elfeftbergegeniDärtiönnö ringt. 81I§ iti 
grife ateuter ba§ äuge ju fclftn unb ber Oeift aufäufaffen Be* 
gann, ber biefe originelle S5oII§*5ßerfönIic^feit in ficj bergegen« 
märtigen unb au§ ftc6 nac^öformen foHte, lag SRedtlenburg nod^ 
ungefannt, loie eine bon ber glut jurüdtgclaffene SRufd&el am 
aReere§ftranbe ba; abgefonbert na(4 aufeen, no(% gmifd^en SRittel* 
alter unb SReujeit gef^id^tSIoS bajinlebenb, leicht ju regieren, 
fc^mer umzuformen, balb bon SRot gebrüdtt, balb öon ©egcn 
getragen, immer aber eine§ alten ©rbteifö gett)iS:.be§ ^eiteren 
SeBen§ftnn§, mit bem ber 9Kc(Henburger fi(5 ha^ ®afein er^ 
fömbft. S)a§ Seben feiner Slad^bam ging i^n menig an, er 
atmete burcä^ feine beiben (ungleii^en) ßungen 3toftodt unb 
SBi^mar, unb ba§ nä^renbe Slut in feinen Slbcm getoann er 
feinem SBeijenboben unb feinen SSieJmeiben. ah, S)enn bie 
2anbtt)irtfd&aft mar — unb ift — fein bome^mfter Seruf. 3n 
feinem ebenen, nur bier unb ba fanft gebügelten ßanb, in bem 
er iebe fid^tbare ©rböbung einen „Serg" getauft Bat, ätt)if(%en 
Berrlicä^em SBeisenlanb unb elenbem „ßla§ ©abn", jtoifcäben 
brauner ©aibc unb möd^tigem S3ud6enlt)alb, ätt)if(3&en fett grü* 
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nenben Stefen mtb meileiuoeit 6(auenben Seen (me^r ofö 
btd^uitbert @eeit tafelt bad Seine Soitb) lebte er fein ader^ 
banenbed Seben; ber an bie ®ä^oüt gebunbene Xagelöbner, 
bet Sauer anf feiner ipufe, ber Qeine Sdteidbäraer ber ©tobte, 
ber ^ad^ter im „^omoniunt", ber gro^e (Srunblgerr auf oft 
nnabfelgbaren ®ütem mit bomdgmen^errenft^en, aKe berfelben 
innigen ®emeinf(igaft mit ber SRutter (Stht ergeben. Sben 
biefer (Semeinfc^aft entmud&S feine befonbere Srt. @§ tft tttoa^ 
Srbige^ in tl^m; er grübelt nid&t bo(^ binauf unb nid^t meit 
btnonS; fein „SBiHe aum geben" toixh i^m rdä^i leidet getrübt; 
e§ ift i5m tovi^i in bem frifc^^en ©d&ottengerud^, beffen Äroft 
er atmet, unter bem luftigen ©ewölbe, beffen ®Ittt ober beffen 
Stegen feine geliebte flache ©rbfd^eibe emäl^rt. greüidfe !ommt 
aud& toeniger ftultur ^u ijm auf feinen Slcfer l&inauS. S)ie 
®inf<J6rän!ung feine§ 3)afein§ bat ibn nod^ beböc^^ttgei;, ^ä^xott^ 
fättiger, formlofer oI§ bie anbem ©enoffen ber bcutfd&en 
gamilie gemad^t. 9Wan fönnte fagen: toxt ha^ au^fried^enbe 
Snäjltm nod6 ein ©tüdf ©erfd^alc, fo trögt ber SWedHenburger, 
aud^ toenn er jum ©töbter »arb, twd^ etmaS ädterfeume 
mit fid& berum. 9Webr treuberjig (ober bauemfd6Iau) atö totü^ 
gewattbt; mebr „muttertDifeig" al§ geiftreidfe; mebr cmpfängüd^ 
afö erfinberifdö ; mebr gcfcßig afö <)olitifd6 ; mebr für getoobnten 
@emt6 al§ für neue§ grfd^affen; mebr tüdbtig alS groft. 

S)od6 tt)a§ tft ®xb%t? — S)iefer genügfamc, lebenSfrobe 
adEerbauer bat einige ©gcnfdbaften, bie, fo oft bie günftige 
©tunbe fd^Iägt, bie redete 2Rifd6ung erfolgt, jur ®rö§e »erben. 
5Cer SRedHenburger ift öielleidbt ber befd^eibenfte 9»enfdben* 
fdblag auf biefer @rbe; befd^eiben, »eil er obne borbringenbe 
©teffcit, tt)eil er einfld^tig, geredet ift ®r bat eine Hnblid^ 
»arme, mönnttdb treue Siebe ju feinem Seruf; eine Siebe, 
bie ber »unberbarcn Unbcrborbcnbeit feine| (S&arafter§ ent= 
Ottillt @r bat enblidb nodfe ein§, ba§ ibm SiefTtnn, Sunft* 
gcnie, Ieibcnfd6aftlid6e 2:bat!raft crfefet, ba§ ibm bie ®rbe fo 
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I!c6 urib i^n auf ber ®rbc fo Itcbcn^tofirbiö ma^t: einen 
lad^cnben, IberjUi^en, öolbenen ©umor. 2Rit jenen anbcm 
©öenfcä^aften lonnte — unter preufeifd^er S^d^t — - ein Dolfö:^ 
tümlid&er ©elb wie Slü^er, ein flaräuöiöer ©dölad^tenbenfer 
tme HRoIÜe entftcjn; mit bieferjefeten ßclang e§ ber medtlen^ 
burgifd^en „?l(ferfrunte", un§ in grife IReuter ben öTc^ö§ten 
beutfdfeen ©untoriften be§ Sa5r5unbert§ au geben. 

5)ie Keine ©tobt ©toDen^agen, in ber Srife Sleuter om 
7. 9lot)ember 1810 jur SBelt !am, Hegt in 9KectIenburg^@c6tt)ertn, 
bo(5 unweit ber preufeifd&en ®renae; öom ©taben^ogener Sird^- 
türm ftebt man naä^ S^iorben, SSäeften unb Dften in ^jommer- 
fd&e§ Sanb hinein. ®ennod6 wu(J§ ber Snabc ganj in medt- 
lenburgifd^er Suft, ©eftnnung unb ©mpfinbung bcran; benn 
hk SBett be§ „©tembäger 93örger§" ging bamal§ faum über 
ha^ SBcld&bilb ber ©tabt biuau§. 5Rod6 gab e§ feine Sunfts^ 
ftralen, bie ibn mit feinen SWadfebarn öerbanben; lt)a§ man 
SBege nannte, waren Ieben§geföbrlid&e Slbwed^felungen Don 
99erg, Sbal unb ©ee; bie langen SBinter biuburcb fam ober 
ging faum ein 3Renfd6. SRan nabm ba§ bin, benn e§ war 
fo; man lebte um fo mebr mit feinem SBanbnad^bar, feinem 
®egenüber, feinem Oeftnbe, unb ba^ fteine ©tüctd^en bon ber 
SBcIt, ba§ man überbltdfte, fog man benn au(5 mit Sleugicr 
unb 9lnteil, mit ©a§ unb Siebe gauä in ftd& auf. S)er ©türm 
ber 83efreiung§triege unterbrad^ biefen Sleinftäbtertraum; ba^ 
tapfere 3Redf(enburger S3Iut nabm unb gab feinte Slnteit on 
9?ot, Srieg unb ©ieg; bann erjöblte man ftd) So^te lang bon 
bem, tt>a^ man erlebt %attt, unb bie Sangen auf ber ©tro§e 
fpiciten „9?apoleon auf ber Sufel ®fba'' unb „bie ©d^Iai^t bei 
Seipjig"; bann fauf man wieber in ben bebaglii^cn SBinter^ 
fd^Iaf be§ 5ßrobinäIebeng äurüct. ®a§ fonberbare ®emifd& bon 
t>atriard6alifd&em SlbfoIutiSmug unb SeubaU2lriftofratie, ba^ 
biefen SBinterfd^Iaf bttoad^tt unb juwcilen wie ein Slip, ober 
„SRort", auf ibn nieberbrüdfte, ertrug man mit öbulid&em 
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iSld(bmnt, toxt man bte f^Ie^ten äßege ertrug; nod^ l^atte 
man niä^t t)om 93aum ber folitifij&en Srlenntntd flegeffen; itnb 
bie Stegierer maren SRedKenburger n)te bte Siegierten, 
anä^ fie maren ber Siegel nad^ gutmutige, gemütHd^e X^rannen, 
au<% fte „nahmen ed nt(j&t \o [dornet". SEBie iener 9toftodev 
Kad^to&dgter, bon bem 2^utiu$ 993tggev$ in feinem fßuäi 
«SSierunböicraig äRonate Unterfudfeungj^Jaft" erjagt — ber 
gegen einen ))o(ii^eimibrigen Staud^er etn^ufd^reiten mit ber 
(Sntfd^ulbigung ablelgnte: „©eggt man toat, fo id gtif be ®pxU 
tofel (ber Sörm) .in ®ang" — fo toax tt)oW ungefähr ber ®etft 
biefer patriard^atifd^en 9tegierung ühtt^anpt; geförbert burd^ 
ben ®6arafter be« regiercnben Qtttn, 8fttebrtd& granj be* 
©rften, in bem alle Iteben§tt)urbigen (gigenfd^aften beö SRedf* 
Ienburger§ ber abfolutiftifd^cn S)en!art feiner Seit baö ®Ieid^ 
gemid^t Igielten. 

SBaS toar bag ©tabenjagen öon bamatt? — grife Weuter 
l^at e§ in feiner 6erjltd6^attfd6aulid&en 2(rt in „©d^urt-SRurr" 
gefd&tibert. 3)ie Heine 3ldferburger:=©tabt, bcren ciujigc „9io* 
mantif" ba§ alte ©d^IoS auf bem ©ügcl, ber SBo^nftfe feinet 
$aten, be§ unfterblid^ geworbenen ^mt§]6aut)tmanni^ SBeber, 
unb unten auf bem SRarftpIafe ber alte oranger ober „Saa!" 
mit feinem unScimlidöen i&atöcifenfdömudf unb feinen ernften 
©ettenguirlanbcn mar; auf beren Sird^en^Iafe man nod6 in 
Srife aieuterg Änabenscit bie S^oten begrub; eine ©tabt o^ne 
Sonbitor, ol&nc ©tabtmufthi^, ojne „SönigSfdöüffe", nur öon 
3«t h^ -Seit burdö einen iübifd&cn ©aufterer, nod^ feltener burd^ 
einen Sal&rmarft belebt; eine ©tabt, in bcren „95ed(er-©d6ute" 
man big in bie Sibel, in ber „Süfter*©d&ulc" bi§ in ben 
ftatedöii^mui^, in ber „9ficftor=©d6uIe" bi§ in bie 93ibel unb baiJ 
medtlenburgifd&e ®efong6ud^ !am: biefe gute ©tabt mar bier* 
jc^n Sal&re lang ber Um!reiS, in bem er „marb". ®od6 mit toa§ 
für Slugen er — bamatö ein jarteg, ein „fnenblid^" ßinb — 
feine SBelt betrad^tete, geigt fein erfter fd^riftfteßcrifd6er Ser* 
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fii^, bic ©^überunö feiner 3tcifc nac6 SSrauufdötocig. 
^Ö JReutetÖ SBater, ber 93ttröenneifter unb ©tabtridöter bon 
©taben^aoen, eine brcitoöd&entHiftc JReife iii# 9ttt§Ianb unter- 
na6m> um — afö oufftrebenber, t^ötiöerSanbttJtrt unb SRcuerer, 
»er er »ar — ftd6 über biefen unb jenen SJctrieb ju unter= 
ritten, nal^m er Jeinen jttjölfiöl&rigen Änaben unter ber ^t^ 
btngung mit, bag er auf oQeg rvoil ad^t gebe unb nad^ ber 
atüdffe^r feime ©riebniffe unb a5eobo(%tungen für bcn 2lmtd* 
bauptiuonn, feinen $ßaten, nieberfdöreibc. ®ie Sebingung 
iparb erfüßt; er fd^rieb ein !(eine§ 3Jud& mit böcbft fauberer 
größer, weitläufiger @cl)rift, unb ber ättjölfiäbrige Änobe jeigt 
fcbon in feiner fidleren Söeobad&tung, feinem treffenben 2(u^» 
brudt, feinem nedfifc^en ©umor ben sufünftigen SRonn. ®iefc 
@nttt)idfelung ju förbern, roaren bie ©lemente in feiner nädöften 
Umgebung nid&t ungünftig gemif d^t. S)ie 9Jiutter amar 
fränfefte, fo fange fte no(% lebte, in golge einer fd&tücren 
Sranfbeit gelähmt; „i^ böbe fic nid&t anber§ gefannt", fagt 
er in ber „granjofentib", „afö ha% fte in ibren guten Seiten 
auf einem ©tubl faS unb näf^tt, fo fleißig, fo fCeifeig, aö mftrcn 
i()re armen fd^mad^en ©änbe gefunb, unb ha% fte in ibrcn 
fd^Iimmen Betten ju S3ett lag unb unter ©d^meräen Sucher 
(erbauenbe unb ^oetifc^e Sudler) Ia§". ®od6 fte l)atte „einen 
febr betoeglidöen @eift unb eine (cbenbige ^bn^itafie"; fie ht^ 
geiftcrte ibren Snaben früb für bie großen S)id6ter bcutfd&er 
^Kation; — unb au§ biefen feinen eigenen SKitteUungen muß 
man vermuten, ha% ibm burd^ ber äRutter 931ut binburdg 
feine bid^terifd^e ^Begabung 3uflo§: benn öom SSater bat er 
nur anteiligen j unb Sbötafter erben fönnen. ^liä^t ouS bem 
©tut, aber au§ ber geiftigen ®intDir!ung fam bem Snaben biet 
Dom „Dnfel $erfe" §u, in beffcn buntfd^edRger unb finblid^ 
au^fd^weifcnber ^ßbantafie tiroa^ bon ber ))oetifd&en 2eben§' 
fraft fpufte, bie in bem SSürgermeifterfobn Sleifcb unb SBIut 
werben fottte. ®ie „embrijonifdöe ©enialität" biefen 9fiotg= 

Kbotf «Bilbranbt, gfriebric^ ^ölbrrlin. — 8rri| 9leuter. 4 
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öcrrn i&crfe — ber übxiqtn^ nur ein foacnanntcr Dnfel mar 
-- lernt man ni(3&t au§ ber „Srongofentib", aber au§ „3Keinc 
SJateiftabt ©tabenjaöen" fennen. 5)en!t man fid& ben 5ol6en, 
breiten, mäd&tiö au§ö^oIftcrten SWann, ber eißcntlic^ ein altc^ 
Sinb ift; ber benn aud^ )Don ö^njem öcrjen, al§ 9(Ecrtt)eItS= 
onfel, mit ben Äinbern lebt, fie bie JcrrMften ©piek Icl^rt, 
tönen hk 2)rad6en bemalt unb über biefe auffteiflenben „9Ke* 
bufengeftd^ter" ebenfo o^ücflidö ift mie ba§ !(eine SSol!; ber 
afleg tt)ei§, affe§ fann, in bem bie Steinen blättern mie in 
iörem Sonberfation§:= Serif on; ber feinen BöaHngen — grife 
barunter — bie ort^oörapf^ifi^c ©tnnbe jur liebften mad&t, 
wtii er i^nen ju ©efatten S)id&ter wirb unb einen öoUftänbi- 
fleu 9ioman erfinbet unb biftiert; ber fie bei ftd) bal)cim feiner 
alten SSioIine, im SBalb bem SJogelöefanö ßord^eu, if)n naci^s 
empfinben, i^n ausbeuten (ef)rt: benft man ftd& biefen „Onfel 
Öerfe", fo fü^lt man, wk biel grife 9teuter t)on bem äRann 
empfangen I)at. „öürt 3i ^o^f Sung§, fagtc er, iücnn er un§ 
auf ben ©djnepfenfang mitnahm, unb ber Srammet^bogel beim 
©onnenuntergang luftig in hm Sfften ber Säume umr)erfprang 
unb fein abgebrodiene^ üieblein in ben buuftigen öerbft^ 
abttih öernieberfang, — fei ropcn mi ornblid). ©ürt 3i tt)ott: 
diat^^zxx §erf' — fumm f)ir 6er! — fumm 5ir fjer! — ^d)tit 
mi bob! - Sd bun 6ir - tüo'§ ®rifd)on)? - SBo'§ ®rifd)oto? 
©c^eit mi bob !" — SBem, menn er grife 3^euter bieg cr5är)(en I)ört^ 
f ä ttt nic^t ber ^icfjter be§ ©anne 9Züte ein ; unb tüer benft nic&t htn 
ftiüen, berborgeneu SSaffern ixad), bie au^ „ber Sugenb Sanb" 
auf htn 2(der unferer Grutejafjre fliegen. 

5Ju§ gouä anberem ©0I5 mar $Reuter§ SJater gefd^nifet; 
ein crufter, ftrenger, raftlofer, cfiarafterboEer, boc^ ftöd&ft un^ 
fiubUdber SWenfd); pm 33enmten unb S3ertt)n(ter geboren (öon 
1805 hi-^ 1845 ^at er ©tnt)euf)ageu regiert), in feiner nid)t un= 
bebcuteubeu ge(bmirt|d)aft unterneönienb mie loenige im Saube, 
ber crfte, ber in älfecfienüurg bie bairifc|e 93ierbrauerei ein- 
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füörtc, ber^ crfte, ber „öanbcl§gett)äc%fe" ju bauen t)erfud&te, 
iinb in ben furchtbaren 3?ot^ unb 5Irmut§ia]&ren, bie htn 
Srieggjabren folöten, fo fe^r ber gürforger für otte, ha%, mie 
ber 3o6n crääl)(t, „in jenen gebrücften Seiten in meiner S?ater= 
ftobt feine eigentlid^e 5lrmut gu finben it»ar." S6nt log benn 
aiid^ üor allem am ©er^en, feinen einzigen ©obn fru5 
mit allen nüfett(i&en Senntniffen au^j^urüften unb §um gftarafter 
äu bilben; für biefe ©räie^ung^ätnecfe marb meber 3eit, (Selb; 
nocö äßüöe geft)art. 2lber er ttjar offenbar ben 9Jiufen unb 
©raaien fo fremb, mie ber SSater eine§ Poeten feiten getoefen 
fein tüixh; er bot offenbar bie ©igenart feinet ©obne^ nie 
berftanben, er f)at fte befdmpft unb gehemmt. 9Jur ein ge* 
iüiffeg Salent jum 3ßt($^en fagt ber (Sobn ibm nac^; unter 
5Riepenbau)en§ ßeitung bötte er in ©öttingen tüdbtige ^reibe= 
ftubien gemadbt. 2)agegen i)at er nad) grife äieuterg Sßeimmg 
in feinem gangen Seben feinen SRoman getefen; unb öor attem 
toar ibm bie beitere, lebengfrobe äßedlenburger 9lrt, ber ©umor 
feinet (Stammet berfagt. S^beg ungemöbnlii^e, neue 33er:= 
gnügen, \>a§> an ben Knaben berantrat, bie erfte 2^anäftunbe, 
ber erfte „SKagfenbaH", ber Sefuc^ be§ ©cbaufpiel^ ober ber 
„iSemebi" im Dtatbau^faal, mu§te bem beftigen SBiberftreben 
bc§ Sßater§ bon ber SWutter ober ber Sante ©bnftiane ai)(^t- 
rungen n)erben; man appellierte an ba^ @utad)ten be§ alten 
5(mt§bauptmann§ üSeber, unb biefem aKtag(id)en ®aft in ber 
bebagU^en „Sbccftunbe" fiel bnnn nicbt feiten hk (£ntf(^ei= 
bung äu. 

Sriti 9te.uter unicb^ im ©Iternbaufe mit feiner ©dimefter 
£if ette unb gmei SSettern (ßrnft unb Sluguft) auf; eine unüer- 
beirotete ©cb^üefter ber SDZutter, 2ante Sbviftiane, bolf ba^ 
<oau§n)efen leiten unb bie Slnber ersiefien. $ßon jenen öffent^ 
lieben fogenannten „©cbulen" blieben grife unb feine ©eföbrten 
fern; ber SSater liefe fte gu ^aufe unterriditen, unb mebr al§ 
ein 'I)ufeenb ber „alleröerfcbiebenften iJebrerfröfte, bie @tat)en= 

4* 
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^agen auf$utt)eifen ^attt", toaxh nad^ uttb na^ auf btefem 
fdittnettöcn SJcrfu^^fclbe berbraud^t. SSon fctwcr SRuttcr ftattc 
ber ^abe Sefen unb ©d^reiben gelernt; bann tarn er in ba§ 
gegefener einer aKöbdöcnfd^uIe, bei 3Kamfett ©dbmibt, er ber 
einzige Sunge, „gute unter Sröl&en", toit er felber erjäbU, 
unb mit feinem „nodb febr fd^njäd^Iidöen äRanneSmut" unter 
biefen „Heinen gebilbetcn äRegärcn", bie iftn beftönbig fdbu= 
rigeltcn unb befebbeten, ein unglüdflidber 3Kenfdb. (Eine 3Beitc 
Hefe man ibn bonn öon einem ©(ftneibergefcttcn, ber fieben 
Sabre in ^attö gearbeitet ^attz, ein etnjaS öerunreinte§ gran= 
jöfifdö lernen, bi§ biefer SReifter ©efette öon einem tt)ir9i<ften 
granjofen, bem Ubrmacber ®roj auS SReufdbatel, abgelöft n?arb, 
ben ieber Sefer ber „granjofentib" fennt. ®efdbid6te unb Sa^^ 
teinifdö brad^tcn ilbm ber 2(l)otbefer grife ©parmann, ber 
Stubent 3uUu§ ©af^jar, ber Sleftor ©d^äfcr (ein fä*fifdbe§ 
Criginol) bei; ber ®cogra<)bie nalbm ftd^ ber SSater felber an, 
nocb abenbg nadb 2^ifd&e, nacb aEen 2)iüben fetner rafttofen 
Sage; für ©d^önfd^reiben, Ortbograpbic, Sled^nen unb 3etd&nen 
trat ber gutmütig bilf^cid^e Dn!el i&^tfe ein, ber, atö ein 
eifriger äßakr in Stguarctt, ®ouacbc, DI unb (Smail, bie Jhiabeu 
Dermutlidö auä^ gleid& 8um äRalen öerfübrt ^ättt, möre ntd^t 
ber SSater mit feinem SSeto ^ux i&anb gemefen. „(grft geben 
unb nadöber tanjen, mar feine 9Keinung (eraöblt grife ffteuter), 
unb oI§ id& ibm einmal einen in SRotftift unb fdömarget-^eibe 
nacb meiner SReinung febr f(i)ön ou^gefübrten ©unb brad^te 
unb feiner Semunberung fd&on gemi§ mar, fing er auf eine 
fcbredfUd^e Söäcife an, mit einem fd^marjen ©tifte in meine rote 
Soukur binein ju arbeiten, fo bafe öon biefer nid6t§ mebr ju 
feben, bnfür aber anä^ bie Beicbnung forrelt mar — mie 
er fngte." 

gnblicb fcblofs mit biefem bunten S)urdb* unb 5Racb== 
einanber Don Sebrmeiftem bie Sinberjeit; ein falarierter can- 
didatus theologiae marb atö Sebrer in§ ©au§ genommen, eine 
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ftrctiflc ©igctplin bcßann, unb ,,mit ftarfcn ©d^titten ginö cS 
tn§ cmftc ficben öincin". grife Stcutcr war nod& nic&t fünf* 
äc6n 3tt6rc alt, ate bie SRuttcr ftarb, bic er iiütig liebte, 
©(^on efai Sabr borbcr, 1824, f^attt ftd6 ber SSater cntfcbloffcn, 
tbn aus ber bäuSIid^n (Sraiebung n)eg auf bag ®Qmnaftum 
ber flemcn©tabt gricblanb ju fd&idten, bie in 2KedRenburö= 
©trelife an ber pommerfd&en ©renjc lieöt. 9Rebr ate brei 
Sabte fottte er bter verleben; au§ feiner Sugenb bic ttnbe= 
beutenbfte unb mobi aud^ unfrobefte B^it. 9We unb nirgenb^ 
ermäbnt er ibrer mit einem gemütlitben SBort; er flagt nur 
einmal über ba§ geiftlofe Stugmenbiglerncn t)on {Regeln, mit 
bem man ibm auf ber grieblönber ©cbule bie fran^öftfcbe 
©pradbe äu Verleiben fud^te. 8ludö flingt, bei allem öumor, 
n)obt nodb titoa^ „?ldö unb SBcb" au§ icner 3ctt in ber leben? 
bigen ©(^ilbemng be§ ©dbuHebenS in „3)örd&Iäud&ting" nncb, 
mit all feiner Suft unb mit att feiner Stob ei t, bie ber öierjebn? 
jäbrige Snabe nun crft fennen (ernte. (£r mar überbteS — 
ben mciften feiner Shmftgenoffen glcicb — „nie ein febr eifriger 
33efu(^er ber ©d&ule", mie er in „SKeinc SBaterftabt @taöen= 
bagen" befennt; unb biefeS Unbebagcn bat aud) ibn bi§ in ben 
©(fjlaf feiner fpäten '^a^xt Perfolgt: in böfen Sräumcn „botte 
er fi(b enttneber ntcbt präpariert, ober irgenb einer feiner 
Pielen Sebrer btelt ibm ein fd^redElicb rot per(uftrierte§ Sjer= 
citium unter bie 9^afe, ba§ er ibm bann fcbliefelidb um bie 
Cbteji f^Iug." 

9^ur Pon einer /glüdflicben, feftlicben ©pifobe au§ biefer 
Srieblänber 3cit mei§ id6 p fagen; pon einer fjufettjanberung 
nacj ber S^W SRügen, bie er Piele ^af)xt fpäter, 18G7, 
im „bötben äRonb" m ©fenacb, Por einer befreunbeten @efell= 
fcbaft in einem fdbriftlic&en, launigen SSortrag befcbrieben f^at 
«Scb batte", erjäblt er barin (ba^ ©an^e mitjuteifen, ba^u ift 
e^ äu barmlog), „icb batte meinem SSater einmal eine siemlid^ 
gute B^nfur Pom ©pmnaftum jufenbcn fönnen — \\)a§> überall 
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bei iebem @ptnnanaften fe^r matSd^n^tottt fein fod, bei mir 
c§ ober in S8ir!(tc^!cit fc6r mar — ha griff biefer mein SSoter 
in feine Döt^rlic^e Tafcbe, bolte brei griebrici^b'or bert)or unb 
fanbte fie mir mit bem Siebenten, id& fönne bafnr eine Steife 
na^ Shigen mad^en. 993er ba ttieig, todö^t 99ebentung ha^ 
SBort „fftuaen" in ber ^^ntofte einer mecüenburgifd^en ober 
|)ommerfc^en @Qmnaftaften-@ee(e su ber bamaligen 3^it i<ttt^, 
fonn ft^ benfen, mie fe^r iä^ Don loal^ren f^reunben begfücf« 
münf^t unb t7on untoo^ren beneibet mnrbe. ^enn (eiber 
ift c§ fd&on in bcn erftcn Seben^jobren fo toie in ben lefeten: 
man mu^ bieten Unterfd^ieb f^on madgen." (£r sog benn alfo 
ouö, balb in guter, balb in f(j^(e4ter @(efellfd&aft, bie er in 
feiner Unfc^ulb nic^t burd^fd^t; ^rollt al^ rofenrote Caroline 
über ba5 griinc ®iirarbtu(3& ber unabfebbaren Sbene öon 
©cfimebifcb^^ßommem'', !ommt über Stralfunb nadfe 9tügcn, 
lanbet, unb ftebt nun auf ber 3nfel, „ber fd^önen Snfel, bem 
3iel meiner beiden SBünfcbe". „aber tt)a§ nun? ®ing ic^ rc(it§ 
an ber Cftfüfte entlang, bann ^att^ itft alle§ @d^öne n>ic auf 
bem ^^BröfenticrteHer: Sergen, ^tbu§, bie 0rani^, ©afentfe, 
nnb am ßnbe bie Srone Don Siügen, bie ©tubbenfammer; 
auf ber 3Bcftfcite, linfö, battc itft berbältntSmägig langweilige 
@egenben; ba ic^ nun ober Don Ätnbbcit an ein febr öerftän^^ 
biger 3unge getoefen bin unb ftet§ beim ^Butterbrot bie fci^tond^ 
befcbmierten Steßcn juerft unb jutej^t erft bie fetten Riffen 
t>txitf)xi bobc, fo fd&Iug id& ben S33eg Iin!§ jur SBeftfufte ein. 
— Sttf bie ©egenb mar nur fcbma(i; gut unb febr gut mobi 
für hk 9Kar! SSranbenburg, für Stiigen unb meine @ebnfu(bt 
aber nur fd&macb, e§ mar trodfen 95rot, unb ha^ bigd^en bur^^ 
fid^tige SButtcr, roa§ barüber gefd^miert mar, mar ba§ burd^* 
ficbtige, blaue 2Reer au meiner Sinfen." 

©0 manbert er benn allein bajin, ben SButterfteEen 
entgegen, unb cnblidö an ber fd&önften Stcße erlebt er „einen 
SSorgefcbmacf ber Suhinft*: er mad^t fein erfte§ (Sebid^t. ©(Jon 
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in ©tabcnl&aöcn f^attt er einen, aber, tok er (in „SWeine SJater= 
ftobt ®ta\)tnf)aqtn") öerftc^ert, nur einen SSerfud^ QttoaQt, feinem 
cinjiöen ort^anmefenben SSorbilb nad^äueifern, ber grau 
Stiebten, bie er ,,ben erften ^id&ter öon ©tauen^agen" nennt: 
»er mar ©d^neibermitme unb 9?ä6terin, unb menn er bid^tete, 
näjte fie, unb tüenn fte nä^ete,. bic^tete er". S)oc^ ha jener 
SSerfudö öerunglüdEte unb er ma^rnajm, ba§ „ba§ SDic^ten eine 
tüa^re $f erbearbeit fei", fo genüGte i^m, ba§ er auf ber f (einen 
S3ü8ne im SRatiöflugfaal htn „armen $ßoeten" ft)ie(en fa^, um, 
unter furchtbarer Slübrung („ic6 babe getpeint, al§ menn mir 
a?ater unb SRutter geftorben tüäre"), t>on einer fo fummer- 
öoKen ßaufbabn auf§ einbringlid)fte abgefijrecft äu totxhtn. 
fflnn aber ftebt er mitten auf Stügen, überfd^ant ,M^ lieblii^fte 
Sänbc&en in @ommermorgen:=$rad|t, umgürtet t)om fonnen= 
6eg(änäten 9Jiecr, in unenblii^er 3KannigfaItig!eit burc6 feine 
Suchten unb 93obben unb 28t)fen"; e§ übermannt il^n, er 
bid^tet. SSa§ für tin ®ebi(^t? — @§ ejiftiert nid&t mel^r; 
e§ ift untergegangen; „1833 f^att^ bk llnterfuc^ung^fommiffton 
auf ber ©au§t)oigtei, mie fo manches Stnbre, aufgefreffen. @§ 
tüar ein fel&r bebeutenbe§ ©ebic^t; e§ l&atte nur für hk Sefer 
einen Keinen gebier, e§ litt an Überfcömänglic^feiten; für btn 
Sefer gemi^ ein Sebler, für btn Poeten nidE)t". 

®od& teuren mir mit bem bcginnenben Poeten nacb 
grieblanb unb ju feinen ©tubien jurürf; ©tubien, hk fd&on bamal§ 
beu inneren Äonflüt smifd^en SSater unb ©ojn erjeugett fottten, 
ber feitbem bt§ an be§ Stlten 3:ob al§ britter äRann ämifcben 
tbnen einberging. SKe^r al§ hk onbern „SBiffenfd^aften" f^attt 
ffteuter in grieblonb ©efd&id^te, ®eogra^5ie unb SRat^ematif, 
me^r atö biefe fein befonberS geliebte^ S^id^tten betrieben; er 
rüdfte auf ber 0affen^Seiter langfam bor, er glaubte ftd^ jum 
SRaler berufen unb münfd^te, bie ©ele^rteufd^ule mit ber 
Sunftfdöule ju Dertaufdben. ©ter ftie§ fein barter Äojjf auf 
jben härteren be§ SSater§, ber an feiner Begabung ^meifeln 
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mod^te (unb ollcrbinö^ tt)o6I mit Sted&t), unb ber feot attcm 
feinen $Ian burd&fefeen tt)otttc, ben etnjiöen ©ojn aud& afö 
Slc(3&t§öde6rten, ftleid^föm atö gortfefeunu fcineg eigenen ^ä^, 
ouf ©rben tWtiö iu fejn. ®ie öelel&rte Sauffiajn tt)arb olfo 
fortöefefet; bod^ nid^t mejr in Srieblonb, bog bamafö jmei 
feiner beften Setter öerlor, fonbern in $ard^im, eine ber 
SRittelftäbte bon äJledtlenburg^Sd&toerin, beren neu gefd&affeneg 
(S^mnaftum eben jene SSetben — ben Sonreftor ®efetttu§ unb 
ben nad^maliöcn ©ireftor S^Wdt — an ftcj jog unb bie 
übrigen Schulen be§ ßonbe^ p überflügeln berfuc&te. 

©in harter 3tt)ang fottte ben Stotd biefer „SSerfefeung'' 
förbem l^etfen: ber Unterric&t int geic^nen njarb bem ©ojn 
^ier Derfagt, er foHte ftd) einzig Quf bie ßo^e ©d&ule bor^: 
beretten. ®ennod) mar 9?euter Sier gtüdEHc^; in einem fpäte^ 
ren 93rief an feinen greunb grife $eter§ nennt er bie Saftre, 
bie er in ^ard^im Verlebte, ben „fdE)önften 8lbfd)nitt feiner 
Sugenbjeit". S3ei feinen Sel&rern fanb er 2lnregung unb SBo^I- 
n)oUen; im §aufe feinet $enfion§t)ater§, be§ 2)ire!tor^ ^tf)Mt, 
n)ie in bem be§ Sonre!tor§ ©efelltug, Jerslid^eS gomilienleben 
unb bauernbe greunbfc^aft; enb(id& am runben S^ljeetifd) ber 
„grau öofrätin" feine 2lb eil) eib. ®r mar im beginnenben 
Sünglinggalter, a(§ er nad) ^arcfeim !am; hk 9?atur fonnte 
alfo t>on il&m t)erlangen, ha% er fi$ Verliebte. ®od& in jenen 
Sauren menbet ficö unfer ©erj, bom elementaren grüljüngg^ 
minb getrieben unb mit feinen n)ö(Jfemen glügetn ein fteuer= 
lofer 3faru§, me^r an bie @attung^al§ an ha§^ einzelne S<Ä; 
unb bit neuen ®efü5te, bie mir erleben, ftnb für bie ©efc^id^te 
unfrer ©eele mic^tiger al§ ber SKagnet, ber fie in un§ erregte, 
©ine Sugcnbliebe biefer 2lrt mar offenbar auc^ bie „glamme", 
hk be§ ©ofratg Söc^terlein in grife Sleuter entjünbete, in- 
bem fie Htm Sbee einfc!)enfte; fie l^ie^ Stbelßeib, er befang fie, 
unb fie marb nid^t feine grau. SBenige ^erftreute Slnbeutungen 
in ber „geftung§tib'\ im „gräflichen ©eburt^tag" sielen barauf 
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Jin: tocnn er erjäl&It, bafe er „aud& einmal eine fd^öne Blaue 
©cöleifc öon einem fc^önen blonben ffojjf unter ber SBefte 
trug"; ha% er j^ur S^^t fctner erften Siebe ben äJlonb „biet 
faci fultibierte, ia foöar mit fentimentalen ©ebid^ten infornmo^^ 
bierte". Stt bem 5o(Sbeutf$cn SSorläufer bcr „geftungättb", 
ber (1855) in grife SteuterS „Unterl)a(tunö§blatt" erfd&ien: 
„eine l&eitere (gpifobe ou§ einer trauriöen Stit'\ befennt er 
feinem Sameraben, bem „Sa^itän": „Sc^ 6abe, tt)cnn au(% 
oöne biel ®Iü(f, bod& fd^on SSerfui^e in ber Siebe ^txMi<&X. 
auf ber ©d^ule ^umal ..." Unb fpäter: „Sc6 ^^t einmal 
einen öuten greunb gehabt, ben ic& beinahe fo gut fenne, toie 
micö felbft, — icJ) fage bir — \^Qi^ arme ©efc^öpf I)at einmal 
in einer 9?a(Jt, fo um biefe 3ett be^ 3a5re§ [SBinter] ßerum, 
unter ©türm unb Siegen in boHem SSattftaat mit fc^ttjaräeu 
baummottenen ©trumpfen unb einem Dperngucfer, in ben 
bornigen 3tt)eigen eine§ jungen Pflaumenbaume^ brei ©tunben 
lang gefeffen, bloß um fi(^ qc\x^ einer ©ntfernung bon ixotx^ 
l^unbert Stuten an bem D^acfetUc^te au§ bem genfter feiner 
©eliebten fatt ju fejen." S^be§ bie Jumoriftifc^en SSer^ 
jie^ungen, mit benen er bie|'e§ näc5tli($e Abenteuer feinet 
eigenen %^ in ber „geftung§tib" (@. 244) iueiter au^gefübrt 
Ibat, unb bie böubgreiffid^en SBiberfprüc^e siüifc^en beiben S3e= 
rid&ten beftdtigen, h)a§ fid^ obnebin htx jeber forgfältigen 
Unterfui^ung feiner ©(iiriften ergiebt: 't^oS^ er, mit bem Siedet 
be§ bumoriftif($en @rääbler§, in feinen SRürfblidEen faft immer 
S)i(i)tung unb SBabrbeit mifc^i Unb fo bleibt nur un^tüeifet 
Jaft bcfte^n: er liebte fie, er befang fte, unb fte tüarb nic^t 
feine grau. 

2lud^ nad^bem er bie ©c^ule berlaffen unb bie ©d^tüette 
ber Stoftodfer Uniöerfttöt überfdEiritten f)atte, fubr er freiließ 
nod) fort, ftd& an biefer glamme ju lüärmen; i'^tx 9Kufen 
balfen ijm: benn aud^ bie ö^imlict) fortbetriebene „\i)XQ^xyt 
Sunft" be§ 3cid)nen§ ^cinberte ibm "tAt entfernte ©eliebte 
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tücnigftenÄ auf§ Rapier. Su^ii^ 3Biööer§, mit bem er ftd6 
bomafö befreunbete, befifet uod) ein 93i(bnt§ bou tßr in 
f(^n)ar5cr Sreibe, ba§ bcr junge Stubent au§ beni ®ebäd|tni§ 
äei(^nete unb bei feinem Abgang bon 9iofto(! il^nt atö 5ln^ 
ben!en äurürfliefe. ©ierßer, an bie ßanbeS^Uniberfttät, Satte 
tßn ber SBitte be§ SSater^ im ©erbft 1831 gefc^icft; t)ier begann 
er, al§ fc^on faft einunbättjan^igiößriger „Su(?6§", ha^ ißm ouf:= 
genötigte (Stubium ber S^ec^tStüiffenfctiaft. „'5)ie Seeftabt 
SRoftoc!", eraö^lt er felbft (am Anfang ber ,,SReif' nal) gom 
ftantinopet")/ „ift ber ,Vip- unb ©ol^^Sprung' für ieben rii^tigen 
SOtecflenburger. Stuct) mein Sfuff^rung ift fte einmal gemefen, 
aB icf) öon \)tn großen (Bdjiikn eine ©^roffe pber auf bie 
llniberfität fiü^fte; bod) ba§ ift icf)on lange ßer, unb unr 
iDiffen un§ nicf)t mebr rec^t barauf 5u befinnen, t)or altem 
nic^t auf ^rofeffor ®It)er§' ^nftitutionen. 5(ber ba§ meife ic& 
nocö, ba§ mir (Stubenten ein fren^fibefe^ Seben führten, h(i% 
mir un§ bei nad)tfd)(afenber 3^it mit hzxx „.^rebfen" l&erunu 
jagten, biefen alten braben ftäbtifc^en SriegMnecl&ten, imb hci% 
mir genfter einmarfen. SBir löften bie grofee fociate grage 
unb ftifteteit eine „^Idgemeinßeit" unter un§, bie bie ÄonftciU' 
tiften unb 93anbalen fd}önblicf)ermei|e bie „©emeinl^eit" 
nannten. SBir löften nocf) anbere fe^r mic^tige fragen, menn 
mir in unfern „Srän5d)en" beifammenfafeen , jum Seifpiel auf 
meiner ©tube bie mic^tige Srage: „SBa§ ift bie ®6re?" mürben 
aber nid)t fo balb barüber fd^tüfftg, mie ©ir Sofin; aber mir 
sogen fie babei einen Sacf^ajn au§, benn a(§ meine allgc^ 
meinen f^reunbe bon mir gingen, bc^tte iä) at§ gud&§ „bie 
®6te", bie S^^^ äu besa^Ien." 

@c^on nac6 einem ©emeftcr bertiefe er Stoftocf, um nad& 
Sena ju gelten; an biefen @ife ber jugenblid) baterlänbifdöen 
©efü^te, ber burfd&enf(4aftlid6en ©ä^rung, \>it für gnfe SReu- 
ter§ Seben fo üerßängni^bott marb. SBill man bie eble 2^ott^ 
Seit biefer ®tubenten=S8erf(%mörung unb bie bernunfttofe SBut 
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ijrcr SJerfoIöer bcrftcftn, fo tjergeöenmärtiöe man ft(J ben der* 
Bittcrnbett, Sluttjcrfliftenbcn lificroanög^^SÖciraftcr bcr3eit: ha 
btc bcutfd&c Sugcnb juöletd^ Qe^en bic SRifcre be§ t)ielföt)fiöen 
bcutfc^cn 95unbe§ unb gegen ben überlebten 9Ibfo(uti§mu§ ber 
beutfd^en ©rogntöc^te, ber 9lbfoIutt§mu§ aber — mit ber arg« 
njö^ntfd&en Sletäbarfeit etne§ greifenl^ciften öerrfc^erS — um 
fein ®afein fömjjfte. S)ie „oHgemeine beutfc^c Surfc^eufd^aft", 
aufgefeimt au§ bem baterlänbifd&en 3bealt§mu§, ben ber grofec 
95efreiung§frieg auggefäet ftatte, ouf bem SBartburgfeft 1817 
atö fefter Organi§mu§ begrünbet, na$ ber Srmorbung Sofee- 
bue§ burdö einen el&emaKgen 95urf(^enf(%after feierlich itnter= 
brücft, l^eimlidö fortmuc^ernb allen S5erbotcn äum Jrofe, bi§ 
fte ftd& enbli(j 1827 tt)ieber neu ^u organifteren, ftä) neue 3i^Jc 
aufäurt(J)ten begann, mar, afö ^xi^ Sleuter um Dftern 1832 
nacf) Sena !om, fc^on auf bie ©ö^e i^rer Ijolitifd^en (£nt= 
tütdfelung gelangt; unb a(Ierbing§ mufe man fngen, ha% i^rer 
ibealen ©eftnnung ein 5o(ftroter S^ropfen rebolutionören 93Iu=: 
tc§ bcigemtf(Jt toar. 2luf ben „Surfc^entagen" bon 1827 an 
l^atte bie unteme^menbere ^Partei ber ©ermanen gegen hk 
frieblid^ere ber Slrminen gefämpft unb ben ©ieg gewonnen; 
auf bem granffurter ^urfc^entag im September 1831 ^atte 
fte biefen Sieg formuliert. (£§ galt biSfjer a(§ S^enbenj ber 
53urfdöenfd6aft: „Vorbereitung jur öerbeifüjrung eine§ fre 
unb geredet georbneten unb in Sßolföein^eit geftd&erten Staate- 
lebend mittelft ftttlic^er, loiffenfd&aftltt^er unb !örperüd6cr 2lu§'' 
bilbung auf ber ipoijfc^ule" ; nac6 langer Beratung mar in 
granffurt ber beröängnt^boITe 3wfafe befc^foffen morbett: „Snt 
goöe eine§ 9lufftanbe§ fotte unter llmftönben ieber S3urf(j^en= 
fdöafter bertJflicfttet fein, felbft mit ®ett)a(t ben SSerbinbungg^ 
itütd äu erftreben, unb fei bt^if^alh jur 3^ei(nabme an 
SSoIfSaufftönben gehalten, hk ^ur ©rreid^ung be§felben 
führen fönnten." 

3n biefe gö^renbe Sugenb trat nun t^rife ^Reuter ein; 
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im^ ntit üe. nit maem »cxaBai XxiXBt maA flcatiütuu n 
»A gf atiuM fl, Btu ^dno: fenxigfB, a«ijyji ii iiiui Sefbdt: mm 
imk fi4 in^ tpmmnihfrn. boB fr tkb ^ bot Unter- 
ntimtnitn dtkütt. ^ o^^oun: 1833 baue |MMir cm gcft 
ba$ MttH bKrt^^icbenbcn prlrnd^ gln<!bt}iB#ai (bamster 
Xombroto^ gab, bie fbnsnnai snb bk <BmiM»Ctt nNJft on^ 
nuti mit dnanber t>erf tnt: ne «'r%en cnb tronta liricber bei^ 
{flmmen tu bfm alten ^^iircj^enbcn^. bau «9?iirgldler*, mib 
gaben Qtnuimam bem alten Xicbtennrtten« €^pei^ ^ax SSci- 
wäret 3rMt»tenörun b.-!^ le^te Geleit. 3nbetTcn bie poltttfc^ 
Chnreaung ber iungen ftcp^e warb oon auften — mm unten 
unb von oben — gcnäört. Xa? ^mbac^r geft am 27. 9Rai 
185J^, auf beur man bie «bereinigten greiitaaten Xenticj^tanb^" 
unb bo^ «con^öbetirte rcpublilani^'cbe GuroDa" mit ^»ocftrufen 
beciafete, rieten neuen Unroiüen ber ^legierungen unb ftfton 
am 'JH, 3uni renftionäre SBunbeebe^'cblütTe bertjor. Sollte man 
bkk 93ebru(fung ru^ia ertrogen, unb mit ben fanftblütigen 
firminen fi4 Qm ftobtfci^ütteln. Singen, (SoSegien^oren unb 
,,ftttlt(6er 9lu§bi(bung'' ein ©cnügc t^un? 3Kit bieten „^e= 
mütücöen", auf hk ha^ SDottlieb gebic^tet mar: 

'S giebt nid&t^ ®emütlic^er'§ 
^11^ bie ©emiltli^feit! 
.^netbcn unb Singen 
3n fttttcr 3ufriebenbett, 
.Kneipen unb Singen 
J^ern bon ben Slingen, 
Xaö ift gefdieit! 

Xic SSerbrüberung mar unhaltbar; im Sommer 1832 
brad) ber ftrieg ^mifd)en (Sermanen unb Slrminen mieber au§. 
Xic ö^crmancn manberten bom „S3urgfeIIer" in hm „J^ürften- 
fetter" aiiö, unb i^xib 9feuter mit if)nen. 

Xn6 biefcö unruhige Xreiben, an^ poüü^^tx Sr^ifeung 
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unb ftubcntifc^cr fftöftlaunc gemifc&t, bent (Stubium ber Slcc^tö^ 
»iffenfcftaft niiftt ju gute tem, fagt 3eb«r fid^ fclbft. 3tt)ar 
gclöTtc Srtfe Sflcutcr nid^t su beti gcucTfö^jfen, ntd^t ju bcn 
©fcrcm; nie warb er (»ie er fl)öter au§ ber ®efaitflcnf(%aft 
an feinen SSater fd^rieb) t)on feinen ©enoffen mit einer politi- 
fc^en SKiffion betraut, nie bot er bergleit^en ,,brit)atim auS^ 
geridötct". ©ein mcdHenburgifi^eS 3;emi)erament fein ^tmüU 
It(%er öuntor fteßten ijn ju bencn, hk über bent Surfd^en^afe 
bie 95urfd^en=Suft nid^t öergafeen. ©in S^nenfcr ©tubent, faßt 
er fl)äter (in ber „geftunö^tib") in feiner ^eiteren ©elbft^ 
öerfpottunöf toax für bie menfd&Hd&e ©efeUfc^aft „en fibr un* 
öerbanlid&en ©a<)pen"; er fd&ilbcrt fi^ {in ber SSorrcbe iux 
SReif nab SSeHiöen) afö „einen maßeren, lang ouföefdboffenen 
93urfc^en mit langem ©alfe unb lonftem ©aar (mobei man 
freilidö bvn langen ©aK bie bumoriftifd&e SSerlängerung lüieber 
obäieben mu§), bebedCt mit einer fd&roarä^^rot^^golb berbrämten 
SRüfee; in ber ©anb trug er einen 3tcöcnbainer unb batte in 
feinem SBefen ttxoa^ SlntebiluöianifdbcS, iefet Untergegangene^". 
S)ocö biefer nod^ magere, nodb borfünbf(utIid6e ^aftmenfdb 
war ieber 2uft gewad^fen: auf ber SRenfur (benn bie (Sermonen 
waren eifrige S)ueßanten.\ auf bem 9Karft, wo ftc mit ibrcn 
©tofebcgen fod&ten, atö wären fte ha iix Qau^, beim 33ier unb 
beim (Sefang. @§ ejiftiert eine „Sattabe", bie er bem be* 
fannten alten öierfd^enfcn „©amiel" auf ber 9lubel§burg 
hu Siebe bid^tete unb bort in§ gtembenbuc^ fd&rieb; iugenblidö 
unfertig al§ ®ebi(it, aber burd^ ibre butnoriftifcbe ©pifee imb 
burdb ibr ©d^idtfal ber ©rwöbnung wert. „S)er Surggetft 
auf ber StubelSburg" war ftc betitelt: ein wilber 9titter bat 
bort bor Briten gebauft, allen SDienfcben feinb; au§ 9?eib auf 
feinen ©cbenfcn unb beffen ftattlicbeu Sart, mit bem feine 
eigene Überlippe* fi(^ nid&t meffen fann, ftö^t er ibm fein 
©d&wert burdb ben Scib. S)a rid&tet nod^ einmal ber fterbenbe 
©d&enfc fid6 auf: 
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„Xu fiflfl midi üDiit fleiöKi in idfaöbrm Ütitimut, 
Xodi nimmer roirbn Xix ge^en aar (rrl>cn uiebfr flul; 
Xu mint Xitfi ni^t mejt freuen am loilben Sc^loc^tflefc^m, 
&$ fte^t ein fcnnfeS ^o^i: nur ju leben Xii noä) frei. 

„Unb wenn Xu bnnn ßenptbeu, io eilt Xein Seift nicfit fort, 
Xer ftolje WtUi bleibet iil= £(ftenf iin bieiem Crt- 
ffipm Sier, bno Xu fletruitlcn. trinfft Xu bnnn tnmmeime^T, 
(£s iciiilen bie 2tubenten bann Xeine Siiiier leer. 

„Unb bieicu muBt Xu bienen unb ^öien auf i^c SJort, 
©0 lange St^enfe bleiben, nB bauect bieier Crt. , 
Bur SSaiiiung aUer löenen, bie flolj roie Xu utib &avt, 
Sotlft Enmicl Xu 6ei6en unb twßen einen ©ort." 

31:^ ftab' (Su(6 jcßt erjä&Iet bie 9Hiir fo roinibetBni;; 
^Öv fiJnnt fie fieser glauben, fte itt gemiilid) ntotir. 
Sijer fie üoii Sud) nidit ginubet, bet ruf nur „Samiel!" 
Xauii fDinmt er mit bem ^iimpen unb mit bem 5Bnrt äur ©teil. 

Xieie Söaünbe tit im „©ebentbuii) ber SJubeläbutg" 
(Ijernnäacflcben üoii 3. 3 tnn gen berget) obgcbtudt; nat^ Si"i& 
Sfeutctrs Xt)be fuditc bie ^ßJitlüc bn§ iöut^ unter feinen Sßnpieten, 
hod) bn fie eö uict)t fnnb, übernahm bcc Sofm eine§ greuubeg, 
fiuf ber Shibeiabuvg fclber nadjäuforic^cn flucti bort foub fi<ö 
bnsßlfbc 10 I It b e alten gie bcnb ^et roareii töngft 
ü rb fl Ibe ■^ e ^ %oäite b efe ge SSirtin ber 

'Hb [ rg I i ^ efe Dlot ^e v 6 e bie 39aIIabe no^ 
ns cbg fcbtte fe bem u gen J nnn unb »ollfommen 
g u c bn3 nufgefunbe e ®e entb (ft bcnicift. 

IC bc b dte öe nl u g d e uge b! — . Xer in 

e t u igefnl 1 l e 'Ju u b "^ oti n bem biete le&eii§= 
c "^ i IC 1 c ebe gc c b c ^ffcften fangen, iöre 
In g ba t bcpiaä)e 6 e 3Bbc i^er' unter ben 

l (i) I gern b 'S ege ne n ju miberlegen 
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fucf)ten, — er follte furchtbar empfinben, mie ernft ber Äampf 
politifd^er 9)iöcbte ift. ©in blutige^ ^ßorfpiel, ba§ fte felber 
unter einanber aufführten, fc^ien ätüar ber ganjen „SSer^^ 
fd)mörung", unb mit ibr ber ®efat)r, fd)on ein (£nbe äu machen. 
S)ie ateibungeu ätnifdöen ©ermanen unb 3trminen arteten im 
Sanuar 1833 in mifbe, erbitterte Schlägereien qu§; ein ftarfe§ 
SKilitärfommanbo ber lüeimarifdien „Saubfröfd^e" rüdtte in 
Sena ein, man öerbaftete, relegierte, gab fc^arfe SSerbote au§: 
ba§ gübren üon ©tocfbegen unb anberen SBaffen, ha^ Säe- 
Verbergen frember ©tubenten, t>a§> Sragen üon garbenbänbern 
unb Sofarben aufeer ben ßanbeSfarben, enblid^ ftubentifd^e 
SScreine mit politiftiien Senben^en feien nicf)t länger ju bulben. 
2)ie ©ermanen \im bie 5trminen löften fic& auf. Srife 9tcuter 
„trot freimittig au§", nue er fpäter id)reibt, enttniti) im gebruar 
in ha^ nabc Stäbtcben Samburg im Q^x^o^inm @adC)fen:= 
SKeiningen, unb febrte im grübling 1833 in§ SSaterbaug ;tacb 
©tabenbagen äurücf. ^njiDifcben aber ereignete ftcb, loaS ibn 
unb fo biet anbere ebne 3)iit[d)ulb nerberben foUte: ha^ fo= 
genannte granffurter 5Itteutat. 

©n munberbare§ llnternebmen: ein f (einer ^aufe junger 
aJ^änner ju granffurt am SO^ain, bon mcnigen mitUerfcbuiorenen 
unb bortbin befd)tebenen Stubenten, uon nocb wenigeren avL§>^ 
bärtigen ^Demagogen, enblid) t>on \>tn 53auern be^^ grantfurter 
gledEen§ SSonamec^ unterftüljt, ftiirmcu {am ^^Ibenb be» 3. ^nii 
1833) — unb äiüar obmobl man fic benacbricbtigt, ha% ibr 2ln= 
fd)Iag yd)on Verraten ift — ftürmen bic ©aupttüadie unb bie 
6LmftabIern3ad)e ber Stabt granffurt, überrumpeln bie SBad)=: 
mannfcbaften, unb forbern bie sufammeulaufenbe SUienge auf, 
ficb ibrer unbefanntcn 'Sa^t, ibren unbefannten 55er|onen an^ 
^ufd)lie6en. Wein läBt fte attein; ber Eingriff ber alarmierten 
Gruppen erfolgt; SBiberftanb, ®efed)t, SUertüunbungen unb 
Jote, enblicb i^^ncht ber SSerkbti'oreneu nad) aüen Seiten. 
2!:ocb nicbt aUe entfommen; bei ben 3?erbaf(cten fpürt man bie 



• 
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graben auf, bic ndd6 anhcrn Orten, jantal xia^ meSrcxen Unt= 
öcrfitätcn laufen: teUtoeife äRitroiffcnfc^aft unbefttmmtc SSer= 
abrebunflcn, fteorettf^e Sufttmmunö. Sluf bem Icfeten S3urfd6cn== 
tage au lübinßen, »cniße äRonate öorjcr — ben inbcffen nur 
fcc^S 9l6öcorbnete ebenfo vieler $>0(f&f(ftuIen befucftt ^aiitn — 
mar ü6erbte§ auSgef^jrod&cn roorben: „bie attöemeine beutfc^ 
Säurfd^enf^aft fotte il&ren 3n>e(!, ©n^ett ünb gretöcit ©eutfc^s: 
Ianb§, auf bem SBeße ber 9teöoIution erftreben unb be^l^alb 
bem SJaterlanbgberein in granffurt ft(% anfcfeliefeen." ®iefe 
J^atfa^en öcnußen ben gereiften SRegierungen, \>tix geängfteten 
Surften, \>t\\ berbrei^enmtttcrnben ©pürtalenten. ©ne ma^n^s 
ftnnige SSerfofgung beginnt. 9?i(^t nur fämtlid^e leilnc^mcr 
ber allgemeinen beutfc^en 95urf^enfd6aft — obroojl bod6 nur 
ein5elne ber ®eftnnung iene§ ^iitniai^ mit SBorten augcftimmt 
Satten — aucft bie 3Kitg(iebcr anbrer, unpolitifd^er, in iebem ©inn 
unbeteiligter ©tubenten==aSereine merbcn öerjoftet, feftgcjolten, 
burcS unmürbige Snauirenten^ftünfte ju S)iitf(5ulbigen gemacht 
®inc „3cntralunterfu(%ung§be5örbc", im ^\xxi\ be^felben 3o6re§ 
öom 95unbe§tag eingefefet, fott att bicfe Unterfucfeungen im 3"- 
fammen^ong auffaffen; al§ ^äiit ftd& fcfeon ein Stefe be§ Ser= 
berbeng über ®eutf(%Ianb gebreitet. SBeit über taufenb iunge 
„SJerbrc(|er" meröen nad6 unb na^ öon ben langen, c^yx^^ 
bauemben Slrmen biefer SSerfoIgung ergriffen; enblid& au(% grife 
9leutcr. 

grüöHng, Sommer unb iperbft Satte er bajeim in 
SJiecflenburg in aller (StiHe berbracfet; bic SRegierung feine§ 
ßanbc§ ^aüt ijn unangetaftet gelaffen; er motzte glauben, ba§ 
nun aud6 au§n)ärt§, tt)enigften§ in ^reufeen, ba§ über ijn 
fein 3lcd6t Satte, mä^i^ meSr für iSn äu fürdSten fei. 9ta(|^ 
bem er in SSerlin unb Seipäig um feine Sntmatricutation nadS- 
gefu(St ^aiit, aber afö ehemaliger S^nenfer äurütfgemiefen 
tt)orben, fam er auf ber ©eimrcife, in ben lefeten 3::agen beS 
Dftober (jum ätoeitcnmal) nacS SJerlin. 9lm einunbbrei§igftctt 
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faS er ftc6 ücrjaftct. ©er ®ro§ftaat $rcu6cn fümmcrtc ftc^ 
um feine Siöenfd^Qft atö „Stugfönber", af§ SKcdlenburöcr nicftt. 
3)ic SR a ^ t entfc^ieb; bie ^Slaä^t, bie in biefem öoitjcn 5Projefe 

— tote in bcn metften <)olitif(f&en ^rojeffen — ha^ 3icd&t na(f& 
ft^ färtte. 

SBer 9ieuter§ „geftunfl^tib" fennt, fcnnt feinen 8lnteil 
an biefem fc^mai^öoHen Unglüd, ba^ bie beutfcften Stegierungen 
unb mit ißnen \>a§> beutfd&e SSoH cntmürbigte; — benn loie fejr 
er aud&, in betpunbern^merter, öergeffenber ©eelengüte, fein 
gfenb fpäter öerüärt unb „t)on ben Sifteln geigen ge^flüdt" 
5at,_bie ma^nfinnige ©arte biefer Verfolgung fi^ilbert er treu 
unb berebt genug. 3l\(^i^ ift graufamer al§ hk gurcfet. ®er 
Suftiaminifter Sampfe, ber 3nquirent, „Dn!el SDambodö", ber 
^Referent, ©err öon Säfc^o^jpe, ber bann bem SBaJnftnn öer^ 
fiel, ber ^räfibent be§ ^ammergericfetS, ber „blutige" Äleift 

— furc^tfome unb furchtbare äReufd^en bereinigten ft(^, biefen 
^rojeS äur 3nfriebenbeit eine§ !finft(i(% berblenbeten 2Ronard)en 
unb eine§ fd&n)inbfüd6tigen, um ieben $rei§ leben mollenben 
©taatenbunbeS äur ©taot^gefabr aufjublafen. @tammbucb= 
blöttej, bie bon „greiieit" fprad^en, tt)urben jn B^ugniffen für 
©(Julb unb SRitfdöuIb; man inquirierte in bie unerfabrenen 
Sünglinge bin^iHf tt)a§ nid&t in ibnen mor; man fcS^miebete 
bie (S(j^n)ä(%eren unter ijnen ^n ®enuncianten um, benen man 
bie 5Ramen neuer SJätfdiuIbiger — ebemoliger Surfd^enfcbafter 
an^ längftbergangener 3^^^ — entlocfte. f?rtfe Jfteuter, 
äuerft auf ber ©tabtbogtei, bann auf ber ©au^bogtei in 5ör^ 
tefter Unterfud)ung§böft gebalten, tnirb öon feiner Sanbe§^ 
regierung reflamiert; man liefert ibn nid^t au§. 3Ran Derfagt 
ibm geber unb Jinte; au§ feinem bölsernen gu§boben fc^neibet 
er ft(^ einen ©pobn, au^ biefem ©:0abn mad^t er ftcb eine 
@d)reibfeber, unb mit einer „Jufd^e", hit er au§ gebrannten 
SBallnu^fdialen erzeugt, f(^reibt er „fcf)kc^te ©ebit^te", in benen 
fein ©rirnm, feine SSerjmeiflung ftd& entlabet, fc^reibt er 

«koIfSBilbranbt, griebrid) ^ölberlin. — f^ti^ 9?eutet. 5 
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S9i5roH'fd6c ©cbtc^tc au§ bcm ©cböc^tiriS auf, um bic ©tuubeu 
äu fuEen. Scue cigucu SrgüfTe cjifticrcn nic^t mcj6r; Sätjrou^ 
„Zod^ttt 3c|j5t6a§", • mit bicfcm fttcnfljaftu tu blaffcr ©d&rift 
auf beraubtet $abtcr öcbrac^t uub mit ou bcu 9laub ocäctd6== 
uetcu $büiftcr!öpfcu gegiert, f^ah' iä) t)ox Slugeu, ha ic6 bicic§ 
fc^rcibe. ©u öottc§ Sabr gebt ibobiu; uod& erfolgt fciu UrteiL 
5Kau fdbafft ibu uacb ©ilbcrbcrg in ©d&Icficn fort; „laffeu 
©ic ftd& immerbin auf hk Seftuug abfübren," fagt ibm 3)ams 
ha^, ber Snauircnt, „©ie muffen eutf (bieben in 3bt SSatcr- 
loub ou§geIiefert loerben." 5(m 15. 9f?ot>ember 1834 öerlöfit er 
ajerlin, toirb oI§ SSerbretber bon Crt gu Crt burcj ben barten 
SBinter geftblebpt, lernt \>a^ ©lenb einer büfteren Safematte 
fenncn, bie fein 5lugenlic6t fcbtoöcbt; bo§ S^bt 1835 enbet, 
1836 bergcbt, ber S^ag feiner SSerbaftung läbrt fidb gum britten 
SRal; man liefert ibu nid^t au§, unb fein @r!enntni§ fommt 
S)rei boße Sabre feiner blübenbften Sugenb ftnb fd^on, in 
@(enb unb SSerjmeiflung, babtn, unb nod& feine (£rfenntni§! 

„SRein lieber SSater!" fcbreibt er au§ ©Uberberg am 
31. Dftober 1836, „toenn i(^ bem obigen ®ato ffucfeen follte, 
fo märe e§ mir loenigften^ gu berseiben, unb icb mürbe e§ 
tbun, menn icb nid^t bebäcbte, ha^ ber Jag, ber mid6 bor brei 
3abren in ben Serfer toarf, bießeid&t eine SRenge bon SKenfcben 
beglücfte; mid6 bctt er nanicnIo§ unglüdtüdb gemacbt, er bat 
mir ©efnnbbeit unb Seben§glüdf unb — roa§ nod6 fd)Iimmev ift 
— aucb 2eben§mut geraubt. S)onim bitte icb S)id& berslicb, 
lafe deinen SSeftrebungen, mir hk f^teibeit gu berfcfeaffen, nur 
no(5 einen lefeten SSerfucb folgen, .unb bann bore auf, ©eine 
3eit unb S)etn @emüt mit einer *©bintare ju plagen, bie cbenfo 
fabelbaft unb monftrög ift loie hk ber SRbtbologie. 3d6 bin 
auf bem S?iege, mir einen pafftben 9Kut gu berfcbaffeu, beffcn 
©öbebunf t böttige Slbatbie fein mirb, unb menn bie§ IBeftreben 
für einen 9Jfenfcben, ber im ®enuffe feiner gi^cibeit ift, etma§ 
@d^redf(icbe§ unb fogar ©üub(icbe§ entbält, fo ift e§ für einen 
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©efangcnen niä^t allein äuträglt^, foitbent — lüie icft fllaubc — 
mit bcr SWoral öötttö übercinftimmcnb, meniöftcnS für einen 
©efongenen meiner Slaffe. 

„Um S)i(^ aber in ben ©tanb ^n fefeen, biefen legten 
SJerfucö ju mad^en, fo mill id^ SDir — fo gut e§ Qejt — olle 
möölid)en SRaterialien aufammengefafet furj angeben. ®ie 
SWerflenburger ftnb iu ätüei S^öten Verurteilt, aber in ^ßreufeen 
ift e§ anber§. @Iei(^ nacfe unferer Slbfüßrung nacfe @i(berberg 
fragte 95o6I ^ti feinem SSerteibiger an: mie ba§ Urteil wol^l 
lauten fönne, unb erhielt jur Slnttoort: jmei öon ben ®reif§s: 
tt)albem .tt)ürben ma^rfd^einlicfe ^um 2^obe verurteilt, er felbft 
8U breiSig S^^i^cn, bie onbem ju fünfunb^tüanjig unb fünfjejn. 
®ie Senenfer ftnb nun öiellei(5t nocft örger inculpiert, unb fo 
fomme id6 m bem ©c^Iuffe, \>a% id6 mojl i6^ ®ef(^icf teilen 
n)erbe; übrigeng bin td& Vielleicht weniger, ober bod^ nur ebenfo 
ftarf beteiligt mic bie übrigen SßedHenburger. gaft perjjetuier* 
lid^e ©pred6er in ber SSerbinbung maren bon ber ^ube in 
Sübecf unb graud^ in 9?eu=©trelife (erflerer ift, fo Viel ic^ meife, 
gar nid&t beftroft, unb ber anbere mit einem falben ^af^x 
5lrreft); im SSorftanbe ^ahm Viele gefeffen, id6 aber nii^t . . . 
Unfere Slbfid^ten maren auf feinen beftimmten ®taat gerichtet, 
fonbem auf alle Staaten in J)eutfd6tanb . . . 3d6 bin ber 
einzige 2lu§Iänber in Preußen, ber Verhaftet ift, obne in ^reufeen 
ftubiert äu Jaben . . . ©ollte nun ber neuefte S3unbe§tag§be* 
fd^Iufe in Sfnnjenbung gebrad^t werben, fo f^aht iä^ feine ©off* 
nung äur Stu^Iieferung, tt)a§ aber ttjojl einen alten 9ied6t§* 
grunbfafe umftoSen Reifet, unb toa^ natürlidö eine unüberminb* 
lid&e SBitterfeit in meinem ©erjen äurüdfloffen mufe. 

„ . . . Unb nun no(^ einmal hk Sitte; f erlögt biefer 
SSerfud^ fe^I, fo laff c§ ge^n, mie e§ gejt, e§ möre unred^t 
gegen ^idi^ felbft unb gegen bie ©d&ttjeftern gejanbelt, ttjenn 
2)u S)eine Sräfte auf eine !&offnung§Iofe ^aä^e Vermenben 

5* 
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— t)crfud6t nic^t ju entftieöen —: bte ©nobe beö gömg§!" 
galfc^e ©offnunöeij, falfd&e SSeröeifeunöen; ber Söntö beönabißt 
fte ni(%t. SSon gcftunö äu Scftung mirb gritj ^Reutet burd^ 
ba§ Sanb gcfd^leppt, ba§ fein Siecht ü6er iön Jat; im gebruar 
1837 t)on ©ilberberg — ber gcfi^iüäd&ten- Singen tnegen — 
nad& ®Iogau (tt)o i^n", ben ber SBelt ©ntmöjnten, felbft ber 
Slnblid eine§ Seid&entt)agen§ erfrent), fed6§ SBod&en fjjöter bon 
©logan nac^ SKagbebnrg, — tüiberred&tlic^ , ftatt onf bie 
geftnng, in§ Snquifitori'at, unb nnter bie ©errfd^aft eine§ 
gommanbanten (be§ ®rafen ©arfe), ber alleg t^nt nja§ er 
öermag, um hit^t unglücf liefen, gebrochenen, jum 2^eU fd^on 
ergrauten Jünglinge burdö erfinberifd^e ©arte, bur^ @nt= 
äieöung t)on „Suft, Sid^t unb SBärme" (mie fpöter burd& eine 
beprblit^e Unterfud^ung feftgeftellt marb) i)oIIenb§ äu öer* 
berben. Um feiner fctimac^en Singen mitten Jierl&er öerfefet, 
mirb 9ieuter 95emol)ner einer Bette, bie nie ein biretter Sic6t== 
ftral^I treffen fann; 9Kia§men, ungenie§bare§ 2^rinfmaffer 
(atte§ hk^ marb bei iener Unterfuc^ung entbedEt unb be= 
g(aubigt) t^un ha§> 36te, \>a^ Saaarett fort unb fort mit 
biefen elenben 3Kenfd^en ju bebölfern. ©nblid^ ftirbt ®raf 
ÖadEe, unb grife SReuter ift — mit bem „^abteil^n" — ber 
(£rfte, ben man au§ biefer ©ötte entläßt. Sn^mifi^en :6aben 
bie ©nobengefud^e be§ 93ater§ unb bie SSermenbung ber medtlen^ 
burgif(^en ^Regierung menigften§ fo öiel ermirft, bafe ber 
Äönig t)on $reu§en ijn ju ad&tjäbriger ^eftung^öaft be^ 
gnabigt. 9l6er noc^ ertoartet ibn ha^ Slrgfte: auf bem 2^ran§= 
Port nacf) (Sraubcnj nod)maI§ in bie berliner ^au^üoigtei 
gefperrt, ber fd&eu§(id&en SRidE)t§tt)ürbigfeit jene§ — in^mifd^en 
§um ^iminalbireftor avancierten — „Dnfel S)ambad)" preig- 
gegeben, mug er üier 3ldä)tt bei furdE)tbarer Sälte (e§ tt)ar 
im gebruar 1838) in ungebei^ter S^tte, bungernb, nur mit 
feinen Kleibern jwgebedft, auf bem nadften gufeboben ben 
Schlaf fud^en. ^odö fein fefter Körper überminbet aucb ha^. 
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Xte Srldiung au§ bietet legten ^üt rettet i^n tov S^er^ 
^loetfliina- @r fommt tn§ gcgcfoi^' iui4 0rauben§; er 
fontmt Don neuem imter bte nid^ere SBölbimg einer Safe- 
motte, aber unter bie getinbe ^onb eined menfci^id^ Somman- 
bauten, unb bie briferen S^ten feineS S(enb§ beginnen. 

S3er ^at ntcbt bie tragiipmif^^, brofligen, Don ^inetn^ 
Wt^tenbem ^umor iiergolbeten <8ef4i(!^ten au§ biefem ^rau- 
ben^er So^r in ber ,,Seftunft§tib* gelekn! Sic, um toieber 
ein 'SxudjUtüd biefer verlorenen ^^xt sn töten, Don biefer 
bunten Seiben^genonenic^aft unreifer Sugenb geliebt, gematt, 
geftritten, gefoc^t, gebuttert unb entfagt mirb; mie biefe 
„^dnig^mörber" ftc^ au unfci^ulbigen Stnbereien ergoßen, an 
9hc(tigfeiten er^i^^n, ha^ Steine gro§ nehmen, ba Dom ®ro§en 
©c^Ioft unb 9Kcgel fic trennt 6§ maren einfache, unmicbtige 
SRenfc^en, mit beneu JRcutcr f)itx Raufte. Aber „in ber 
bumpfen ®ef angcncnluft" , fagt er in jener früheren ^oc^beut- 
fc^cn Sd^ilbcrung biefer Seit, „ft^iefeen greunbfd^af töfeimc auf, 
roie grüne Sriebc unter ber ®la§gIo(!e*. SRtt roem fottte er 
benn leben, alö mit i^neu? — SOKt feiner Sunft, roirb mau 
agen; mit feiner 3Biifeufc!^aft Sem crroibcrt er, glaube 
ic6, mit Siecht: „Sc^r gut fann i(J mir bcn!cn, baS ein 3)?eufc^ 
im ©efängniö eö in atterlei öanbfcrtigfeiten febr xoeit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt au§ einem ®efäugni§ ein 
Äünftler beraub ober ein ®clebrter, ber ber SBeft »irflic^ 
ctma^ bebeutet." SSo ha^ ®tmüt smift^en SBerinjeiPung unb 
gtumpfftnn bin unb bertaumelt, lebe 3tu(citung fejlt, jebe 
grmutigung, jeber Sobn öcrfagt ift, mirb ein no(J merbeu^ 
ber SWeufcö nur ^u leidet SBeg unb aBitten üerliereu. Snfe 
Sicuter malte, aber er fam nid^t borrcärt§, benn niemanb 
fonnte ibm belfen. Sr loarf ftc^ — f^on bamal§ an eine 
laubtüirtfc^aftlicfec 3ufunft benfcnb — auf bie SBirtfd^aft^Iebrc 
unb ibre i&ilföroiffenfd&aften; boc^ xoa^ fonnte er in feiner 
9(bge|(t)iebenbeit bon ibnen erfaffen, alä bie graue Sbeorie. 
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©r eröicU enbUc^ bte 6r(au6ni§, ein paar „lütte nüblictie 
Suttö^" ju unterrid^tcn; and) ba^ mar me^r Seitöertreiö aö 
©etoinn. ©oHte er M ttuti ga^ öit ber 3uri§|)rubenä auf- 
xiä^itn, bie er nur nad6 feinet SJater§ SBitten ouf ftd& ö^^ 
nommen 5fltte? @r führte gmar fein Corpus juris, ipöpfner^ 
Snftitutionen, 2:6i6aut§ $anbeften unb anbere örf^^te ©erren 
mit ft(^ ßctum; aber meiere 2lrt öon SRufeeri er aug il^nen fog, 
befennt er mit ©umor in ber fd&on erroftßnten „l&eitcren (gpi- 
fobe aii§ einer trauriöeu 3eit". „ . . . S^ iüöt:f micfe aufg 
aSett", erjd^lt er, „unb [a§ in ipöpfnerä Kommentar; ein uns= 
f(Jäfebare§ SutJ, roelc^e^ mir in meiner geftungSfarriere bie 
tt)efentlid&ften Sienfte cjelciftet f)ai, nic^t fomol)! burd) be^ 
beutenbe görberunfl meiner juriftifc^en Senntniffe, al§ feiner 
falmierenben SBirfung megen. Sc& braudC)te e§ ftet§ nur in 
fleinen ®ofen einäuneömen, um in feiige Sergeffenl&eit meiner 
Sage au öerfinfen, unb obgleich id& fteben 3a6re Jinburc^ ieben 
Sng ämeimal einige Kröpfen baüon einnahm, ^abt id) ba§ 
Cuantüm nic^t ganj berbrouc^t unb bin nur bi§ jur unöor^ 
benfUdöen SSeriäßrung gelangt." 

' Sind) @ebid)te au machen fuör er mof}! fort; bocl) auf 
biefem SBege fonnte er 'feinen S)id&terberuf nic^t finben. ßr 
mor fein fubjeftib I^rifc^eS Salent; tt)a§ er mar, ol^nte er 
bamaß nic^t. ©ntmirfelte er fic^ fd&on üon ^an\t au§, nac^ 
SKecflenburger 2(rt, langfom unb bebäc^tig, fo najm i^m nun 
ha§> ©c^idfal boIIenbS „Suft, SBärme unb Sid&t", unb' um lange 
Saf)re marb fein SBac6§tum betrogen. ®§ ejiftieren noc^ 
Sieber unb SoIIoben au§ biefer unb näd&fter 3cit; marm em^ 
pfunben, aber ojne poetifd^e Originalität 3c^ ermäl^ne nur 
ein§, 1839 in ©raubena gebid)tet; fc6merali($e Erinnerung be§ 
befangenen an fein „Siebten", bie „meite SBelt", bog er 
cinft befaß; ber @onncnftra6I fein ©d^mudE, ber SBalb fein 
@emac^, ber füjle Sad^ fein S3ett. ?iun ift er ber ßiebften 
fo fern; 
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S)er SBaffcrfruö ift mein $ofaI, 
S)a§ bunt|)fe @tro5 mein Sett, 
2)er Scrfcr ift mein Jftitterfaal, 
SRcin ©d^mucf bic fc^rocre Sctt'. 

2)od6 menn mein Sieb üom @d&Iaf ermad&t, 
©id6 93Iumen flid&t in§ ©aar; 
SBcnn fte in grüner SIeiber ^rad^t 
93erfünb't ba§ neue Sa^r, 

^a 5ör' iä^ länßft entfc^lüunbnen @anö, 
©d^red' au§ bem @d^(af empor, 
Stft beiße in hk ©ifenftang' 
Unb rüttle an bem X^ox. 

®od& feft ift ®itter, feft ift X^nx, 
SSeröebenl ift mein SDJü^n! 
SDer ©ang, er ift öer^allet mir — 
Scö ftnf auf§ Säger !6in. 

(£nblid&, nad6 me^r aU fünfeinhalb Sfiören, enblid^ — 
nocö nic^t SScfreiung — aber 9tu§Iieferuna ! ^ie |)erfönli(4e 
gürbifte be§ ®ro6beräOö§ bon SRerffenburg, $aul griebricJ^, 
bei feinem ©^roiegerbater griebri^ SBilbelm III. batte e§ enb:^ 
i\ä^ erreid^t; mit bem ßn^a^ freiließ: begnabigen burfte ber 
®ro§5eräog feinen Untertl^an nid&t, ha^ Säegnabigung^red^t be* 
bielt ber frembe S^önig ftc^ bor. 3)oc^ grife Sleuter !ommt in 
hk ©eimat; auf ber fleinen fogenannten „Seftung" ® ö m i fe 
finbet er (im ^uni 1839) bie ganje ©emütlic^feit feiner Sanb^^ 
(eute, ein^inimer obne „eiferne ©arbinen," ein Sommanbanten^ 
f)au§ mit „einem ganzen 3teft boll 2;öd6ter, eine immer fd^öner 
al§ bk anbere/' nnb in biefem^aufe ber^IiiSe ®aftfreunbfd6aft. 
3m September marb ibm aud& geftattet (nod& eyiftiert bie bon 
bem faft ac^taigjä^rigen Sommanbanten, DberftHeutenant öon 
33ülon), mit ungleicfier ©anb gefc^ricbene „Drbre'Or bon 12 Ubr 
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mittflö^ 6i§ ^^^ U5t itoc^mittaöS „jum ©ffeii nacfe ber ©tabt t)on 
ber geftung Scrunterge^cn ju bürfen;" unb in einer 9tad6f(f&rift 
fefete ber menfcfeenfreunblic^e alte ©errliinju: „S3i§ auf weiteren 
Sefe^I fott htm @tubiofu§ Steuter nocl) ertaubt fein, Don brei bi§ 
fünfUör 5um95aben gejen ju bilrfen; um fünf U^r mufe er aber 
ttjieber an ber S33ad)e fein." Sur^, man t:6at i^m atte§ äu gute, 
tt)a§ gef(f&ejcn fonnte; e§ fehlte ni4t§, — al§ bie greijeit. 

Ueber btefe 3ett ift SReuter in feiner „JJcftunggtib" fura 
Jinmeggegangen, au§ S)anfbarfeit gegen jene gamilie, bei ber 
er „tok Äinb im ©aufe" mar, auf eine feiner fruc^tbarften Jus 
moriftifd^en Slufgaben öer^iciitenb. S6nt ^ätte, mie fein ber^ 
trauteftcr greunb (in ©rinncrung an SReuter§ mü.nblid&e, un^ 
erfc^jjflicft ergöfelid&e SKitteilungen) berfidC)ert, hk überaus 
originelle ®eftalt be§ Sommanbanten (Stoff ju einem ganzen 
S3ux!öc- aeliefert. 3d6 füge 5i«äW- ii^^ ^of)! auc^ bie Siebe jur 
S (ft t e r be§ Sommanbanten, bie er in einer flüditigen Sln^ 
beutung ber „geftunggtib" ertt)ö]&nt. 3u tpeld^er bon htn fünf 
Söc^tern, müfete id6 nid^t gu fagen; menn id) aber an bie 3lbel:= 
beib jurücfbenfe, bie if)m htn Xijtt einfd^enfte, unb tt)enn i(^ 
in ben SuIflapp^SSerfen, bie grife SReuter für ben SBeibna(5t§s 
abenb im S)ömifeer Sommnnbantentjaufe machte (unb bie nod& 
crbaftcn ftnb), Sröulein S m m a al§ © e b e gefeiert, unb am 
©d&(u6 gleid^fam eine fd)üd)terne ©eberbc be§ SSerf(Jtt)eigeu§ 
finbe, fo bin icb Derfud^t, mir ha§> Steine äu benfen. S)iefe 
Jöerfe, nad^ ber in 3Kedt(enburg gebräud)lid^en ncdtenben 2lrt 
mit bem noc^ öerfiegelten ©efd^enf bon Slbreffe ^n 5lbreffe 
iDeitermanbernb, bi§ enblic^ bem Sefeten ha^ (Sefcbenf in ben 
Rauben bleibt, erjäblen, al§ fie ju fjräulein ® m m a fommen, 
öon ben ®öttern be§ 9t(tertum§, bk in Sülle unb ©errlid&feit 
lebten, bi§ fie ibren grofeen SJanfcroft machten unb berunter^ 
famen : 

grau SSenu§ an§> 9tot marb /ne SBäfd^erin; 

SSulfan befdblägt jefet bie ^ferbe; 



^ 
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Slpotto burc^^ie^e.t jefet 6er unb 5tn 
9Kit bcm ®ube(faften bte (£rbc. 

®er ^rteagflott 9JJat§, afö SSoIontair, 
S3ei bcn 55reufeeu ift einrangieret; 
äRineröa führet \)k ©döneiber^Sd^eer', 
Unb Siipiter felber rafteret. 

SSon Stilen f)atV ^^cbc mit freunblicl)em ©inn 
jDa§ 5err(id)fte ßo^ fid) er!oren, 
@te lüarb auf ber ßrb' SJeKermeifterin, 
®a fie oben ben ^^^often öerforen. 

^kx fpenbet fie reicf)Ii(i ben lieblichen Stan! 
Unb erfreut bie burftigen (Säfte. 
S)rum frcunbüc^e öebe empfanqe ben ^an! 
Unb tröfte bamit ^ic^ Quf§ befte! 

■iDenn bot' i(4 ^ir me^r, fo fagteft ®u woi)i: 
„Scö banfe fc^önfteng, mein SJefter!" 
^rum biete, eb' fokt) eine dla]' iä^ mir boC, 
Sd6 lieber ba§ $äcfcben ber ©diroefter. — 

jDie Siebe eine§ neununbäioansigiöbriöen Stubenten, ber 
nocb Sabre lang fifeen foH, ^u ber Socbter feine§ Somman:^ 

. bauten! S)ocb enblicb nabt ibm hk gretbeit. griebri^ 

SBilbelm III. ftirbt, unb fein @obn, ber ibm am 7. Suni 1840 
folgt, erläßt eine allgemeine, DoKftönbige Stmneftie für jene 
bolitif^en Opfer. (£§ ift SSabrbcit; grife 9ieuter felber lieft'^ 
in ben 3eitungen; er lieft, mt feine greunbe aderorten ent^ 
(äffen merben; — nur ibn, ben ä)?ec!(enburger, l)at man öev= 
geffen. 9^ad^ bittrer $etu fcblägt enblicb aucb feine ©tunbe: 
ber ®ro6beräog $aul f^-riebrid), nncbbem ev Dergcben^ gemaljnt 
bat, giebt ibn frei auf fehic eigene ©anb. Siebt Sage fpäter 

. erft fommt ein 53rief be^ preu%ifd)eu Suftismiuifter^ Kampfe 
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an 3tcuter§ SSater, bcm er barin melbct, fein ©ol&n merbe mm 
au(^ balb lörimfommen: ba ftfeen ©ofen unb SJatcr miteinanbcr 
6et 2:ifd&e. 

aBa§ nun? — SBaSnun? — SBunberbar ergreifenb 
]&at grife SRcutcr am ©d&Iufe ber „SeftungStib" biefe Jerj^ 
beflcmmenbe fRüdCfel^T tn bie Srei^eit öefc^ilbert, biefen langen, 
§arten Sanipf mit ber gtage: „SBo§ nun?" „Sieben So^te 
lagen l&inter mir, fteben fd&mere S^^te, fte lagen mir ferner 
tt)ie 3entner=: (Steine auf bem ipergen . . . SBa§ fte mir ütoa 
genügt Reiben, ha^ lag tief unten im ö^t^en begraben unter 
^a%, fjlud) unb ®rauen; iö^ mod&te nic^t baran rubren; e§ 
mar, atö foHte id& ®räber aufreihen unb mit 2^otenfnocbeu 
©paß treiben'. . . SBa§ mar icb? SBag tnufete i*? 3Sa§ 
fonnte i*? 5Rtd&t§. SBa§ batte icb mit ber 3Selt m tbun? 
S?id&t§, gar ni^tg. ®ie SBelt mar ibren alten, fcbiefen @ang 
rubig meiter gegangen, obne ha% icb xf)x gefeblt ^attt; um 
1 b r e t mitten fonnte id) nocb immer fort ftfeen — unb meinet- 
megen audC) . . . ^uf ben Seftungen bitten fte mid) gefnecbtet; 
aber fte bitten mir ein ^leib gegeben, ba§ feuerfarbne SIeib 
be§ grimmigen öaff^^; nun batten fte mir bn§ au^gesogeu, 
unb ic& ftanb nun ba — frei! — aber oud) fplitterfabennncft, 
unb fo fottte icb nun binein in bie SBelt." 

S)oc6 äu attebem fam nocb ein fd^mere^, Derböngni^öotteS 
UnglüdE binju, ha^ er bort ni(%t, unb hci^ er begreifltd)er= 
meife nirgenbS ermäbnt: bie traurige SJranfbeit, bie it)m 
bie fteben gcftung^jabre mit auf ben SBeg gaben, iim i^m 
Sreibeit unb Seben äu Vergiften. Über biefe Sranfbeit ftnb fo 
üermorrene, unb oft fo niebrigc 3lnfcbauungen Verbreitet, ba^ 
e§ mir, ber id& grife 9?euter§ Seben erlabte, al§ eine unau§= 
meicbbare unb beilige ^flicbt erid)eint, aucb 'oon i b r mit liott= 
fommener Offenbeit ^n reben. S)ie eble, mafeüofe Sübvung 
feinet Sebeng, feine bem fcbmeren ©i^idfal abgerungenen füelt= 
froben SBerfe, feine eigene bersgeminnenbe ®efta(t fcbcinen 
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au^ i^m eine ber munberfamften t))rif($en (S(eftalten gemad^t. 
2lud6 nur alS ß^rif er 6öt man i^n ju faffcn. ©ein ^i&Jjperion" 
ift eine SReilge ())rifd^er @cenen, Silber unb SBallunaen, ni^t 
ein 9toman; l^eraebenS l^at er int untergeganaenen „^qW, im 
unboQenbeten „Zoh beg (SmpebofleS'' ftd^ am 2)rama Derfud^t 
@ein Seift l^atte nur bie eine äJZelobie, bie in aQen SSanb« 
lungen beS S)afeini& ijn befeelte, bie getoiffcrmafeen fein Seben 
unb fein Xo\> tt)ar: ber öertrautefte, ber l^eilige ©änger ber 
3?atur äu fein — ober, mit feinem eigenen tiefftnnigen, feelen^ 
t)oIßn SBort (im „^mpthoUt^"): 

3)er Hefter, ber lebenbigen ®efong 
SBie fro^bergoffneS Opferbtut il^r brachte. 



r^am^ 



5rtfe Keuter. 
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;; wer ben ^iä^ttt toxSl betftelgen, mu| in ^itkitx^ Sanbe 
fleöcn*', faßt icnc§ ©octftc'Wc SBort. gut n>cn ötit c8 mcjt, 
afö für ben ^idgter be§ SHoIeltd? ©dgon fein @rf(%e{nen 6e« 
beutet, ba% bie (Stgenart, glei(%fam bie $erfönlt(%lett einer 
originettcn SRtnber^eit ft^ au8ft)red6en »itt; ba| irgenb eine 
lanöberf^toteöene, ungemulte, öe^eimniSboHe SBedöfeteirfunö 
bon Sanb unb fßoü, ^latwc^ unb 2Kenf^engcf(4i^te, bie ftitt 
für ft^ getDaltet, na^ ©elbftberöeöentoörttöunö ringt. 8lfö in 
grtfe ateuter ba§ Stuge ju fe^n unb ber ®eift aufjufaffen be* 
öann, ber biefe originelle SSoIfö:=5ßerfönIid&Ieit in ft^ bergeöen*: 
toärtiöen unb au§ ft^ nadöformen fottte, lag SWecHenburfl nod^ 
ungelannt, toie eine bon ber gtut aurüdfflelaffene 2Kuf(Jet am 
SReere^ftranbe ba; abgefonbert na^ aufeen, no^ jtüiWen WtitttU 
alter unb 5tteuäeit flefd6i(JtMog bal^inlebenb, leid&t ju regieren, 
f(5tt)er umzuformen, balb bon 9?ot gebrüdft, balb bon ©egen 
getragen, immer aber eine§ alten Srbteifö gett)i§:.be§ ^eiteren 
Seben§finn§, mit bem ber SKedtlenburger fid^ ba§ 5)afein cr^^ 
fomjjft. ®a§ Seben feiner ^la^haxn ging i^n »enig an, er 
atmete burd& feine beiben (ungleid&en) Sungen Sioftodf unb 
SBi^mar, unb ba§ näl^renbe 93Iut in feinen 8lbem gewann er 
feinem SBeiienboben unb feinen SJiel&loeiben. ab. Denn bie 
Sanbtoirtf^aft toar — unb ift — fein bomel&mfter Seruf. 3n 
feinem ebenen, nur l^ier unb ba fanft gel&ügelten Sanb, in bem 
er iebe ftd^tbare ©rl&öbung einen „Serg" getauft f^atf jtDifc^en 
berrlicigem SBeiaenlanb unb elenbem „Slad QaW'f ^toifdgen 
brauner ©aibe unb mödfetigem Su^enwolb, itox^ä^tn fett grüs= 
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itenben SBiefen uub meilentoieit blauenben ®een (mel^r atö 
brdlgunbert ©een ^(It ba^ Keine Sanb) lefite er fein adtt^ 
6anenbeS Seben; ber an bie @(%oIIe gebunbene Xagelölgner, 
ber Sauer auf fetner ©ufe, ber üeine Sldferbürßer ber ©täbte, 
ber 5ßö(4tcr int ,,S)omanium", ber grole ©runb^err auf oft 
unabfejbaren ®ütem mit öome5men©errenfifeen, alle berfelbcn 
irtniflen ©enteinfi^aft mit ber 2Rutter ®rbe eröeben. (Sben 
biefer ©emeinf^aft entn>u^§ feine befonbere Art. @§ ift ettt)a§ 
©rbifleS in ijm; er ßtübelt ni^t l&o^ hinauf unb nid&t totit 
5inau5; fein „SBiUe jum Seben" n>irb ijm nic^t leici^t getrübt; 
e§ ift i^m n>o]&I in bem frif^en ©döottenöenw^, beffen ^raft 
er atmet, unter bem luftigen ©etüöffie, beffen ®Iut ober beffen 
Stegen feine geliebte fta^e @rbf(4eibe emö^rt. Sreilid^ fommt 
aud& weniger Sultur ju i^m auf feinen Sldfer IftinauS. 3)ie 
©nf(4rön!ung feinet S)afein§ ^at i^n nod& bebä^tigei;, ^ä^totx^ 
fälliger, formlofer al§ bie anbem ®enoffen ber beutfc^en 
Samilie gemacht. 9Jtan !önnte fagen: toit ba§ au§!ried6enbe 
ffiücftlein no<% ein ^tad ©erfd^ale, fo trägt ber 3JiedHenburger, 
auä^ »enn er aum ©täbter »arb, nod& tttoa^ Stdferfrumc 
mit M 5cnim. SRe^r treul&cräig (ober bauemf(i6Iau) atö toett:= 
getoatibt; mejr „muttertoifeig" atö geiftreidö; mel&r empfänglid^ 
atö erfinberifc^; mejr gefeHig aß t)oIitif<%; mel&r für getool^ttten 
®enuS afö für neue^ ©rfd&affen; mel&r tüd&tig alg grofe. 

S)0(J tt)a§ ift ®rö|e? — S)iefer genügfame, lebenSfrol&c 
aderbaucr 6at einige ©igenfci^aften, bie, fo oft bie günftige 
©tunbe f(^Iägt, bie redete SKifd^ung erfolgt, jur ©röfec »erben. 
Der äRedttenburger ift öietteid^t ber befd&eibenfte aReufd^en:* 
fd&Iag auf biefer @rbe; bef (Reiben, »eil er ol&ne borbringenbc 
©tclleit, »eil er einfldötig, geredet ift. @r ^at eine finblid^ 
»arme, männlid^ treue Siebe hu feinem Seruf; eine Siebe, 
bie ber »unberbaren Unöerborben^eit feine| ©öarafterg ent= 
auillt. (£r ^at cnblidö nod^ ein§, ha^ il^ni liefftnn, Äunft- 
genie, leibenfdöafttid&e I^atfraft erfefet, ha^ i^m bie ®rbe fo 
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Heft uiib tön auf bcr @tbc fo licbcn^tDfirbig mod^t: einen 
laijenben, l^eraii^en, öolbencn io^tnior. 3Kit jenen anbem 
©iöenf^aften fonnte — unter tJteulifd&et 3u4t — ein bolfö^ 
tumli(ier ©elb loie Slü^er, ein floräufliöer ©d&lac^tenbenler 
tt)ie SKoItfe entfte^n; mit bieferjefetcn gelang e§ ber medßcns 
burgifd^en „Stdferfrume", un§ in Srife 9ieuter ben grölten 
beutfd&en ©umoriften be§ 3ol&r5unbert§ äu geben. 

3)ie Heine ©tabt ©tatjenjagen, in ber grife JReuter om 
7. Sloöember 1810 jur SBelt lam, Hegt in 3RedIenburg^©d6tt)erin, 
botft unmeit ber preufeif^enSrenje; t)om ©taöenbagener Sir^- 
türm fiebt man na^ Sterben, SBeften unb Dften in pommer- 
f(3&e§ Sanb hinein. ®ennod& Xüuä^^ ber Snabe ganj in metf^^ 
lenburgifd&er Suft, ©eftnnung unb ©mpfinbung beran; benn 
bie SBett be§ „©tcmbäger Sörger^" ging bamal§ !aum über 
ba^ SBeid&bilb ber ©tabt biuau§. 9?o(b gab e§ feine ffiunft^ 
ftrafeen, bie ibn mit feinen 9?a(bbarn öerbanben; tt)a§ man 
SBege nannte, maren Ieben§geföbtlic&e Slbttjecbfelungen öon 
Säerg, Jbal unb See; bie langen SBinter btnburcb fam ober 
ging faum ein SKenfcb- SKan nabm ba§ biu, benn e§ mar 
fo; man lebte um fo mebr mit feinem SBanbnacbbar, feinem 
©egenüber, feinem ®eftnbe, unb ba§ Heine ©tüdt^en öon ber 
SBelt, \>a^ man überblidtte, fog man benn au^ mit Sleugicr 
unb Slnteil, mit ©afe unb Siebe gan§ in ftd^ auf. ®er ©türm 
ber SefreiungSfriege unterbrach biefen SIeinftöbtertraum; ba§ 
tapfere aRedttenburger Slut nabm unb gab feinte Slnteil an 
9?ot, Srieg unb ©ieg; bann er$äblte man ftd6 Sö^re lang bon 
bem, toa§ man erlebt bötte, unb bie Sungen auf ber ©tra§e 
fpielten „Slopoleon auf ber Snfel @(ba" unb „bie ©cblad&t bei 
Seipjig"; bann fan! man lieber in ben bebaglicben SSinter« 
fd&taf be§ ^robiuälebeniJ äurütf. ®a0 fonberbare ®emifd& bon 
patriard&alifc^em 2lbfoIuti§mu§ unb geubaUSlriftofratie, ba§ 
biefen SBinterfc^taf bettjad&te unb iumeUen mie ein Wp, ober 
„SRort", auf ibn nieberbrücfte, ertrug man mit äbuKd&em 
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iSMxkrmt, toxt man bie f^Ie^ten Sßege ertrug; noä^ %aitt 
man nid^t t)om föaum ber t)oIitif(%en (Srfennhitö geoeffen ; unb 
Me 9tegterer n>aren äRedHenburger tt)ie bie {Regierten, 
audg fie koaren ber Siegel na$ gutmütige, gemütlid^e X^rannen, 
au^ fie „nal^men ed nidgt (p fd^met". äSte iener Sioftodet 
KadgÜD&d^ter, bon bem 2(utiui^ 8EBigger§ in feinem 93udg 
^SSierunbbicrjig 2Ronate Unterfudöungj^öatt" erjagt ~ ber 
gegen einen poH/^eiwibrigen 9iaud6er einiuf(4reiten mit ber 
Sntftjgulbigung ablelgnte: ;,@eggt man koat, fo i^ glil be ©fit« 
talel (ber 2ärm) .in ®ang" — fo »ar tooW ungefähr ber ®cift 
biefer <)atriQr<%aHtd6en Siegierung überl^aupt; geförbert burd^ 
ben ®6öraftcr bci^ regierenben ©erm, t5ttebri(i& Sranj beS 
(Srften, in bem aQe ItebendtDürbtgen Sigenfd^aften beS 3Jttd* 
Ien6urger§ ber abfolutiftifd^en 5)en!art feiner Bett ha^ @Ieid6* 
gen^id^t Igielten. 

SBag loar ba§ ©tabenl&ogen bon bamatt? — gribJRenter 
ftot e§ in feiner 6ctjlid&:^anfd&aulid6en 8lrt in „©d6urt=3Kurr" 
gefd&ilbert. 3!)ie Heine 9tdterbürger=©tabt, bcren einzige „Slo* 
mantif" ba§ alte ©d^Iofe auf bem ioügel, ber SBo^nfife feinet 
$aten, be§ unfterblidfe geworbenen 9lmt§6a«<Jtmann§ SBeber, 
unb unten auf bem SRarft^jIafe ber alte ^ßranger ober „fiaaf" 
mit feinem unl^eimlid^en ionl^cifenfd&mudt unb feinen emften 
fiettenguirlanben mar; auf beren Sird&en|)Iafe man nod6 in 
Rrife aieuter§ ffnaben^eit bie Joten begrub; eine ©tobt ofine 
ftonbitor, ol&ne ©tabtmuft!u§, o^ne „SönigSfdfeüffe", nur t)on 
Stit ju^eit burdö einen iübifd^en ©aufterer, nod^ feltencr burd^ 
einen ^al^i^marlt belebt; eine ©tabt, in beren „S5edfers©d6ule" 
man big in bie Sibcl, in ber „Süfter«©d6ule" bis in ben 
fiated&iSmu§, in ber „9le!tor:=©d6uIe" bi§ in bie SBibel unb bai^ 
medf lenburgifd&e ®efangbud6 !am: biefe gute ©tabt »ar öier* 
ae^n 3a]&re lang ber Um!reiS, in bem er „marb". ®od& mit toa^ 
für Slugen er — bamafö ein gartet, ein „fnenblid^" ßinb — 
feine SBelt betrad^tete, jeigt fein erfter fd&riftftetterifd5er SSer* 
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fifiS, We ©^Ibcrung feiner Steife nac6 99raunfd&toeig. 
511^ SlcutetS SBater, bcr aättrgermeiftet unb gtabtrid^ter bon 
©taöenl}a{icn, eitie breittjöd&entli^e SReife in^ ?tu§Ianb unter* 
na^m, um — afö aufftrebenber, tjärtiöer SanbttJtrt unb SReuerer, 
tex et »ar — ftc6 über bicfen unb ienen ©etvicb ju unter* 
rieben, nabm er leinen äWöIfjäbrigen Knaben unter ber 95e* 
bingung mit, bofe er auf ötte§ tüobt nd&t gebe unb nad^ ber 
3?üdffe5r feine ©riebniffe unb 93eobo^tungen für ben 9tmt^* 
bauptmonn, feinen $aten, nieberfc^reite. ®ie Sebingung 
marb erfüEt; er fc&rieb ein !Ietne§ ^U(J mit böcbft fauberer 
größer, weitläufiger @cl)rift, unb ber ätnölfiäbrige Snabe geigt 
fcbon in feiner fieberen Seobad&tung, feinem treffenben 2lu§* 
brud, feinem nedtifd&en ©umor ben sufünftigen SKann. 5)iefe 
©ntmidfelung ju förbern, rooren bie Elemente in feiner nä(iften 
Umgebung ni^t ungünftig gemif^t. ^ie SRutter §n)ar 
fränieltc, fo lange fte nod& lebte, in gofge einer fd&toeren 
Sranfbeit geläbmt; „i<b böbe fte nid&t anber§ gefannt", fagt 
er in ber „Srangofentib", „afö bofe fte in ibren guten Seiten 
auf einem @tubl fafe unb näbte, fo fleißig, fo fleißig, aK toären 
if)re armen fcbtüac^en ipänbe gefunb, unb ha% fte in ibren 
f<^!immen Briten ju Sett lag unb unter ©cbmcräen Süd)er 
(erbauenbe uitb ^oetifc^e Sü^er) Ia§". ®od& fie öotte „einen 
febr beh)egli(ben ®eifi unb eine lebenbige $bfmtafte"; fte be* 
geifterte ibren ^aben frü6 für bie großen S)i(bter beutf(ber 
Siatton; — unb au§ biefen feinen eigenen SWitteilungen muß 
man öermuten, bafe ibm burd^ ber SRutter S5lut binburcb 
feine bi^terifcbe Segabung sufloß: benn öom SSater bat er 
nur Snteffigetij unb ©bötafter erben fönnen. 9?i(bt au^ bem 
SStut, aber au§ ber geiftigen ®intt)ir!ung !am bem ^aben biet 
öom „Dnfel ©erfe" ju, in beffen buntftbectiger unb ünblicb 
au^fcbtoeifenber ^bantafte ttxva^ öon ber poetifd&en Seben^= 
!raft fpulte, bie in bent Sürgermeifterfobn Sfeifcö unb ©lut 
werben fottte. ®ie „embrijonifcbe (Genialität" biefe§ 3latg* 

9(botf SBilbranbt, grriebrii!^ ^dlbnlin. — (Jrci^ ffieütn. 4 
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Serrn ^erfe — ber übrigen^ nur ein foaena unter Dnfel tt)ar 
--.lernt man nid&t au§ ber „f?ran§ofentib", aber au§ „SKelne 
SSateiftabt ©tatjenjagen" fenneu. SDeuft man ft(^ ben 6ol6eu, 
breiten, mätä^tig auggepolfterten 9JJanu, ber eigeutltc^ ein alteS 
Stnb ift; ber benn au(% öon ganzem ©er^en, al§ OTeripeltS^ 
oufel, mit htn Sinbern lebt, fie bie JerrMfteu ©piele le^rt, 
ibnen bie ^rac^en bemalt unb über biefe auffteigeuben „SRe^ 
bufengefid&ter" ebenfo gtüdtlid) ift mie ba§ üeine SSolf; ber 
oKeg tt)ei§, aöeg fanu, in bem bie Ätcineu blättern tnie in 
ibrem Sont>erfatiou§:=Sejifon; ber feinen Söglingen — - grife 
baruuter — bie ortbogra^bifcbe ©tunbe jur liebften mad&t, 
iDeil er if)uen ^u (gefallen S)id|ter mirb unb einen uoHftänbi- 
gen 9?oman erfinbet unb biftiert; ber fie bei ftd) bal)cim feiner 
alten SSioIine, im SSalb bem SJogelgefang bord)eu, ibn nad^^ 
empfinbcu, iön ausbeuten lebrt : benft man ftd^ biefen „Dntel 
©erfe", fo fü^It man, wie t)iel grife 9?euter \)on bem 3Wann 
empfangen l)at. „öürt Si ^oE, Siing§, fagtc er, meun er un§ 
auf ben ®d)ne:pfenfanQ mitnabm, unb ber Srammet§t)ogeI beim 
©onuenuutergang luftig in htn 2(ften ber Säume umberfprang 
unb fein abgebroijeneg üieblein in ben bunftigen ö^rbft- 
abenb bernieberfang, — fei ropeu mi ornblid). i&ürt 3i MovU: 
9tat§r}err §erf' — fumm bir ber! — fumm bir l)tvl —■ @d)eit 
mi bob! - Sd bün bir - mo'^ @rifd)Olü? - SBo^§ ©rifd^oto? 
©d)eit mi bob !" — 3Bem, tüenn er g-rife Sieuter bieg cr^äblen I)ört,. 
fällt nicbt ber Siebter be^^anne S)^üte ein; unb tDer ben!t nic^t ben 
ftitten, öerborgenen äBaffern nad), bie a\\^ „ber Sugenb Sanb" 
auf ben 5(der uuferer 6rntejaf)re fliegen. 

5luy gauä anberem ©0I5 mar SReuter^ Spater gefd&ntfet; 
ein ernfter, ftrenger, raftlofer, cfiarafterüoCer, boc^ l}öd&ft un^ 
finbUcber SDienfdi; pm 93eamteu iinb S?ertt)a(ter geboren {t)0}x 
1805 hi^ 1845 f)at er ©taöeu^ageu regiert), in feiner nid)t un= 
bebeuteubeu ?^'elbmirtid)aft unternebmeub mie loenige im ßanbe, 
ber crfte, ber in SJedlenburg W bairifcbe 33ierbraueret ein:^ 
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führte, bet' erfte, ber „öanbelSgetDädife" m bauen berfud&te, 
luib in ben furd^tbaren ^oU unb 2(rmut§ia]&ren, bte ben 
Srieg^iabren folötcn, fo fe^r ber gürforger für atte, bafe, n)ie 
ber So^n erjäbtt, „in jenen gebrüdtten 3eiten in meiner SSater= 
ftabt feine eigentliche ^Tmtut ju finben mar." SÖni lag benn 
aud6 öor allem am öerjen, feinen einzigen ©oljn frü6 
mit allen nüfeli^en Äenntniffen au§äurüften unb ^um ©öötafter 
iu bilben; für biefe (£räief)ung§§tt)ec!e marb meber'S^it, ®elb; 
noc^ 9Kü5e gef^art. 5l5er er toar offenbar ben S)iufen unb 
®raäien fo fremb, tt)ie ber SSater eineg SJoeten feiten gemefen 
fein mirb; er i)at offenbar bie ©igenart feinet @obne§ nie 
bcrftanben, er bat fte befänU)ft unb gel^^nxmt. 9^ur ein ge= 
miffeg Salent jum S^i^^nen fagt ber ©oI)n ibm nacfi; unter 
iRie4)enbaufen§ Seitung botte er in (Söttingen tüd^tige ^reibe= 
ftubien gemacht. 2)agegen bnt er nadb S^^ife 9teuterg SDZeimmg 
in feinem ganjen äthtn feinen ätoman gelefen; unb Dor attem 
\\)ax ibm bie beitere, leben^frobe SRedlenburger 2(rt, beröumor 
feinet Stammet öerfagt. 3cbe§ ungemöftnitcbe, neue 33er:= 
gnügen, \>a§> an htn Knaben berantrat, hit erfte Stansftunbe, 
ber erfte „SKagfenbaC", ber Sefud& be§ @cf)aufpiel§ ober ber 
„Semebi" im 9tatöau§faal, mufete bem beftigen SSiberftreben 
bc^ SSaterg uon ber SDhitter ober ber Sante ©briftiane abge- 
rungen ttjerben; man appellierte an ha^ ®utad)ten be§ aittn 
5(mt§^auptmann§ ÜSeber, unb biefem alttagücben @aft in ber 
bebagli(^en „Sbceftunbe" fiel bann nicbt feiten bie ®ntf($ei= 
bung äu. 

grife 9teuter mudf)^ im ©Itembaufe mit feiner ©dbmefter 
ßifette unb gmci SSettern (©ruft unb 5luguft) auf; eine unöer^: 
beirotete ©cb^efter ber SDlutter, Jante Sbnftiane, bolf ^ci^ 
S^au^mefen leiten unb \>\t Sinber eräielö^n. S3on jenen öffent= 
liefen fogenannten „©cl&ulen" blieben grife unb feine ©eföbrten 
fern; ber SSater liefe fie 5U ^aufe unterricbten, unb mel&r al§ 
ein "Dufeeub ber ,,allerberfd)iebeuften Sebrerfräfte, bie @taben= 

4* 
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^aQen aufaittoetfen ^aitt", toaxh nadQ unb na^ auf biefem 
fd)tt)ierioctt SSetfu(^felbc tKxtxanä^t SSon feiner SKutter ftatte 
ber ftnobe Scfcn unb ©d&reiben öelcmt; bann tarn er in ba§ 
gegefeuer einer 3Jiäbd6enf^uIe, bei äRamfeH ©d^mibt, er ber 
cinaige Sunge, ,,6ule unter Sräl&en", loie er felbcr erjöfilt, 
unb mit feinem „noc^ felör f^mäd&Iid&en SRanneömut" unter 
biefen „fleinen gebübeten äRegärcn", bie i^n beftänbig fd6u= 
rigelten unb befejbeten, ein unglüdHid^er 9Renf^. ffiine SBeite 
Ue6 man il&n bann t)on einem ©(Jneibergefctten, ber fieben 
Sabre in $arig gearbeitet ^aitt, ein etnja^ öerunrcinteö gran^ 
Söfif(i lernen, big biefer SKeifter ®efelle öon einem n)irHtd&en 
granjofen, bem Ubrmad&er ®roj au§ SRcufd^atel, abgelöft marb, 
ben ieber Sefer ber „Sranjofentib" fennt. ®efdbi(4te unb 2a^ 
teinifdö brachten il^m ber "äpoi^thx grife @t>armann, ber 
©tubent 3uliu§ ©afpar, ber 9ie!tor ©d&öfer (ein fäd&ftfdbeS 
Original) bei; ber ®eogra<)bie nal&m ft<% ber SSater felbcr an, 
no($ abenb§ nac& Stifc&e, nac^ allen SRuben feiner raftlofen 
Sage; für ©c^öufd^reiben, Ortbogra^biCf Siedönen unb 3eic%nen 
trat ber gutmütig büfreid&e Dnfel i&erfe ein, ber, afö ein 
eifriger SKaf er in ^Iquareö, ®ouac&e, DI unb (Smail, bie ßnabeu 
öermutlicb auc^ glei(ä6 aum äßalen öerfübrt f^aitt, toäre nic^t 
ber SJater mit feinem S3eto jur ipanb gcttjefen. „(£rft geben 
unb natä^ber tanken, mar feine SKeinung (erjäblt fSfrtfe Sfteuter), 
unb al§ icb ibin einmal einen in Slotftift unb f(4h)aräer-ftreibe 
nacb meiner SReinung febr fc^ön au^gefübrten ©unb bra<bte 
unb feiner Säemunberung fd^on getoife mar, fing er auf eine 
fcbredflidöe SBeife an, mit einem ftbtüaräen ©tifte in meine rote 
Soukiir binein ju arbeiten, fo ba§ Don biefer ni(4tS mebr ju 
feben, bafür aber aud6 bie 3eid&nuug forrelt mar — - mie 
er fagte." 

©nblicb fcblofe mit biefem bunten ^uxd^^ unb SKacb= 
einanber öon Seörmeiftern bie Sinber^eit; ein falarierter can- 
didatus theologiae marb atö Sebrer in§ Qan^ genommen, eine 
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ftrengc ©iSctpßn besann, imb „mit ftarfcn ©^ritten ginö c^ 
ins cmftc ßcbcn l&tncin". grife 9lcutcr toax nod& nid&t fün^ 
äcött 3ttl&rc alt, atö bic SRuttcr ftarb, bic er ii^tiö Hebte, 
©^on ein ^ol^r borbcr, 1824, ^attt fi(% ber SSatcr enifd^Ioffcn, 
iftn au§ bcr Ifeäuglit^en ©T^ieöung tt)eg auf ba§ ©ijmnaftum 
ber Keinen ©tobt gfrieblanb ju fd^idfen, bie in äRedtlenbutös: 
©trelife an ber pommerfd^cn ®renje ließt. 3Re6r afö brei 
Sa^te fottte er ^kx öerleben; au§ feiner Sugenb bie unbe= 
beutenbfte unb too^I aud6 nnfroftefte 3cit. 9He unb nirgenb^ 
ermübnt er i^rer mit einem acmütlici^en SBort; er flagt nur 
einmal über bo§ geiftlofe SluSmenbiöIenten bon Siegeln, mit 
bem man il^m auf ber SrieMönber @d)ule bie fran^öfifd^e 
©prad&e ^n berleiben fuc^te. 9lud& flingt, bei attem ^umor, 
tpo^l nod& tttoa^ „?ld^ unb SBeb" auS iener 3cit in ber leben? 
bigen ©d^ilberung be§ ©d&uIIebenS in „5)örd&Iöuc&ting" nacfi, 
mit att feiner Suft unb mit all feiner 9? ob ei t, bie ber bier^e^n? 
jäbrige Snabe nun erft fennen lernte. ®r wax überbieS — 
ben meiften feiner Shinftgenoffen gleicb — „nie ein febr eifriger 
SJefudber ber ©d&ute", wie er in „äReine SSaterftabt ©taben- 
bagen" befennt; unb biefe§ Unbebagen bot aucb il&n big in ben 
©(J)Iaf feiner fpäten 3abre berfolgt: in böfen 2:räumen „Jatte 
er fid& enttneber nid^t pröpariert, ober irgenb einer feiner 
bieten Sebrer bielt ibm ein fd^redflid^ rot perluftrierteg @jer= 
citium unter W Dtafe, ba§ er ibm bann fcbliefelicb um bie 
Cbreji fd&Iug." 

9f?ur bon einer ^(üdtlid&en, feftlid&en ©pifobe au§ biefer 
grieblänber 3cit meife iä^ ju fagen; bon einer fjufetoanberung 
nacb ber 3nfel fRügen, bie er biete ^aijxt fpöter, 1867, 
im „balben SRonb" p ©fenad^, bor einer befreunbeten ©efett- 
fcbaft in einem fi^riftlid^en, launigen SSortrag befd^rteben bat. 
«Scb batte", erää^lt er bartn (ha^ ©anje mitzuteilen, baju ift 
eg äu barm(o§), „icb batte meinem SSater einmal eine äiemlic^ 
gute 3cnfur öom @i)mnafium sufenben fönnen — tpag überall 
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bei iebem ©^mnaftaften fel&r Xüünfcftcngtpert fein fott, bei mir 
e§ aber in S33ir!ti(^!eit febr mar — ha griff biefer mein SSater 
in feine ööterlid&e Safiie, botte brei Sriebrid6§b'or beröor unb 
fanbte fte mir mit bem Sebentcn, i^ fönne bafür eine SReife 
na(^ SRügen machen. SBer ba tt)ei§, melcbe Sebeutung ha^ 
SBort „SHigen" in ber ^bantafte einer medHenbnrgifiben ober 
t)ommerfd&en ®t)mnaftaften:s©eele m ber bamaligen 3cit bcrtte, 
lann ftcb benfen, ipie febr td6 öon »abren S^^cunben beglüdt^ 
münf^t unb öon untt)abren beneibet tpurbe. S)enn leiber 
ift e§ f(bon in ben erften Seben^jabren fo »ie in ben lefetcn: 
man mufe biefen Unterfd&ieb fcbon macben." ®r hoq benn alfo 
au§, bolb in guter, balb in f^Ietbter ®efellf(baft, hk er in 
feiner Unfcbulb nicbt burd&fcbftut; „rottt al§ rofenrote ©aroline 
über ba§ grüne Säillarbtud^ ber unabfebbaren Sbene t)on 
(Scr)tt)ebif(b= Sommern", fommt über ©tralfunb nad6 Sftügen, 
laubet, unb ftebt nun auf ber Snfel, „ber fcbönen Snfet, bem 
3ic( meiner bei§enSBünf(be". „?lber ttja§ nun? ®ing ic6 retbtS 
an ber Dftfüfte entlang, bann batte i(b oIIe§ ©d^öne mie auf 
bem ^rafentierteller: Sergen, $utbu§, hk ®ranife, ©afenife, 
unb am (Snht bie Srone öon Siügen, hk ©tubbenfammer; 
auf ber SBeftfeite, ünU, f)atk i(b öerbältntgmäfeig langweilige 
®egenben; ba icb nun aber öon Äinbbeit an ein febr öerftäus: 
biger Sunge getpefen bin unb ftet§ beim Butterbrot bie fc^macb 
befd&mierten Stellen juerft unb äulefet erft bie fetten SBiffen 
t)eräebrt f^aht, fo f(blug id& ben SSäeg linl§ jur SBeftfüfte. ein. 
— 3a, bie ®egenb mar nur fcbttjad^; gut unb febr gut mobi 
für bie 9Kar! 93ranbenburg, für SRügen unb meine ©ebufud^t 
aber nur fibwad^, e§ tüar trodten 93rot, unb ba§ bifed&en burc^s^ 
ftcbtige SButter, roa§ barüber gefcbmiert tpar, toax ba§ burcb- 
fitbtige, blaue SWeer ju meiner Sinfen." 

©0 tpanbert er benn attein babin, ben SSutterfteUcn 
entgegen, unb enbltib ein ber fd^önften ©teile erlebt er „einen 
SSorgefc^macf ber 3u!unft*: er macbt fein erfte§ ©ebid^t. ©d^on 
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in ©tatjcnl&aöen ^attc er einen, aber, tüte er (in „9Keine 9?ater= 
^taht ©taöen^agen") öerftcftert, nur einen SJerfud^ öctnagt, feinem 
einzigen ort^anmefenben SJorbilb nad^äueifern, ber grau 
2:iebten, bie er ,rben erften 2)ic&ter üon (Staöenjagen" nennt: 
«er mar ©ci^neibermitme unb Sf^äjterin, unb menn er Weitete, 
nöjte fte, unb menn fte nä^ete,. bid^tete er". S)0(^ ha jener 
S?erfu^ öerunglütfte unb er maömaöm, ba§ „bo§ S)ic6ten eine 
mo^re ^f erbearbeit fei", fo genügte i^nt, bafe er auf ber fteinen 
Süöne im SRat^augfaal bcn „armen Poeten" fpiefen faj, um, 
unter furchtbarer Stül&rung („icö 6a5e gemeint, al§ menn mir 
SSatcr unb äJlutter geftorben tnäre"), bon einer fo fummer^ 
botten Saufba^n auf§ einbringlid&fte abgefc&redft äu werben. 
SWim aber ftejt er mitten ouf SRügen, überf(i)aut „ha^ lieblid&fte 
Sänbcfien in ©ommermorgen^^^rad^t, umgürtet bom fonnen= 
beglänsten SJJeer, in unenbüciier 3KannigfaItigfeit burd& feine 
Su'd^ten unb ^Sobben unb SBt)fen"; e§ übermannt ißn, er 
biegtet. SSa§ für ein &^hxä)t? — (£§ ejiftiert nid&t me^r; 
e§ ift untergegangen; „1833 6ate§ bie Unterfuc^ungSfommiffion 
ouf bev ^auSboigtei, mt fo manches 2lnbre, aufgefreffen. ß§ 
mar ein fe^r bebeutenbe§ ®ebid&t; e§ i^attt nur für hit Sefer 
einen Keinen Segler, e§ litt an Überfd&mängUd^feiten; für bcn 
ßefcr gett)i§ ein geiler, für htn Poeten nid&t". 

2)oc& feören mir mit bem beginnenben Poeten nac^ 
Srieblanb unb ju feinen ©tubien äurüd; ©tubien, bie fd&on bamal^ 
beu inneren ftonflüt ämifc^en SSater unb ©o^n erzeugen fottten, 
ber feitbem bi§ an be§ Sttten Stob al^ britter SRann ätotfd&en 
il^nen etn^erging. SRel^r al§ bie anbern „SBiffenfd&aftcn" Jatte 
Steuter in gric^^ttnb ©efd&id&te, ©eogra^j^ie unb SRatl&ematif, 
me6r afö biefe fein befonber§ geliebte^ 3ci(%ncn betrieben; er 
rüdtte auf ber Slaffen^Seiter langfam bor, er glaubte fid6 äum 
3KaIer berufen unb münf($te, bie ©eiejrtenfd&ule mit ber 
Sunftfd^ule in bertaufd^en. ©ier ftieß fein harter ffobf auf 
jben härteren be§ 9?ater§, ber an feiner 35egabung smeifeln 
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mo<3&te (unb atterbingg tooU tnit Slcd&t), unb bcr bor atitm 
feinen ^lan bnrdöfefeen wottte, ben emsigen ©ojn aucj olS 
9le(^töörfc5tten, glei^fom al§ gortfefeung fcineS eigenen 3d&, 
auf ©rben tl&ätig jn fei^n. ®ie ö^Iel&rte ßauflba^n toaxh alfo 
fortgefefet; bod^ ni^t mejr in Srieblonb, bo§ bamafö jmei 
feiner beftcn Sefirer öerlor, fpnbern in ^ari^int, eine ber 
SKittelftöbte öon 3Jied(en6urg=@(i6tt)erin, beren neu gefd&offeneS 
©^mnaftunt eben jene 93eiben — ben Sonreftor ®efettiu§ unb 
ben nad&mattgen ®ire!tor S^W^^ — «ii ftcft äog unb bie 
übrigen @(^ulen be§ Sonbe§ ä« überflügeln berfuci^te. 

@in ^axttv B^üang foHte ben 3tt)ec! biefer „SJerfefeung" 
förbem Reifen: ber Unterri(Jt im Seic&nen marb bem ©ojn 
6ier öerfagt, er fottte ftc^ einzig auf bie ftofie ©d&ule )}ox^ 
bereiten. ®ennoc6 mar SReuter ^kx glücflid^; in einem fpäte= 
reu 33rief an feinen greunb grife $eter§ nennt er hk Sct^re, 
bit er in $ar(^im tierlebte, htn „fd&önften Slbj<$nitt feiner 
Sugenbjeit". S3ei feinen Sel&rern fanb er Stnregung unb SBoI)I= 
ttJoHen; im §aufe feinet ??enfton§t)ater§, be§ 2)ireftor§ 3c6Hc!e, 
mie in bem beg Sonre!tor§ ®efel(in§, ßeralidieg Familienleben 
unb bauernbe greunbfc^aft; enbli(^ am runben SJeetifd) ber 
„grau ^ofrätin" feine 2lbell)eib. ©r mar im beginnenbeu 
Jünglingsalter, al§ er nacft 5ßarcöim fam; hit dlatnx !onnte 
alfo t)on i^tn Verlangen , ha% er ft(% berliebte. ®od& in jenen 
Sauren menbet fid^ unfer Qtx^, bom elementaren grü]&ling§= 
minb getrieben unb mit feinen mäd&femen glügeln ein fteuer- 
lofer S^aruS, mef)r an bie ®attung^al§ an ba§ einzelne 3ci6; 
unb hk neuen ©efüble, hk tvix erleben, finb für bie @ef(i)id6te 
uufrer ©eele mic^tiger al§ ber 9Kagnet, ber fte in un§ erregte, 
©ine Sugenbliebe biefer Slrt mar offenbar aud^ bie „glamme", 
hk be§ öofratS Söditerlein in grife ffteuter entjünbete, in^ 
bem fte il^m Sßee einfcl)enfte; fie ^k^ 2IbelI)eib, er befang fte, 
unb fte marb nic^t feine grau. SBenige ^erftreute Stnbeutungen 
in ber „geftungStib", im „gröflid^cn ®eburt§tag" ^kkn baraiif 
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(in: toenn et erjöl^it, ha% er „auä^ einmal eine f^öne blaue 
©(ifefeife t)on einem fd&önen blonben fiotjf unter ber SBefte 
trug"; ba| er ^jur Seit feiner erften Siebe ben SRonb „öiet 
fad6 fulttöierte, ia fogar mit fentimentalen ®ebid&ten inlommos^ 
bierte". ^n htm bod&beutfd&en SSorläufer ber „geftunöStib", 
ber (1855) in grife ffteuterS „Unterboltunggblatt" erf^ien: 
„eine Weitere (Spifobe au§ einer traurigen S^tt", befennt er 
feinem ffameraben, bem „Sa^itön": „3J<ft böbe, tt)enn aud^ 
obtte t)iel ®Iüc!, bod& fc^on SSerfud&e in ber Siebe gemad&t. 
auf ber ©d^ule jumat ..." Unb fpäter: „3c& ^cä)t einmal 
einen guten gteunb gebabt, ben \ä) beinabe fo gut fenne, toie 
micb felbft, — id& fage bir — ha^ arme ®efd&öi)f bat einmal 
in einer 9?ad&t, fo um biefe 3eit bed 3abre§ [SBinter] berum, 
unter ©türm unb fftegen in öollem ©allftaat mit ftbwaräcn 
baumwollenen ©trumpfen unb einem DperngudEer, in ben 
bornigen 3tt)eigen eine§ jungen Pflaumenbaume^ brei ©tunben 
lang gefeffen, blofe um fi($ aii^ einer Entfernung bon jn^ei* 
bunbert SRuten an bem Diacbtiicbte au§ bem genfter feiner 
beliebten fatt ju feben." ^nbeg bie bumoriftifcben SSer= 
jiei^ungen, mit benen er biefe§ näcbtltc^e 9l6enteuer feinet 
eigenen ^cb in ber „geftung^tib" (@. 244) loeiter au§gefübrt 
bat, unb bie baubgreiffid^en SSiberfprücbe ättjifcben beiben 93e=^ 
richten beftätigen, ma^ ftcb obnebin hti jeber forgfältigen 
Unterfutbung feiner ©cbriften ergiebt: ha% er, mit bem SRed^t 
be§ bumoriftifcben ©rsäbler^, in feinen SRücfblicfen faft immer 
®ic6tung unb SBabrbeit miftbt. Unh fo bleibt nur un^meifel- 
baft beftebn: er liebte fte, er befang fte, unb fte njarb nicbt 
feine grau. 

5!lud& nacbbem er bie ©d)ule öerlaffen unb bie ©cbtoelle 
ber 9t oft oder Uniöerfität überfd^ritten bcitte, fubr er freiließ 
nocb fort, ftd) an biefer Stamme äu n)ärmen; h^ti 9Kufen 
balfen ibm: benn aucb bie b^intlid) fortbetriebene „ftbrnarje 
Sunft" be§ Sctd&ncn^ zauberte ibm hk entfernte ®eliebte 
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toentöftens auf§ $a^ier. SwHu§ SBiaser^, mit bem er ft(^ 
bamofö befrcunbcte, beftfet nocl) ein Silbni^ t)on ißr in 
fcfttparjcr Sreibe, bn§ ber junge Stubent au§ bem ®ebäd&tni§ 
jeid&nete unb bei feinem Slbgang tjon SioftodE i^m a(§ 5lns 
benfen äurürf(ie§. ©ter^er, an bie Sanbeg-Unitjerj'ttät, ^ntte 
i^n ber SBitte be§ SSater^ im ^erbft 1831 gcfc^icft; Jier begnnn 
er, al§ f(^on faft einunbjtüan.sigiä^riQer „gucife^", ba§ iöm auf=: 
genötiöte ©tubium ber 5Rec^t§n)iffenfc!)aft. „^ie Seeftabt 
JRoftocf", ersäjlt er j'elbft ^nm 9lnfang ber „9?eif' nab Äon^ 
ftantinopet'Of «ift ber ,l\\>- unb ©aUSprung' für ieben rt(^tigen 
5!Äec!lenburger. 2fucb mein 9luffprung ift fie einmal gelDefen, 
aB id& öon ben großen Scbnien eine Sproffe böber auf bie 
Uniöerfitöt büljfte; bocb ha^ ift f($ou lange ber, unb nur 
miffen un§ nid)t mebr recbt barauf 5u befinnen, Dor allem 
nicbt auf ^rofeffor Gloer»' ^nftitutionen. 9lber ba^ meife id^ 
nocb, bai mir ©tubcntcn ein freu^fibefe^ Seben fübrten, ba§ 
tü'xx un§ bei nadbtfdilafenber 3cit mit btn „.^rebfen" berum^ 
iagten, biefen alten braDen ftäbtifcben ^rieg^fnecbten , unb ba% 
mir genfter einmarfen. 9Bir löften bie grofee fociale S^age 
unb ftifteten eine „^(ßgemeinbeit" unter un§, bie bie Äonftan:^ 
tiften unb SJanbalen fcbänblicbermeife t>k „(Semeinbeit" 
nannten. 2Sir löften no(^ anbere fcbr micbtige S^agen, menn 
mir in unfern „Sräuäcben" beifammenfafeen , jum Seif|)iel auf 
meiner ©tube \>k micbtige Si^^ge: „2Ba§ ift bie @bre?" mürben 
aber nicbt fo balb barüber f^Iüffig, mie ®ir Sobu; aber mir 
sogen fte 'bahti einen Sacf^abn an§, benn a(^ meine aUge;= 
meinen f^reunbe \)o\\ mir gingen, batte icb flt^ SucbS „bie 
@bre", bie S^^^ äu bejablen." 

©cbon nacb einem Semeftcr üerliefe er Stoftoc!, um naä^ 
3ena ^u geben; an biefen ©ife ber jugenblitb öaterlänbifcbeu 
©efübte, ber burfcbenfcbaftlicben ©äbrung, bie für gnfe Steu- 
ter§ Seben fo öerbängni^üott marb. SSill man bie eble %o\i^ 
beit biefer ©tubenten^Serfdbmörnng unb bie üernunfttofe SBut 
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i^rcr SScrfoIgcr öcrfteßn, fo öergcflentDärtiQe man ftd& ben öer* 
bittcmben, bluttierfliftenbcn Üöcrganö^-Söfitaftcr bcr 3ett: ba 
bic bcutfc^c Suöcnb ^Uöletc^ ö^ö^n bic SRifcre be^ ütelföt)fiöcn 
bcutfc^en 93unbe§ unb öeö^n ben überlebten 9lbfohitt§mu§ ber 
beutfd&en ©rofemäc^te, ber 9lbfoIuti§mu§ aber — mit ber arfl* 
ttJÖbntfd^cn Sleiäbarfeit eine§ greifenbaften ©errfc6er§ — um 
fein 2)afetn fäm^fte. S)ie „allöemeine bcutfcftc SBurfc&ettfd&aft", 
aufflefeimt au§ bem öalerlönbtfcöen Sbcalt§mu§, ben ber grofec 
S5efretunö§fe{cö au^Qefäet i^ath, auf bem SSattburgfeft 1817 
al§ fefter Dröani§mu§ bcgrünbet, nacf) ber ©rmorbung ^ofee- 
bue§ burdö einen ebemaligen 99urf(^enfd&after feierlid^ unter- 
brüdt, beimticb fortmu^emb äffen Serboten aum Jrofe, bi§ 
fte ftc^ enblidö 1827 toieber neu su organifieren, ffd^ neue .ßicle 
aufäuricbten begann, mar, oI§ Stife Steuter um Dftern 1832 
nacb Sena !am, fd&on auf bie ©öbe ibrer ^olitifd&en ®nt= 
toirfelung gelangt; unb afferbingg mu§ man fagen, \>a^ ibrer 
ibealen ©eftnnung ein bodferotcr Kröpfen rebolutionären ^\vl^ 
te§ bcigemifd&t tüar. Stuf ben „93urfc6entagen" öon 1827 an 
botte bie unternebmenbcte 5Bartei ber ©ermanen gegen bie 
friebtid&ere ber Slrminen gefämpft unb ben (Sieg gemonnen; 
ouf bem granlfurter Surfebentag im ©eptember 1831 i)aüt 
fte biefen @ieg formuliert. @§ galt bi^ber al§ S^enbenj ber 
93urf(benf(baft: „Vorbereitung jur öerbeifübrung eine^ fre 
unb gerecht georbneten unb in Solf^einbeit geftcberten (Staate- 
Icbeng mittclft fittlicber, wiffenfd&oftUcber unb för^erlicbcr Slu§= 
bilbung auf ber $ocbfd&uIe"; nacb langer Beratung mar in 
granffurt ber öerbängniSöolTe B^iföfe befcbfoffen morbeh: „^m 
Suffe eineg StufftanbeS foffe unter Umftänben jeber S3urfc6en== 
fiafter t)ert)f lichtet fein, felbft mit ®ett)alt ben 2}erbinbung§= 
atoecf äu erftreben, unb fei be^balb jur 5^eilnabme an 
SSoü^aufftänben gebalten, bie jur ©rreicbung be§felben 
fübten fönnten." 

3n biefe gäbrenbe ^ugenb trat nun grife Steuter ein; 
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iunfi tote fte, mit fetnem tDarmeti SE^rang naä^ Segeiftentng 
loib Sefreiintg, mit feiner fentigeiu attSgetumten (Seftolt; man 
nnrb ft^ nicj^t k^erttmnbent, bog er ftd^ au ben nnter^^ 
ne(menben gefeEte. ^m Januar 1832 (atte itoax ein geft 
ha^ man bur^jic^enben 4)oInif(j^ gflü^üingen (borunter 
Sombrotn^fi) gab, bte Strminen unb hxt Sermonen no(J^ ein^ 
mal mit einanber toerfö^nt; fte fa§en unb tranfen tDteber bei- 
fommen in bem nitcn 99urf4en(au§, bem ^SSurgfctter", unb 
gaben gemeinfom bem alten 2^t(36terfurften, @oet(e, jur SBci== 
marer gürftengruft ha§ lefetc (Seleit. 3nbeffen bie potitifc^e 
(Erregung ber jungen Söpfe nwrb Don au§en — üon unten 
unb uon oben — genäört. S^a§ ^ombacjfeer geft am 27. 9Kai 
1832, auf beuf man hk „bereinigten greiftaaten S)eutfc^Ianb§" 
unb ha^ „conföberirte republifanifc^e ©uropa" mit 4>o<%nifen 
begrüfete, riefen neuen Unroitlen ber 9?egierungen unb fd^on 
am 28. Sunt reaftionäre S5unbe§befcl)lüffe Jertjor. ©ottte man 
bicfe SBebrücfung ru^ig ertrogen, unb mit ben fanftblütigen 
Arminen ftd& nm S^opfid^ütteln, gingen, gottegienl&ören unb 
„ftttlid^er 5(u§6itbung" ein ©cnüge t^un? SDiit bieten „©e^ 
mütiiä^en", auf hie ha^ Spottlieb gebic^tet mar: 

'S giebt ntd&t§ @emütlid5er'§ 
9ü^ bie ©emütlic^feit! 
Sneipen unb 8ingen 
3n ftitter 3ufrieben6eit, 
Sneipen unb ©ingen 
gern bon ben Slingen, 
^a§ ift gefreit! 

^ie SSerbrüberung toax unhaltbar; im ©ommer 1832 
brad^ ber Srieg atDifc^en ©ermanen unb Slrminen mieber au§. 
Tic ©ermoncn manberten üom „S3urgfeller" in ben „gürften= 
feKer" au§, unb grife 5Reuter mit iönen. 

2^a§ biefe§ unriibige treiben, an^ politifd^er grßifeung 
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unb ftubcntifcl)cr ÄrafHaunc öcmifd&t, bcm ©tubiuni bcr SUcd^tö- 
iDiffenfd&aft nicjt ju autc fatn, fagt Seber fi^ fclbft. Btoar 
geWttc Srife 9lcuter ntd&t ju bett gcuerfö^fcn, nid^t su bcn 
©fcrcm; nie toarb er (tt)ic er \pattx au^ ber (ätefansenfdlaft 
an feinen SSatcr fc^tieb) öon feinen ©cnoffen mit einer <)oItti' 
fd^en SRiffion betraut, nie ^at er beröleid&en ^»priöatim au^:: 
gcrid&tct". ©ein medttenburötfi^cg 2:enH)crament fein öemüt^ 
Ixä^tt öumor ftellten ijn ju benen, bie über bem 8urfd&en==©a§ 
bie S5urf(ften:=Snft nid&t Dergafeen. ©in ^enenfer ©tubent, fagt 
er f<)äter (in ber „SeftungStib") in feiner ^eiteren ©elbft^ 
Derfpottung, toar für bie menfc^Iic^e (SefeKfc^aft „en fijr un» 
öerbanlit^en Qapptn"; er fd&ilbert ftcft (in ber SSorrebe jur 
Steif na6 SeHißen) ofö „einen mageren, lang aufgefd^offenen 
S5urf(4en mit langem ©alfe unb langem ©aar (»obei man 
freiliij bcm langen ©atö bie jumoriftifd^e Verlängerung loicber 
abjiel&ett mufe), bebedft mit einer fc^toarj^rot^golb berbrämten 
SBüfee; in ber ©anb trug er einen Si^Ö^nöainer unb Jattc in 
feinem SBefen ettt)a§ 2lntebüut)ianifd&e§, iefet Untergegangene^". 
S)od) biefer no(% magere, nod6 borfünbflutlid&e Äraftmenfd& 
tt)ar ieber Suft gett)ad6fen: auf ber äRenfur (benn bie (Sermanen 
toaren eifrige ©uettanten), auf bem SKarft, mo fie mit ijren 
©tofebegen fochten, afö mären fie ha ju öau§, beim ^er unb 
beim ©efang. ®§ ejiftiert eine „Sallabe", bie er bem be^ 
lannten alten Sierf(]&en!en „©amiel" auf ber 9tubel§burg 
ju Siebe Weitete unb bort in§ Srembenbuc^ f^rieb; iugenblidö 
unfertig atö @ebid&t, aber bur^ i^re ^umoriftifc^e ©bifee unb 
burd& ibr ©c^irffat ber @rmöl)nung »ert. „2)er SSurggeift 
auf ber Siubel^burg" mar fie betitelt: ein milber Sftitter f^at 
bort bor Briten gekauft, atten S)Zenfd&en feinb; au§ SKeib auf 
feinen ©d&enfen unb bcffen ftatt(ic|)en SSart, mit bem feine 
eigene Dbcrlibbe* fic^ ni(]&t meffen !ann, ftöfet er ibm fein 
©d&mert burd& bzn Seib. ®a rid)tet noc6 einmal ber fterbenbe 
©^enfe fic^ auf: 
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„^u 6aft mid6 ^voax Qttöttt in fc^nöbcm Übermut, 
S)odö nimmer n)irb§ 5)ir gejen auf ©rben toieber gut; 
Xu mirft ^iä^ nid&t me^r freuen om mtlben ©d&Iacä^taefd&rci, 

@§ ftelöt ein fran!e§ 3a6r nur gu leben Xir no(36 frei. 

• 

„Unb njennS^u bann geftorben, fo eilt ®ein ©eift nid&t fort, 
2)er ftotje SRitter bleibet a(§ ©d&enf an biefem Ort. 
SSom 93ier, ba§ Xu getrunfen, trinfft Xu bann nimmermehr, 
S§ trinfen bie Stubenten bann Xcine gaff er leer. 

„Ünb biefen mu§t Xu bienen unb boren auf ijr SBort, 
©0 lange Sd&enfe bleiben, al§ bauert biefer Ort. . 
3ur SSarnung atter ©erreu, bie ftolj wie Xu unb ^axt, 
©ottft ©amiel Xu beißen unb tragen einen S3art." 

3cl) ^ab' @ucb jefet erjöblet hit WUcix fo munbcrbar; 
Sbv fönnt fie ftdier glauben, fte ift gemifeUd) toabr. 
SBer fie t)on @ucb nidjt glaubet, ber ruf nur „©amiel!" 
Xann fommt er mit bem pumpen unb mit bem Sart ^ur ©teil. 

Xiefe öadabe ift im „®ebenfbuc& ber 9JubeI§burg" 
(berauygegeben Don 3- ©tangenberger) abgeorudt; nad6 grife 
9ieuter§ Jobe fud)te bie SSittoe ba§ SSucb unter feinen papieren, 
bod) ha fie e§ nicbt fanb, übernabm ber ©obn eine§ greunbe§, 
auf ber 9tube(§burg felber nad)3Uforfcben. 5tud) bort fanb ftd& 
ba§ ©ebenfbud) nid)t; bie alten grembcnbücber toaxtn längft 
berbrannt. ^ber ©amielg Xoä^ttx, bie iefeige SSirtiu ber 
9Jube(§burg, balf au§ biefer 5Kot. ©ie mufete bie SSaffabe no(§ 
aiigtnenbig; fie bütierte fie bem jungen SOZann, unb bottfommen 
getreu, loie ha§> nun aufgefunbene ©ebenfbudö bemeift. 

©ingenbe, bid&tenbe, abnung»(ofe Sugenb ! — , Xer in 
SBabrbeit ungefäbrlid)e Sovn unb 2rofe, mit bem biefe (ebenes 
frobeu Jünglinge i^re Sieber gegen bie ??'fh:ften fangen, ibre 
Umtüa(5ungggeban!en be)>rac%eu, ibre SBiberfacber' unter htn 
(Sommilitoiien mit ©d)(ägern unb 3i^gcnbninern ju tt)iberlegen 
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flickten, — er fottte furchtbar empfinben, mie ernft ber Sompf 
t)oIitif(^er Tl'dä)^ ift. ©n blutige^ 3?orfpiel, ba§ fte felber 
unter eiitanber aufführten, festen ^wax ber ganzen „SSer^ 
fd)mörung'\ unb mit i^r ber ®efal)r, fd)on ein @nbe pi machen, 
^ie 9teibungen atüifijen ©ermanen unb Slrminen arteten im 
Snnuar 1833 in tüiihc, erbitterte ©(^(ägereien au§; ein ftar!e§ 
ä)ZiIitär!ommanbo ber lüeimarifc^en „Saubfröfc^e" rüdEte in 
Sena ein, man Perbaftete, relegierte, gnb fcbarfe SSerbote au§: 
ba§ gübren t)on ©tocfbegen unb anberen äSaffen, \>a^ S3e:= 
berbergen frember 8tubenten, ha^ Srngeu Don garbenbänbern 
unb Sofarben außer htn ßanbeöfarben, enblid) ftubentif(%e 
SSereine mit politifdben Senbeuäen feien nid)t länger ^u bulben. 
2)ie ©ermanen aüe hk Slrminen löften fidf) auf. Stife 9icuter 
„trat freimittig au§", uue er fpäter fcbreibt, entmicb im gebruar 
in bn§ nabe ©täbtcben Samburg im ©erjogtum ©acbfen^ 
SlReiningen, unb febrte im grübüng 1833 in§ SSaterbaug ;tacb 
©taDenbagen äurücf. Sn^lüifcben aber ereignete ft(4, raag ibn 
unb fo Diel onbere obne Sl^itfd)ulb üerberben fottte: bog fo- 
genannte granffurter 9lttentat. 

Sin tt)unberbare§ Unternebmen : ein fleiuer ^aufe junger 
äl^änner ju granlfurt am 50lain, Don uienigen mitöerfcbtuorenen 
unb bortbin befd)iebenen (Stubenten, Don nocb menigeren au§:= 
nmrtigen ^Demagogen, enbltcb Don ben 33auern be§ granffurter 
glecfen§ SSoname^^ untcrftüiit, ftürmcu (am 5lbenb be» 3. '^nlx 
1833) — unb suiar obiDobl man fie benacbricbtigt, baf3 ibr 5lu=: 
fd)(ag fcbon Derraten ift — ftürmen bic öauptmacbe unb bie 
6onftablerniad)e ber <Biaht granffurt, überrumpeln bie SBad)^ 
mannf(baften, unb forbern bie sufammenlaufenbe SKenge auf, 
ftcb ibrer unbefannten Sacbe, ibreu uubefannten ^ßerfonen an^ 
^ufdbliefeen. Man läßt fie atteiu; ber Eingriff ber atiarmierten' 
S^ruppen erfolgt; SSiberftanb, ®efed)t, SSertDunbungen unb 
2'ote, enblicb Slud)t ber SSerfd)lDorenen nad) allen ©eiten. 
SDo(b nid)t aEe entfommen; bei bcu 3?evl)afteten fpürt man \>it 
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gäben auf, bic ndäi anbem Orten, jumal na(^ meöreten Unu 
t) er ft täten laufen: tctttüeife aKitroiffenfc^aft, unbeftimmte S3et= 
abrebungen, t^eoretifc^c Suftimmunö. 9luf bem lefeten S9urfd&en^ 
tage au Subtnöen, mentße SKonate öorber — ben tnbeffen nur 
fec6§ Slböeorbnetc ebenfo vieler ©od&fc^uten befud^t Rotten — 
mar übcrbtc§ auSgef^rroi^en raorben: „bie allöemetne beutfci^e 
93urf(j6enfc^aft foße tbren S^^^^, ©n^ett unb greiöeit S)eutfc^? 
lanbg, auf bem SBege ber SReDolution erftreben unb be^fialb 
bem SJaterlanb^üerein in Sranffurt ftd& onfd&üeSen." ®iefe 
2^f)otfac^en öenüßen ben gereiften SRegierungen, ben geängfteten 
Surften, ben öerbrec^cntDtttemben S^ürtalcnten. @ine roa^xu 
finnige SSerfoIgung beginnt. SRid&t nur fämtlid&e Jeitnebmer 
ber affgemeinen beutfc^en SSurfd&cnfd^aft — obroojl bo^ nur 
ein5elne ber ®efinnung iene§ SlttentatS mit SBorten äugeftimmt 
Ratten — anä^ hk 9RitgKeber anbrer, unt)olitif^er, in iebem ©inn 
unbeteiligter ©tubenten^^SSereine tt)erben üerbaftet, feftgebalten, 
burc^ untt)ürbige Snquirentcn^Äünfte au JDiitfc^uIbigcn gemad^t. 
©ine „B^ntralunterfuc^ungöbebörbc", im Suni beSfelben 3abre§ 
üom 93unbe§tag eingefcfet, foff äff biefe Unterfud&ungen im 3"- 
fammenl^ang auff äffen; al§ bättc ftc^ fd^on txn SRefe bc§ SJer^ 
berben§ über 3)eutfd&Ianb gebreitet. SBeit über taufenb junge 
„SSerbredler" merben nac^ unb nad^ öon ben langen, aug* 
bauernben Slrmen biefer SSerfotgung ergriffen; enbtic^ aud& grife 
3?euter. 

grübüng, ©ommer unb ©erbft batte er bajeim in 
3JierfIenburg in äff er ©tiffe öerbradbt; bie SRegierung fetneS 
Sanbe§ batte ibn unangetaftet gelaffen; er mochte glauben, bafe 
nun audb a u § tt) ä r t § , tt)enigften§ in ^reufeen, ha^ über ibw 
fein SRed&t f^attt, nicbtS mebr für ibn äu fürdbten fei. 9?0(S* 
bem er in Söerlin unb Seipäig um feine Sinmatriculation nad^^ 
gefudbt bcitte, aber al§ ebemoliger Senenfer aurüdfgett)iefen 
tt)orben, lam er auf ber ©eimreife, in ben lefeten Sagen beS 
Dftober (jum ^toeitenmal) nacb 93erUn. 2tm einunbbreiSigften 
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fQJ er ft4 öerl)aftct. S)cr ®roMtaat ^rcufeen fümmcrtc ftd^ 
um feine ©genfd^aft afö „Sluglönber'', a(§ SKedtlenöuröer nid^t. 
®ie 9K a (J6 1 entf^ieb; bic 9Wad6t, bie in biefem flanjcn ^Brojefe 

— toie in ben meiften <)oIittfd6en ^ßrojeffen — baS 3?ed6t nad6 
ftcft förbte. 

SBer 3icuter§ „geftunß^tib" fennt, fennt feinen «ntcü 
an biefem fd&maiJtioHen Unfilürf, ba§ bic bentfd^en 9iegtcrunflen 
unb mit i^nen ba§ beutfc^e Sott enhoürbiöte; — benn toit fel&r 
er anc6, in bemunberngmerter, bergeffenber ©eelenöüte, fein 
glenb fpäter berüärt unb Mn ben 3)iftcln Seigen ge^jftürft" 
]6at,_bie maönfinnifle ©orte biefer SJerfoIgung fcftilbert er treu 
unb berebt öenug. 9?ic^t§ ift gi^aufanter a(§ bic gurd&t S)er 
Suftijminifter Snm^)fe, ber Snquirent, ,,Dn!eI 3)ambad&", bcr 
ateferent, ©err bon Säfd&oplje, bcr bann bem SBal^nfinn öcr^ 
fiel, ber ^röftbent be§ Äammerflcricfttg, ber „blutiflc" Äleift 

— furc^tfame unb furchtbare äRenfc^en bereinigten ftd6, biefen 
^ro^efe jur Sufriebenjeit eine^ fünftlic^ berblenbetcn Sjfonardien 
unb eines fc^tDinbfüd&tigen, um ieben $rei§ leben mollenben 
@taatenbunbe§ sur ©taatSgefa^r oufaublafen. ©tammbuc^^ 
blötter, bie bon „grei^eit" fprac^en, mürben ju Bcugniffen für 
S^ulb unb SSRitfd^uIb; man inquirierte in bie unerfahrenen 
Süngtinge binein, maS nid&t in i^nen mar; man fd^miebete 
bie ©c^mäc^eren imter i^nen ^n '2)cnunciantett um, benen man 
bie 5Ramen neuer ^Jiitfc^ulbtger — ejemaliger ©urf^enfcftaftcr 
au§> längftüergangener 3cit — entlodte. ??rife Sleuter, 
juerft auf ber ©tabtöogtei, bann auf ber öauSbogtei in 6är= 
tefter Unterfu(f)ung§5aft gejalteu; mirb t)on feiner SanbeS- 
regierung reftamiert; man liefert ibn nic^t au§. äRan berfagt 
ibm geber unb Jinte; au§ feinem fiöläernen gußboben fc^neibet 
er ftcö einen Spa^^n, au§ biefem (Spaf^n maä^t er ftc6 eine 
©direibfeber, unb mit einer „Sufctie", hk er au§ gebrannten 
SSaIInu§f(i)aIen erzeugt, fiftreibt er „ft^^Iec^te ©ebic^te", in benen 
fein ®rimm, feine SSer^meiflung fict) entlobet, fd&retbt er 

«hoIf«8iIbranbt, gfricbridj ^ölberlin. - ?Vrife Slcuter. 5 
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S3l5tOR'fd6c ®cbi(5tc ou§ bcm ®cbö(]6tni§ auf, um btc ©tunbcn 
äu fülleu. 3ctte ctgncu ©töüfTc cyiftiercu nicj^t ntcSr; S^roii^ 
„Xoä^ttx 2fc<)5t5a§", • mit bicfem ^enfpajn in bloffec ©d^rift 
auf öcröilbtc§ $a^tcr gcbrad^t unb mit an htn JRanb öcacid^* 
uctcu $5iHftcr!öt)fen qt^itvi, f)Qh' iift öot Slugcn, ba iift bte)e§ 
fd^rcibc. ©nöollcg S^fit ö^ßt iba^in; no(5 erfolöt fein HrtcH. 
SRan fd&afft i^n uad^ ©itberberö in ©d&Icfien fort; „faffcn 
©ie ftd^ immerötn auf bie gcftuna obfü^ren/' fagt i^m ^am=: 
ba(]&, ber Snautrcnt, „@ic muffen entfifticbcn in 36^ SSater^^ 
lanb auggeliefert »erben." 9lnt 15. SRoöember 1834 öerlägt er 
S3erlin, toirb al§ SSerbred&er üon Ort gu Crt burdö ben harten 
SBinter gefd^Ie^pt, lernt \>a^ glenb einer büftercn gafematte 
fennen, bie fein Slugcnlicöt fd&tt)ä(Jt; bo§ 3a5r 1835 enbet, 
1836 öergeßt ber S^ng feiner SSerJaftung läßrt ftc6 jum britten 
3ßoI; man liefert ijn ni^t au§, unb fein Srfenntni§ fommt. 
®rei boEe ^oi)xt feiner blüßenbften Suö^nb finb fd&on, in 
(SIenb unb SSerjtüeiflung, baßin, unb nod& feine @rfenntni§! 

„9Kein lieber SSater!" fcßreibt er au§ ©ilberberg am 
31. Dftober 1836, „tocnn td& bem obigen ®oto fluchen fottte, 
fo märe e§ mir toenigfteng gu bergeißen, unb icß mürbe e§ 
tßun, toenn icß ni^t bebäcßte, ha'^ ber Sag, ber mid& t)or brei 
Sajren in ben Serfer marf, ötelteid^t eine SWenge t)on SWenfcßen 
beglucfte; mi(^ 6at er namcn(o§ unglücflicß gemad^t, er I)at 
mir ©efunbßeit unb Seben^gh'idf unb — roag nocß fcl)Iimmer ift 
— aud& 2eben§mut geraubt. S£)anim bitte icß ®i(^ öerglicß, 
Ia§ deinen Säeftrebungen, mir bie ??rei6eit gu berfcßaffen, nur 
nod& einen lefeten SJerfudö folgen, .unb bann Jöre auf, 3)eine 
S^it unb ^ein @emüt mit einer *©öintäre gu plagen, bie ebenfo 
fabelßaft unb monftrö§ ift lute bie ber 9Ki)tf)ofogte. S^ö bin 
auf bem SPJege, mir einen paffiben 3Kut gu üerfd^affen, beffcn 
©ößepunft böttige 3tpatl)ie fein toirb, ^nb menn bie§ Seftreben 
für einen Sö^enfcßen, ber im ©enuffc feiner greibeit ift, etma^ 
©d^recf(ic6e§ unb fogar ©üublicfieg entbölt, fo ift e§ für einen 
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©cfanöencn ntd^t oKcin äutrööKcJ^f fonbcm — mtc id6 glaube — 
mit htx Ttoxai ööttiö übcrctnftimmenb, tt)enigftcn§ für einen 
©efangencn meiner Sloffc. 

„Um ®id& aber in ben ©tanb m fefeen, biefen lefeten 
SSerfud^ ju machen, fo tt)itt iä^ S)ir — fo gut e§ ge^t — ■ oKe 
mögliiien SRaterialien äufammenöefafet furj angeben. Sie 
SRedlenburöer ftnb ju ^totl Sauren Verurteilt, aber in ^reufeen 
ift c§ anber§. ®Ieid& nac^ unferer Slbfüb^ung nad& ©ilberberg 
froßte ajojl hti feinem SSerteibiger an: tt)ie ba§ Urteil tt)o5I 
lauten !önne, unb erhielt sur Slnttoort: jmei öon ben ®reif^=5 
malbem .mürben mabrf(5einli(^ jum 2:obe üerurteilt, er felbft 
ju breifeig ^af^xtn, bie anbem ju fünfunbämauäig unb fünfeefin. 
S)ie ^cwc^f^^ ftnb nun öielleic^t nod& ärger incul|)iert, unb fo 
fomme icft ju bem ©d^Iuffe, bafe iä^ mobi ibr ©efc^id teilen 
merbe; übrigen^ bin id& öieEeic^t meniger, ober boc^ nur thtn^o 
Start beteiligt mie bie übrigen SRedHenburger. Saft perpetuiers^ 
lit^e ©t)red6er in ber SSerbinbung maren Don ber ©übe in 
Sübecf unb graud^ in SKeu^^Strelife (erfterer ift, fo Diel icb lüeife, 
gar nid^t beftraft, unb ber anbere mit einem bötben ^afix 
5lrreft); im SSorftanbe boben biele gefeffen, i(^ aber nid&t . . . 
Unfere Slbfid^ten maren auf feinen beftimmten Staat gerid&tet, 
fonbem auf atte Staaten in Seutfd^Ianb . . . Scb bin ber 
einzige 9lu§länber in ^reufeen, ber üerbaftet ift, obne in Preußen 
ftubiert äu f^abtn . . . ©ottte nun ber neuefte S3unbe§tag^bes: 
fd^Iufe in Sfnmenbung gcbrad&t merben, fo fiaht id6 feine ©off* 
nung jur S(u§Ueferung, ma^ aber mobi einen alten 3ttä^t^^ 
grunbfafe umftofeen Reifet, unb mag natürlid^ eine unüberminb* 
lid&e Sitterfeit in meinem ©erjen prürflaffen mu§. 

„ . . . Unb nun noc^ einmal hit 93itte; ft^Iägt biefet 
SSerfuc^ febl, fo laff e§ gebn, mie e§ gebt, e§ märe unrecj^t 
gegen 2)icö felbft unb gegen bie ©c^meftern gebanbelt, menn 
2;u Seine ^äfte auf eine boffnung§Iofe ©acbe bermenben 

5* 
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tooßtcft, unb bie, mcnn ftc gelänöc, S)tr nur einen ©dfeatten 
üon S)etnem früheren @o5n aurücfbrinsen mürbe. 

„@d)reib' mir 9?euiö!eiten fernerl^itt t)on unfrer Samtlie, 
id& njcrbe ®ir barauf antnjorten, unb 2)etn, fotoie 3l&r ^n== 
bcnfen mtrb bie einjige greube für mi^ fein. Unfer (£r= 
!enntni§ lotrb I)off entließ fünftigeö ^af^x erfc^einen, ba mirb 
ftc!& ia t)iele§ löfen unb aufflärcn. — 2lm ftebenten fommenben 
9Konat§ tft mein ®eburt§tQö (ber bierte im Oefänöuig), ic6 
ttjerbe bann freunblid^ an Suci) benfen unb an hk Dielen 
fleinen Semcife bon Siebe, bie ic^ in ben Sauren ber Sinb^eit 
t)on Sud6 erful^r, hk getDife mejr mert finb al§ atte bie 
fc^önen SSerf^retJ^ungen, bie ic^ ®ir an biefem S^age öemacl)t 
l&abe, unb üon benen fo tt)eniQe berrairflid^t ftnb." 

3n ber Jööt ^eiQt biefer öersbeflemmenbe 93rief, hai 
ber fed)§unbjn)an5iöjäörige ^ünglinö, ber i^n fd&rieb, bon 
jenem ©ö^e^rnnfte „böUiger ^tpotl&ie" bamate nic^t fern mar. 
^od) menn er fic^ Verloren glaubte, mar e§ ju bermunbern? 
9^ufeIo§ mar unb blieb, mag ber SSater für il^n berfuc^te. 
S^reimal Verlangte hk medflenburgifd&e 9tegierung feine ^u^^ 
lieferung; breimal marb fie üermeigert. ©nblid^ fommt h<\^ 
Urteil: ha§> föniglid)e Slammergeric^t, ben ©opji^men feine» 
Sieferenten folgenb, erfennt auf SSerfuc^ be§ ©od&üerrat^, 
unb 39 bon 204 Slngeflr.gten merben — jum lobe berurteilt; 
ber ä)ZedIenburger Srife 9?euter mit il^uen. Jobe^urteil, 
meil man bie beutfc^en färben trug unb an ^ufünftige 3(uf= 
ftäube backte! — griebric^ S33ilf)elm III. beränbert bie ©träfe 
„traft o6erftrid)terIid)er ©emalt": bier biefer Unglücfüc^en 
follcu auf 2e6en§äeit, bie anbern brei§ig ^af)xe in 5eftung§= 
ftaft büiaen; unter biefen anbern S^ife SReuter. ©reifeig ^c^^t^ 
lang; alfo lebenbigcr Xobl 

,,SÖv müfet balb frei fommen", fagt i^nen jmar jeber^ 
mann, ^ie SSertcibiger fagen e§ i^nen, hk ®crid)t§perfoneu, 
bie Glteru; „i^r müßt ja balb frei fommen — cUJbelliert nic^t 
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— t)erfu(j&t ntcftt ju entpiejen — : bic ©nabe beö S'öm^l" 
galfd^c ©offnuHöen, fnlfd^e SScröeiftunöen; bcr ^öntQ bcgnabiöt 
fic ntd&t. SSon^ gcftunö p gcflung tüirb grij 9teuter burdfe 
ba§ ßanb flcfd^lc^t, bn§ fein fRed^t über ißn 5at; im gebruar 
1837 üon ©Ubcrbcra — ber gcfdötüäc^tcn-Stuöcn mcgcn — 
nacft @loö au (loo ibn", ben ber SBelt ©nttüö^nten, felbft ber 
Slnbltrf eines Sei^ntoagenS erfreut), fet^S SBod&en fpöter bon 
©loöau nac6 SRaöbeburg, — miberredötfic^ , ftott auf bic 
iJeftung, in§ Snquifitori'at, unb unter bie ©errfcftaft eineS 
Sommanbanten (be§ trafen ©ade), ber atteS tjut mag er 
Dermafl, um bicfe unglücflidöen , gebrod&enen, jum Xtil fc^on 
ergrauten Jünglinge burdö erfinberifd^e ©arte, bur(5 @nt= 
äie^ung öon „Suft, Sid&t unb aSärme" (roie fpäter burc^ eine 
beöörb(i(Je Unterfud^ung feftgeftellt »arb) öottenbS äu üer* 
berben. Um feiner fcfimaijen 9tugen mitten ^ier^er öerfefet, 
tr»irb 9teutcr 95ett)o!)ner einer 3ctte, hit nie ein birefter Sic%t^ 
ftral&I treffen !ann; 9Kia§men, ungenießbares Srinfmaffer 
(aUeS bieg ft>orb bei jener Hnterfuc^ung entbedt unb ht^ 
g(aubigt) t^un boS Sbre, ha^ ßagarett fort unb fort mit 
biefen elenben SRenfc^en ^u beöölfem. ©nblid) ftirbt ®rof 
^nde, unb Srife SReuter ift — mit bem „^apteißn'' — ber 
Grfte, htn mon au§ biefer $ölle entläßt. ^nstDifdien baben 
bie ©nobengefud^e be§ SSaterS unb \>k SSermenbung ber medflen= 
burgifc^en älegicrung menigftenS fo t)iel ertoirft, baß ber 
Äönig t)on Preußen ibn ju ad&tiöbriger peftungSbaft be:* 
gnabigt. 9l5er noc^ ertoartet ibn \>a§f 5(rgfte: auf bem 2:ran§s 
\>oxt nact) ©raubenj nod&malS in bie SSerliner ^auSöoigtei 
gefperrt, ber fd^eußlic^en 9ti(f)t§mürbigfeit jeneS — inätt>if(f)en 
gum ^iminalbireftor avancierten — „£)n!el S)ambad&" bteiS= 
gegeben, muß er t)ier SRöcJite bei fur(f)tbarer Sälte (eS »ar 
im gebruar 1838) in ungebei^ter StUc, bungernb, nur mit 
feinen SIeibern jugebecft, auf bem narften gußboben ben 
Schlaf fuc^en. '^^od^ fein fefter Äörper überminbet and^ ha^. 
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®ic (Srlöfung au§ btefcr lefeten $öttc rettet if)n t)or SSer* 
jtüeiflunö. ®r !ommt in§ geöcfeuer, nad& ©rauben^; er 
!ommt üon neuem unter bie ntebere SBölbung einer Safe- 
matte, aber unter hk gelinbe ^anb eineg menfd&Udöen Somman= 
bonten, unb bie befferen Seiten feinet @Ienb§ beainnen. 

SBer 6cit nicj&t bie trogüomifc^en, broUißen, öon btnein- 
Srtc^tenbem ©umor üeröolbeten ®ef(Jöi(^ten au§ biefem ®rau^ 
ben^er ^af)X in ber „Seftuufl^tib" öctefen! SBie, um mieber 
ein Srud&ftüdf biefer Derlorenen Sa^re ^n töten, bon biefer 
bunten Seiben^öenoffenfc^aft unreifer Si^öcnb geliebt, gemalt, 
geftritten, gefod&t, gebuttert unb entfagt mirb; roie biefe 
„Sönig^mörber" ftd^ an unfcftulbigen Bübereien ergöfeen, on 
SRid&tigfeiten erbifeen, ha^ Steine grofe nebmen, ba üom ®ro§en 
©c^Iol unb 9iiegel fte trennt. ®§ maren einfädle, unroid&tige 
SRenfc^en, mit benen 9teuter bicr baufte. 2tbcr „in ber 
bumpfen ©efangenenluft" , fagt er in iener früberen boc^beut- 
fcben ©cbilberung biefer S^it, ,rf<iic6en Sreunbfdbaf tSfeime auf, 
mie grüne Sriebe unter ber ®la§gl0(fe". SRit mem fottte er 
benn teben, al§ mit ibnen? — 9Rit feiner Sunft, roirb man 
agen; mit feiner SBiffenfd&aft. ®em ermibcrt er, glaube 
i(ä), mit Siecbt: „©ebr gut fann ic^ mir benfen, bafe ein 3Kenf(^ 
im ®efängni§ e§ in allerlei ©anbfertigfeiten febr Xütit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt au§ einem @efängni§ ein 
Sünftler beraub ober ein ®e(ebrter, ber ber SBelt »irflii^ 
etma§ bebeutet." SBo ha§f @emüt ätüifc^en SSerjnjeiflung unb 
©tumpffinn l)in unb b^rtaumelt, iebe Anleitung feblt, jcbe 
©rmutigung, jeber Sobn öerfagt ift, mirb ein noc^ merben- 
ber SKenfcb nur au lei^t SBeg unb SBiffen üerlieren. grife 
SReuter malte, aber er fam nid&t t)ortDärt§, benn niemanb 
fonnte ibm belfen. ®r marf ficb — fcbon bamaB an eine 
lanbtDirtfd^aftticbe 3ufunft benfenb — - auf hit SS3irtfdöaft§(ebre 
unb ibre öilf^miffenfc^aften; boc^ mag fonnte er in feiner 
Slbgefd&iebenbeit öon ibnen erfaffen, al§ bie graue Sbeorte. 
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6r crl)iclt enblic^ bie @r(aubm§, ein paar „lütte nüblid&e 
Sunö§" äu unterrid^ten; aud& ha^ mar me^r B^itöertreib al^ 
©etpinn. Sollte er ftc^ nun gar an ber Suri^prubeuä auf* 
rid&ten, bie er nur nacf) feinet SSater^ SBiKen auf ft^ Qt^ 
nommen ^atte? @r führte ^mar fein Corpus juris, ^öpfner§ 
Snftitutionen, 2^ibaut§ ^anbeften unb anbere öcle^rte ©erren 
mit fic^ l^erum; a6er meiere %xt öon SRufeen er au§ ijnen fog, 
befennt er mit ^umor in ber fd&on ermäl^nten „fetteren (Spi- 
fobe an§ einer traurigen Seit". „ . . . S4 it)arf mic^ auf§ 
fSttt", erjä^It er, „unb Ia§ in ©öpfnerg Kommentar; ein un* 
fd&äfe6are§ Su(%, melc^eg mir in meiner geftung^farricre bie 
mefenttid&ften ®ienfte ge(eiftet f)at, nid&t fott)o5I burd& be* 
btnttnht görberung meiner iuriftifd&en Senntniffe, al§ feiner 
!a(mierenben SSirfung megcn. 3c^ brauchte e§ ftetg nur in 
Keinen 3)ofen eiuäune^men, um in feiige SSergeffenl^eit meiner 
Sage ju berfinfen, unb obgleich ic& fteben 3a5re ^inburd^ jeben 
Sag ätt)eimal einige Sropfen babon einna^im, f)abt iä) ba§ 
duantum ni^t ganj berbrauc^t unb bin nur bi§ ^ur unbor- 
benf liefen SSeriöJrung gelangt." 

' 3lucf) @ebid)te ^n machen fuf)r er tbol)! fort; bod) auf 
biefem SBege fonnte er 'feinen ^ic^terberuf nic^t finben. @r 
mar !ein fubjeftib lt)rif(^e§ Salent; ma§ er mar, a^nte er 
bamatö nic&t. Sutmidelte er fid^ fd^on bon ©aufe au§, nac^ 
SRedlenburger 8(rt, langfam unb bebä(f)tig, fo na^m i^m nun 
ba^ Sc&icffal boUenb§ „Suft, SBärme unb Sic^t", unb' um lange 
3af)re morb fein S3ad)§tum betrogen. ß§ ejiftieren noc& 
Sieber unb Sallaben au§ biefer unb näc^fter 3ßit; marm em:= 
pfunben, aber o^ne poetiftje Onöitialität. S<% ermä^ine nur 
ein§, 1839 in ©rauben^ gebict)tet; fc^meräüc^e Erinnerung be§ 
(gefangenen an fein „Siebd&en", hit „meite SBelt", ha^ er 
einft ht^a%; ber ©onnenftrajl fein ©c^mudf, ber 28alb fein 
®emad&, ber tüjle S8ad& fein '^zit Hflnn ift er ber Siebften 
fo fern; 
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S)er SBaffcrfrua ift mein $of'aI, 
S)a§ bunH)fe ©trot) mein S3ett, 
2)er Serfer ift mein Sftitterfaal, 
SReitt ©d&mucf bte fd^mere Sett'. 

®ocö ipenn mein Sieb bom ©(f)Iaf ertt)Q(f)t, 
©id& Slumen flid^t in§ ©aar; 
SSenn fte in ßtüner Sleiber $ro(%t 
SSertünb't ba§ neue ^a^x, 

®a 5ör' id& länöft entfc^tüunbnen ©ang, 
©(^red^ au§ bem @(f)(af empor, 
3d& beifee in hk ©ii'enftang' 
Unb rüttle an bem Sf)or. 

®od5 feft ift ®itter, feft ift Söür, 
SSerge6en§ ift mein SJiüJn! 
®er ©ans, er ift ber^aKet mir — 
Scfe ftnf auf§ Säger f)m. 

(£nbli(j, nac& me^r al§ fünfein[)alb Seilten, enbltc^ — 
noc^ nic^t SSefreiung — aber Slu^üeferunQ ! 2)ie perfönlidöe 
gürbifte be§ ©rofe^erjogg bon 9Kecffenburö, $aul griebric^, 
bei feinem ©d&tüieöerbater griebric^ SBil^elm III. ^atte e§ enb:= 
Iid6 erreiijt; mit bem 3ufofe freiließ: begnabiflen burfte ber 
©rofe^eräOö feinen Untertftan nic^t, ha§> Seönabigunö^recftt be* 
bielt ber frembe Sfönig ftc6 bor. SDoc^ grife 9teuter !ommt in 
hk ©eimat; auf ber fleinen fogenannten „Seftung" S) ö m i fe 
finbct er (im Sunt 1839) bie gan^e ©emütlid^feit feiner Sanb§* 
(eute, ein Simmer obne „eiferne ©arbinen/' ein Sommanbanten* 
f)au§ mit „einem ganzen SReft boß löd&ter, eine im.mer fd&öner 
al§ hk anbere," nnb in biefem ©aufe ^er^liiiie ®aftfreunbf(j&aft. 
3m ©ebtember tt)arb if)m auc^ geftattet (nod& eytftiert bie bon 
bem faft ac^täigjäßrigen Sommanbanten, DberftHeutenant bon 
Sülott), mit ungleicher ©anb gefc^riebene „Drbre")r bon 12 Ubr 
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mittaöS 6i§ brci W)t Tiad)mittaö§ „sunt Sffcu nnc^ bcr (Btaht Don 
ber Scftuitö löcruntevöe^cn iu bürfcn;" unb in einer SRa^fc^rift 
fcfete ber menfd&enfreunbüc^e alte ©erröinju: „93t§ auf weiteren 
SSefcl^^ foK bem ©tubiofug SReuter noc^ erlaubt fein, üon brei bi§ 
fünf U5r jum Saben gejen ju bürfen; um fünf U5r muß er aber 
tüiebcr an ber SBacfie fein." Surj, man tjat ijm aße§ ^u gute, 
tüaä öcft^eben fonnte; e§ feblte nid&t§, — ol^ bie Srei^eit. 

Uebcr biefe S^it ift Sleuter in feiner „?5eftunö§tib" !urj 
l&inmeööcöanöen, au§ ®anfbarfeit geöen jene gamilie, bti ber 
er „toit fiinb im ©aufe" mar, auf eine feiner frud&tbarften 6n- 
moriftifd^en Slufgaben beraic^tenb. Sbwi Jätte, n>ie fein öer^ 
trautefter Srcunb {in ©rinnerung an 9?euter§ münblid&e, un^ 
erfc^öpftid^ ergöj^lid^e 3Kitteihingen) öerfic^ert, hit überaus 
originette ©eftalt be§ Sommanbanten ©toff ju einem ganzen 
a3ud6e- aeliefert. 3d6 füge bin^u: unb mobi aud) bk Siebe jur 
S cb t e r be§ Kommanbanten, bie er in einer flüchtigen 9In= 
beutung ber „geftungStib" ertt)äbnt. 3u n)elcber Don ben fünf 
Söcbtern, müfete i(% nicbt äu fagen; wenn td) aber an bie ?lbe(= 
beib jurüdbenfe, t>k ibm ben Xi)t^ einfcbenfte, unb menn i($ 
in ben 3ulöapp=$8erfen, bie 3rit3 SReuter für ben äSeibnadbt^^ 
obenb im Sömifecr Sommanbantenbaufe mad)te (unb hit no^ 
erbalten ftnb), Sräutein © m m a al§ © e b e gefeiert, unb am 
©^tu6 gleidbfam eine fd)üd)terne ®eberbe be§ SSerfcbtt)eigen§ 
finbe, fo bin icb öerfu^t, mir ha§> SReine ju beuten, ^iefe 
JBerfe, nacb ber in SlJedlenburg gebräud)(id)en nedenben 3lrt 
mit bem noc^ berfiegelten ®ef(%en( bon ^2lbreffe ^n 5lbreffe 
tt)eitertt)anbemb, bi§ enblicb bem Sefeten ha^ ®efdbenf in hcn 
4>änben Utibt, erjäblen, al§ fie ju gräulein © m m a fommen, 
üon ben ©Ottern be§ 2l(tertum§, bie in gülle unb Qtxxliä^Uit 
lebten, bi§ fie ibren großen Sanfcroft macbten unb bcrunter- 
famen : 

grau SSenu§ au§ 9iot marb /ne 3Bäfd)ertn ; 

SSulfan befdblägt jefet bie sterbe; 
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9t|)otto burd&^te^e.t jefet 16er unb l^in 
SRit bcm 2)ubelfaften bte 6rbc. 

S)er ÄriegSfiott 9Kar§, ofö a?oIontatr,- 
S3ei bcn ^reufeeu tft einrangieret; 
SKinerüa führet hk ©(Sneiber=©(^eer\ 
Unb SiUJtter felber rafteret. 

SJon Sitten ^atV ^cbe mit freunblidiem ©imi 
!5)a§ 5errlid)fte So§ fid) erforen, 
©ie marb auf ber Srb' Settermeifterin, 
S)a fie oben ben Soften t)er(oren. 

^ier fpenbet fie reicf)Iid6 ben Iie6Iirf)en Scanf 
Unb erfreut hit burftigen ®afte. 
2)rum frcunblic^e ^pebe empfange iftn SDan! 
Unb tröfte bamit 5)tcö aufö befte! 

^enn bot' ic^ ^ir me^r, fo fagteft ^u moöl: 
„Scö banfe fcf)önften§, mein SJefter!" 
^rum bittt, eb' fokt) eine Diaf ic& mir f)ol', 
Scf) lieber ba§ ^öcfc^en ber ©c^mefter. — 

j£)ie 2kht eineg neununbäiüanäigiöbrigen ©tubenten, ber 
noc^ ^d)xt lang fifeen fott, su ber Soc^ter feinet Somman:^ 

bauten! ^oc^ enblicl) nal^t if)m bie greif)eit. gnebric!^ 

SBil^elm III. ftirbt, unb fein ©o^n, ber ibm am 7. S^ni 1840 
folgt, erläßt eine attgemctne, uottftönbige Stmneftie für jene 
poIitifd6en Opfer. (S§ ift SSabrljcit; Srife 9teuter felber lieft'ä 
in ben Bettungen; er lieft, tt)ie feine greunbc atterorten ent:= 
laffen ttjerben; — nur if)n, ben 9Ke(f(enburger, f)at man t)er= 
geffen. ^ladj bittrer $eiu fcölögt enblicl nuc^ feine Stunbe: 
ber ©rofeöer^og ^au( Sriebrid), nac^bem er üergcben^ gemaOut 
f)at, giebt if)n frei auf feine eigene ©anb. 2Icf)t Jage fpäter 
erft fommt ein SJrief be§ preufeifc^en S"fti5miuifter§ Kampfe 
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an §Reuter§ SSater, htm er haxin mdbet, fein ©o^n merbe nun 
au(^ iaih fteimfornmen: ba filmen ©o^n nnb SSater mtteinanber 
bti 3:ifd6e. 

3Ba§ nun? — SBa^nun? — SBunberbar ergreif enb 
fiat grife SReuter am @(^Iu§ ber „f^eftung^ttb" biefe löer^* 
beflemmenbe SRüdffeJv in bte greif)eit gefd&ilbert, biefen langen, 
garten fiamt>f mit ber grage: „SSa§ nun?" „(Sieben S^ftte 
logen l&inter mir, fiebcn fd^tt)ere Sa^te, fte lagen mir fd^ioer 
n)ie S^ntner:=@teine auf bem ©crgen . . . SEßa§ fte mir etma 
genullt ^oben, ha^ lag tief unten im öer^en begraben unter 
^0%, ??Iud6 unb ®rauen; ic& modite nid&t baran rubren; e§ 
xoax, atö fottte x6^ ®räber aufreihen unb mit Sotenfnoct)eu 
©paß treiben'. . . SBa§ mar ic&? SEBa§ tüufete ic^? SSa§ 
lonntc id)? 5«ic^t§. SBa§ batte icf) mit ber SSelt ju tbun? 
5Ricbt§, gar nid&tg. SDie SSSelt mar ibren alten, fcbiefen ®nng 
rubig meiter gegangen, obne ba§ icb \i)v gefeblt batte; um 
i b t e t mitten fonnte icb nodb immer fort fifeen — unb m eine t:^ 
megen au(^ . . . 2luf ben geftungen bitten fte mid) gefnecbtet; 
aber fie bötten mir ein Mtih gegeben, ha§> feuerfarbne SIeib 
be§ grimmigen öaffe§; nun bcitten fte mir bn§ auggesogeu, 
unb idb ftanb nun ha — frei! — aber aud) fplitterfabennadt, 
unb fo fottte id) nun binein in bie SBelt." 

^ocb äu attebem fam nod) ein fdbmereg, öerbcingnigüotteä 
IXnglüd binju, ba§ er bort nidbt, unb ba§ er begreif(id)er:= 
meife nirgenb§ ermöbnt: bie traurige Sranfbeit, bie ibm 
bie fiebcn S^ftung^iabre mit auf ben SBeg gaben, um ibm 
Sreibeit unb Seben ju trergiften. Über biefe Sranfbeit finb fo 
öerroorrene, unb oft fo niebrigc 2lnfd)auungen tierbreitet, ha% 
e§ mir, ber iä^ Srife 9ieuter§ Seben er^äblc, afö eine unau§- 
mcidbbare unb beilige ^flicbt erfd)eint, aucb t)Ou i b r mit f ott- 
lommener Dffenbeit p rcben. S)ie eble, mafeüofe Sübvuug 
feinet SebenS, feine bem fcbmeren ©(fttdfal abgerungenen füclt^^ 
froben SBerfe, feine eigene bersgetrinuenbe ®efta(t fcbcinen 
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giei^fam ju f orbern: Ia§ xdä^t auS falfd^er @c^eu beit @d^attett 
einer falfcj^en äRetnung anf un3 rufien; ^eig' tgnen ben ganzen 
SRann, »ic er mar, ma§ er litt! -- 3Ran l^ielt unb ^äit 
Srife Scutcr ^icr unb ha — mic brürf' ic^ e§ om trcffcnbften 
au^ — für einen Srinfcr glei(]^fant öon ^rofeffion; man 
5ielt unb i'dlt ijm gleicj^fam au§ @nabe, um feiner ©id^- 
tuugen mitten, biefen äKofel ju gute. ®§ liegt in bem 
fittlitj^en S)rang, aber anö) inbcrErbörmütJ^feit bermcnf^= 
litten 5Ratur, bafe mir fo oft, mo ttefe» SD^itleib mit einem 
roef)öoßen Übel un§ ergreifen fottte, mit leid^tfertiger, un- 
miffenber ober (ömif(i^er SScrurteüung \>a^ jur ©d^ulb be§ 
einzelnen SRenfc^cn moc^n, mog eine fcömerjUc^e golge bcr 
gebred&Ii^en SBelteinritJ^tung ift. grife Sfteuter, ein SJicnfd^ 
t)on urfräftiger, auf !roftt)otte Sia^rung angemiefener unb an 
fte gemö^nter Sonftitution, nun im fierfer Sajre lang fc^maler 
Soft, garten Sntbeörungen preisgegeben, ba^u bur(^ bic 3:rüb' 
fal gefd^mä(^t, ^nä^tt enblid^ fein ®lcnb burc% auföeitentbe 
@eträn!e jn betäuben, — unb traf bainit bie rounbe ©tette, 
hit jene fdömöc^enben Seiben in feinen Crganen borbereitet 
l&atten. ©ine „9?eurofe", eine franf^afte S?erftimmung ber 
9?ert)en be§ ^\'iagen§ unb ber ©peifcröf)re bilbete ftc% an^; 
ein Übel, ha^, rein ^j^tjftfti&er 9^atur mie e§ ift, mobi äu Briten 
bur^ erbosten ®emüt§äuftanb günftig beeinflufet, aber bur^ 
feine moralifc&e SRacbt, feinen SSorfafe be§ „SBitten§" au§ ben 
Crganen mieber binau§gefc%afft merben fann. SBa§ ift bie 
golge biefer örtlid^en 9?eurofe? ^a% fte bauernb ober — mie 
hti grife Sfteuter — periobiftj^ eine mobl öon ber 9?aturbeilfraft 
geforberte, aber unüberminbli^e Segierbe nadö ienem 
fpirituofen SReis erzeugt; eine Segierbe, bie nic^t ejer geftittt 
mirb, alö bi^ mit ©rbred^cn unb @fel bie qualöotte, aber ret= 
tenbe Ärifi§ erfolgt. 

Tlit biefer traurigen, bemitleiben^merten, für ieben gu^ 
fd^auer freilidfe abftoftenben ffranfbeit — hk W SBiffenfd^aft 
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bis iefet mit fc^Icd&tem grfolö hdämpft - feßrte ber Uttfllüdt^ 
lid^c in bie SBelt jurüdf. SBcr üon biefen untoiffcnben 9Kcn= 
fd^cn fottte i^n gerecht fecurtctlcn unb mit SBeiS^cit bejanbcin? 
Die $eriobcn, in bencn bic ipilbcn anfalle mieberfe^rten, roaren 
ungleid^, i^re Dauer beSglcidfeen; nur ein ®runb niejr, if)te 
Statur äu t)erfennen. (SS beraingcn SBod^en, bann 2Ronate, 
fpöter (eS ftj^eint, meü W 9latüx bei ö^funbem unb äufriebe^^ 
nerem ßeben ftd& öefräftißt batte) fünf, fecbS, einmal neun 
öotte ajionatc, eb ba§ franfboftc S3ebürfni§ roieberfebrte; äu= 
ipeilen mar' ber flanke ?tnfall in ein paar 2:a9en überftanben, 
äuttjeile« fam bie ÄrifiS erft natb langem 9iingen berbei. Sn 
folcben gätten (toie fein bertrautcfter greunb au§ iener 3ctt, 
grife Meters, mir mitgeteilt f^at) begann 9ieuter bamit, oft 
unter fünftlid^en Seranftaltungen, bi§ äur ©rfd&öpfung äu 
trinfen; mitunter erft am vierten, am fünften Sage fam ber 
Unglfidflid^e fo n^eit, bafe er baS öett nic^t mebr öerlaffen 
fonnte; aber üuci) ba no<^ njeigerte ftc^ bie 9?atur, befreienb 
äu reagieren, er mußte trinfen — bi§ enblidö unter unauS^ 
fpred&lid^en Oualen baS ©rbred&en erfolgte. ®ocb biefeS gr- 
bred^en bielt bann oft läge lang an; furd&tbare SobeSangft 
marterte ben ©equälten, er toax iebeSmoI beS ftd&eren ®Iau=: 
benS, äu fterben, unb tt)er ibn fab, gloubte, er ^abt recbt. 
SSam er bann ju fi($, fo mar fein ®emüt bermüftet, fein 3Ka:= 
gen franf; er nabm nid&tS an alS ©obamaffer, gefotbteS S3ael= 
obft, etmaS fd&Ieimige Sßobrung, fi)äter Souißon. $löfelid& 
entmidelte ftcb bann aber bie ganjc Qtüha^t feiner riefigen 
^atux. Mit ungeheurer (£§(uft ftettte er fid& mieber ber. 
©ein ®etft lebte munberbar auf; feine böcbften @aben ent= 
falteten ftd&, fein Seben fcbien üon neuem ^xi beginnen. Sluct) 
focbt i^n, mäbrenb jeneS Seiben rubte, fein anbreS Übel ober 
©ebrec^en on. gr fcbien, fagt fein greunb, burcb fotd^e „2ln= 
fäße" ben Körper fövmltcb äu reinigen unb gegen onbre 
Sranfbeiten unempfänglid) 5U mncben. 
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5l6cr lüie üerberbüi^, mie jeirftörenb biefe Srant^eit ba=: 
mal§ auf feinem ßeben lagr lüie fte i6n mit 95eruf, SSater5au§, 
Siebe, Dictteid^t aud& -init fidfe f eiber in tiefften SEBiberfpru(6 
fcfete, ba§ fQöt bie ®efd^i(^tc feiner näd^ften jebn Sojrc, 
in benen er ft(^ ein S)afcin fuc^te, ol&ne e§ ^u finben. S)er 
SSater,. gegen biefe „2:runffuc%t", mie ibm hit Sranfbeit feinet 
@o]6ne§ crf($icn, mit ftrenger ^ärtc empört, üerme^rt ibm 
nuf§ neue, ftij al§ 3)?aler au§äubi(ben, mnd&t no(^ einen SSer- 
fu^, i^n auf bie iuriftifd&e Saufbal&n snrüdEjuämingen, unb 
läfet ibn im ^erbft 1840 juerft natft Sübingen, mo er nid&t 
aufgenommen mirb, bann nad) öeibelberg gejn; hoä^ ba 
er bier, öon biefcm ©tubium abgeftofeen, ftdb nur tiefer in ie== 
ne§ Übel bineinftür^t, ruft ber SSatcr ibn im nöc^ften grübUng 
äurüel, unb no^ in bemfelben Sabr beginnt grife 9ieuter§ 
„©tromtib". ^n ©emjin bei SRaldbin erlernt er bie ßanb* 
mirtftftaft; e§ bilft ibni fein medE(enburgcr Slut, audb fein 
frübere§ ©tubium ber ©b^mie unb n)irtf(baftKd6 reformatori:= 
fcber SSBerfc, er entmitfelt ftcb fd^neß (nacb bem S^wgniö bebeu:* 
tenber SSeruf^genoffen) unb ftebt holh unter ergrauten, erfab=* 
reuen Sanbtoirten a(§ ein Ebenbürtiger ha. Slber \>xt „S^runf- 
fu(Jt"! . . . @r lernt tn2)emäin Suife Sunfee fennen, bie (felbft 
eine ^rebiger^tocbter) bei einem ^rebiger in ber 9?a(bbarfd&aft 
al§ ©räieberin lebt; ibre @efta(t, ibre 5lnmut unb ®en!art, ibre 
f^öne ©timme bezaubern unb feffeln ibn, ba% er fie nidbt 
iDieber in tiergeffen bermag: er beginnt um fte ^u merben, — 
unb jene§ fein Unglüd tritt audb ä^üifcben biefe eble, reine, 
unerfabrene ©eele unb ibn. SBer lonnte ibr bomatö aucb 
fogen, ba§ ein fo für^terlid^eg Übel feinen erftaunlicb fröftigen 
Drgani§mu§ ni^t jerftören, feinen ®eift, feine ®aben ni(Jt 
ju ®runbe riijten, bafe er nod& mebr al§ breifeig Sabre 
long hamxt boufen unb ein fo georbnete§, Harcg, reineS Seben 
tote SBenige fübren merbe? — ®r xvixht um fte, unb nocb 
obne Srfolg. ©r bat inätoifcben (1844) a(§ Sanbmirt au§* 
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öelcrnt' unb t^n brücft nun bte graße: tütrb mir bicfer Scruf, 
nun ha t(6 mein 93rot öon ißm effen fott, au(5 Sefricbißunö 
geben? Unb n)a§ roirb au§ mir, mittellos toie i(J bin? 

i&ier 5alf ißm äunöi^ft bie greunbfc^aft, — bte 6in^ 
fiebenbfte unb auf o|)f ernbfte , bie er, lote e§ fijeint, in feinem 
Seben öcfu^ben: bie greunbfcl^aft be§ ©cfimagerS feinet ßeör^^ 
]&erm, be§ @ut§befifeer§ grife $eter§, ben er im Sajre 1841 
fennen gelernt l&attc. Swi ^erbft 1844 tüirb ißm beffen auf^ 
bUi6enbe§ S)cin§> ein Iiebet)otte§ Slft)I; ju Söalberg bei 
Irc^jtott) nn ber Sottenfe, auf pommerfc^em 93oben, bod& na^e 
an ber ©ren^e unb nur ein ^joar SReilen üon ©taüenl&agen 
entfernt SRic^t lange bana^ — 1845 — ftirbt fein SJater; ber 
lob löft t)ottenb§ ha^ innerli^ fdöon ^crriffene 93anb: benn 
ber olte SRann f)atte ü)n aufgegeben, aönung§(o§, ttjeltfte Su- 
fünft in biefem unglücfU^en ©of)n noc^ üerborgen log. ©ein 
Erbteil — fünftaufcnb X^oler — foll i^m nur zufallen, tüenn 
er ftd6 üier Sabre nac^einnnbcr üon bem Safter ber Srunf* 
fud&t freigebalten bnbe; biS'babin foll er nur hit 3infen er^ 
galten. SBer leiftt ibm ®elb, um eine eigene Sanbmirtfdöaft 
äu untemebmen? ^ie bielen guten greunbe „sogen mit ber 
©dbufter", ber (Sine gute gi^eunb „fonnte ibm nidöt belfen, 
er batte felbft faum genug". SBer bilft ibnt? „Ut em toarb 
ni(f§", ift ia ha§> allgemeine SBort. „Ut em ttjarb niefg"; benn 
er trinft. 

©0 febrt ber, tüie e^ fcbeint, sufunftSlofe 9Kenfd& benn 
immer ttjieber in jene§ 2lfl){ i^urücf; unb bort — mo er bi§ 
^ur Steüolution Ä)on 1848 fein S)al)eim l)attt — ftftafft er ftdb, 
unter ftitten, jagbaften fcjriftftellerifc^en 93erfucben, ein Seben, 
fo gut er e§ üermag. „@r mar", fagt grife $eter§ in banf* 
barfter ©rinnerung, „für bie greunbfcbaft gefdbaffen". Sr 
tvivit, an fitft fclber bilbenb, aucb bilbenb unb förbernb auf 
atte§ in feiner Umgebung ein; er läutert htn ©efc^macf feiner 
$)au§genoffen , lieft unb fpielt ibncn üor, mirbt fie für feine 
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SieWtnöe, SBaltcr Scott, 95oä unb (S^afefpcarc, crtcUt feinem 
grcunb Unterrid^t in ber S^emie, im ©tj^ad^fpiel (ba^ er ]tiv 
liebte), pflegt bie eble ©ärtnerci, bie 35Iumen5Ud6t, befc^öfttöt 
M öfö liebebotter ©eelenpfteger mit ben ^inben beS ©aufe§, 
bie bem „Dnfcl @ute" i^re ^erjen öffnen, f|)iett mit ijncn 
mie ein Sinb, unb erquicft in guten ©tunben fte atte burd& 
feinen unerfd&öpflic^en, pl&antaftebollen, golbenen ©umor. SBic 
mand&e§ S^ußni^ \)a^iix liegt nod6 in feinen ^Briefen au§ btefer 
3eit! SBenn ber ionug^err unb bie ^au^frau öerreiften, trat 
grife SReuter al§ $atriard& an if)re ©teile; er fa^ bann atte§ 
mit bem „Sluge be§ ^errn", forgte für groS unb Hein, für 
9Kenf(^ unb öunb, unb fenbete ben SSerreiften feine langen, 
auöfü^tlic^en, sumeilen gereimten, oft Jumoriftif^ übermalten 
^eritftte natft. ©eitte erfinberifdie ^^antafte fpielte bann mit; 
e§ mar ilfem gleic&fam ein f(i)riftftellerifd&e§ Sebürfnig, S)id&tunö 
unb SBa^r^eit übermütig ^u mifd&en. „gür bie ©id^eröcit 
^etneg öoufe§", fdireibt er etnmot (in ttroa^ fpäterer 3eit, 
Cftober 1849), „ift bon mir mit gcmo^nter Umft^t ©orge ge^ 
tragen, ©öpper ift mieber inftruiert ju betten, um bie ©pife=^ 
buben graulich ^u mai^en, ©c^röber gef)t al§ mitternä(i)tli«iöe 
©treifpatrouitte um unb bettt au($, wa^ ftd) fd^recflic^ genug 
onbört; xä) f($(afe in ber SSorftube; in meinem 93ette liegen 
äwei ungelabene ^iftolen, \>a§> 93ett felbft ftejt bor S)einem 
©elbfd&ran! unb i^ liege auf deinen ©d^ä^cn, mie ber gcifnirS^ 
S)ra^e. Slbon [ber ©unb] ift mein treu-er ©elferSl&elfer hd 
meinen 93emü!&ungen, er bient mir äu ben mannigfad&ften 
3Jorric^tungen äur @rreid)ung meinet B^oecf^; balb laffe xd^ 
xf)ix be§ 9iac^t§ mit einer ©cf)mcin§btafe im ©aufe umber= 
toben, um afle munter ju erbalten, balb gebt er in augepict)ten 
9Zu6f($aIen fba^ieren; biefe lefete dlad)t bat er öor bem genfter 
ber SSorftube gefeffen, mo ict) if)n mit bem ©cbmanse ätoifcben 
hk genfter=f?lügel geflemmt batte, um iöu ctioa^ au^fricren ju 
laffen, mci( i($ gefunben, baö er bann (autev fcbrctt . . . ©o 
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fannft S)u alfo rulöig fd^Iafcn, bielpeil mir ttjatft ftnb." Sann 
im näd^flcn Sricf: „. . . 3m Uebrigen (eben mir bter fcbr 
ßttt unb jmar burc& meine gürfotge unb auf Seine Soften. 
@§ Sötte freilidö fe5r fc^Ied^t auffallen fönnen, benn !aum mart 
S5t fort, afö ®rofemama [gril^ ^eter§' ©^mtegermutter] einen 

conventus omnium ac singulorum berief unb ben SBorfd^Iag 

matj^te, bon nun an rec^t fd&Ied&l unb fparfam ju leben unb 
jum 3cugni6 beffen ha^ magerfte ©(^af in ber ganzen beerbe 
iVL fd&Iac^ten. S)em miberfefete idfe mi(^ unter Slnfüörung feinet 
anberen ®runbe§, al§ beffen: SJr tonntet un§ bie§ berbenfen 
ober ung gor für bumm galten. 34 mußte meine Slnfttj^t fo 
bünbig borjutrogen, ha% id& in einer feierlid&cn Slbftimmung 
©teger blieb. S)te Slert fteHte äu bem erften ©afe: „foll gut 
(ober f(^Ie(^t) gelebt merbcn?" ba§ 3lmenbement, äu fefeen: „fott 
luftig gelebt merben?" SBag aber ollgcmeine 3Ki§btIItgung 
fanb; mei( i(5 in einer anbertl&albftünbigcn Siebe nad^mteg, ba% 
ipir unmöglich bei Surer Slbmefenbett luftig fein fönntcn, 
ha% mir t)f(i(%tmä6ig traurig fein müßten, aber h^x ©törfung 
ber Äreatur gut leben müßten. SKein Stntrag ging burd& unb 
nun leben mir gut unb ftnb traurig, mit^ Slugna^me ber 
Äinber, bie gut unb luftig leben, mei( bie armen SBürmer 
e§ nic^t beffer berftejen, e§ fejtt ibnen noc^ bie ©ultur 
ber SaSelt." 

Slud6 mit SSerfen fd&müc!te er bei jebem 5tn(o6 biefe§ 
lönblidöc Seben; mie er al§ 9KaIer=5)iIettant \>a^ ganje §ou§ 
Ijortraitirte, fehlte er au$ al§ ©au^bid^ter nie, nit^t menn 
er mit ^Äbon ^ufammen (Söeibe mit Sritmcn gegiert) sunt 
®eburt§tag ber öfiu§frau gratuliren tarn, md)t menn er n(§ 
„Dn!el gute'' ben ^nbern feinen Sopf letf^en mußte. Unter 
biefen alten papieren finbet ftc^ aud) fo(genbe§ ©ebid^tc^en, 
für ein§ ber Sinber gemacht, ha% erfte in p(attbeutf($er 
©brache: 

«bolf ffiilbranbt, gfripbric^ ^ölbcrlm. — gftitj Sleiitc f. 
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28o %tx b'oS bHmt *) 
Sc! tDutt cm gctoen btc§ 
Suttcn ®cbi(^t. 
$)cb5en ©ei nitj^ fcijn Ttama 
Unfen Iiet)cn ^opa 
^ctcrfcn, iDO 5ci i§ b'cmen? 
^lifa mutt em bit gcmcn! 
llnfel ©Ute ftett't fc^rclpen. 

Snämiid&en üerlor grtfe SReutcr bQ§ SKäbd^en, ha^ er 
liebte, nie au§ bem ©inn; nur an§ ben Sluflen, ha jtc au§ 
feiner ©egenb binmeöäOö. @r erbat ftd^ bie ®rlaubnig, ibr 
t)on Seit huSdi ju fcbreiben, bamit fte ibn näber fennen lerne; 
enblidb geftattete fte ibnt, fte m befud^en; — 'baS Sabr barauf, 
1847, Qah fte ibm Ibr ^a. 5)ocb ha% fie e§ nocb mit unficberem 
©erjen gab, toirb niemanb öcrttjunbcm. SSeldge ^egenmart 
fonnte er fein nennen, meldbe Sufnnft ftd6 unb ibr t)crfpre(ben? 
— ©ein unglüdtfelige§ Seiben ju beiden, unternabm er im 
nädbftcn SBinter (1847 auf 48) eine Äur in bcr ffiaffer* 
^cilanftalt ^u ^tur am flauer ©ee; autb barin feinem 
„SJräftg" gleidb, in beffen Seintpanbfittel unb gelben @tuft)en 
er al§ „©trom" bie SSäelt befcbritten bötte. S)ie tiefen ßeiben 
feine§ ®emüt§ bradbcn nidbt feinen elementaren ©umor; audb 
bie ^Briefe au§ ber SBafferfitr an feine Sbolberger geben bafür 
3eugni§, fte ftnb nid&t minber ergöfelidb atg 35röftg§ ©dbilbcrung 
in ber „©tromttb", fte geftatten ftcb nur eine Unerfd^rocfenbcit 
ber ^bantafte unb be§ 2lu§brudE§, bie SKantbeS ber aKitteilung 
entjiebt. „ . . . ©o öiel t)on mir,'' ftbreibt er unter anberm, 
„ber iä) fe^r too^i unb gefunb bin, aße äRorgen fijmifee, fifec 



*) aS'og — in ber Sinberf|)rad&e -— für blofe = nur; 
b^ijüt für blimt = bleibt. 
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unb fijrifec, bc§ SKittaflS näffe, cffc unb treffe unb be§ SlbenbS 
wafdöc, platfd^c unb Hatfdöc . . . @§ $errf(%t Jter ein Weiterer 
unb öentütlid6cr Ion, ber nur baburdö auffättt, ha% man 
ft^ ^ier 8U allerlei hanfftaften ©rfd^einungen ®Iüdt tt)ünfd&t, 
baß man folöenbe Sragen on einanbcr richtet: SBie t)iel 
(BefdötDüre JaBen Sic iefet? SBo§ mad^t 35r ©d^orf ? SBa§ 
mad^t ber Slu^ftj^laö an 35ten Seinen? ©aben ©te öeutc 
no(5 ju arbeiten? (b. 5- äu babcn, su bouc^en, ju fd^tüifeen, ju 
braufen, ju toicfeln, ju ftfeen) . . . ©nige Jaben mir aud6 
fc^on mii rteler Ofite propjcieit, baß id6 bie bcften Slnlagen 
au einem föftlid&en ®rinb in mir trage, aud& toürbe i(5 nad6 
a»ööli(*feit ftinfen. 3d& t^ue benn aud& aßeS SRööIid6e, um 
auf foI(ie ©tufe ber aHöemeinen Sld^tunö ju ßclanöen . . . 
©in Dcean umgiebt mid6 Jter, ben SRegen über mir unb unter 
mir hk SBetten; ein ©trom l^at fein SBette burc% meine ©ti* 
gemeibe getoü^It . . . 3c% bin eine ambulante SBafferfunft 
geworben unb gel&e bamit.um, mi(5 auf S[ctien an bie 3:re<)tufen 
(bie Ireptotoer) jur 3icrbe für ijren SRarft ju berfaufen. 
SRein ganzer SebenSlauf ift ffiaffer, i(% toerbe bamit begoffen 
tt)ie ein $ubel, toerbe barin erfäuft hjie junge ffafeen, ftfee 
barin tük ein fjrofd^ unb faufe e^ tüie ein Dc%§". 

@r fam nic^t geseilt jurüdE; aber bie SBeltgefd^ide 
forgten junäd^ft bafür, ijn feinem perfönlid^cn UnglüdE ^vl 
entreißen. 2)er SKärj 1848 brad& Jerein, eine SBette ber 
JReboIution fd^Iug auc6 nad6 SKedtlenburg hinüber, ©id^ au§ 
t)errotteten unb emt>örenben 3iiftänben ju befreien, rührten fid6 
©tabt unb Sanb; — mit toie biel Ungefd^idt freilid^. Unreife 
unb Unberftanb, ^at Sieuter in ber „©tromtib" mit untt)iber* 
fte6Iid&em ^umor gefd^Ubert. S)od& fein i&ers, fein Äopf gaben 
ftd6 mit ganzem geueretfer bem ©ruft ber Semegung 6in. 
SBeld^e ©efiijle für ijn, ber an biefelbe ©ad^e feine blü^enbfte 
Sugenbjeit berloren batte! — Sr ging nad^ ©taben^agen 
jurüdt, feine SRitbürger toasten ijn (gnbe 2Rärä) afö 
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3)e<)utiertett pm ® üftrotocr ©täbtetag : „bei fann rcben/ fagtcn 
flc, „utt bei tüarb för un§ reben". 3m SRat ttjtttiötc bcr 
,,au6crorbctttß(^e ßanbtag" in bic 3umutuTtö bcr Sottbc§fürftcn, 
bic biSöerigen „ötunböcfcfelid^cn SaTtbflanbfd6aft§rc^tc ju bcr 
golfle aufjuöcbcn, baft fünftig nur Qttü'dljitt 8flct)räfetttantctt 
bic ©tänbc ^ SJcrfammlung bilbcn"; ein ncucS i)robiforifd6eS 
SBoftlöcfefe |tt)arb im 3uli criaffcn, unb bic baitoiS ßctoä^Ite 
SJerfammlung bcr Slböcorbnetcn bciber SKcdHcnburg am 
31. Oftober in ©c^ttjcrin eröffnet 2lu(i Srtfe SRcuter mar 
unter h^n ®ett)ö5(ten. SRcbcn bcn Hoffnungen für S«nb unb 
JBoR mochte er au(S ©Öffnungen für fid^ felber Jegen; fotttc 
nxä^t irgenb eine bauembc ©tettung äu- geroinnen fein? SDie 
©raut Tjatte tnätotfd^cn, auf feinen SBunf(J, ft(^ nadö 3:5aI6erö 
begeben; berjtid&c ??reunbfd^aft entft)ann ftc6 oudfe ätt)if(%en ijr 
unb bcn S^balbergern; feine @c5nfu(Jt rou(5§, ein eigene^ .©auS 
gu begrünbcn. Stibe§ nocf) foHtc fein Kreislauf um bcn fernen 
aWittcIpunft bc8 ®(ü(!§ nidöt enben. 2)ic (Sntroicfelung bcr 
t)oIitifct)en 83egc6enl)eiten belehrte i^n, \)a% für 3Jiec!lcnburg§ 
?^reif)cit nichts p boffen fei. Snttöufd&t febrt er gurüdf. $Rid&t 
um ftd& ein S)afein ju fc^affen, nur bem Sreunb in Siebe toirb 
er nod6 einmal — i^um lefeten SRal ■— „Strom": er tritt für 
ben jum |3rcu6if(i)en ©eer einberufenen Sbalberger SBirt= 
cßafter afö ©tellüertreter ein (na(Sbem bic öraut 3:balberg 
berloffen unb in ber ^^at^barfc^aft roieber eine ©teUc afö 
(Sräicberin angenommen ßatte), unb roä^rcnb bic fiegreid^e 
SReaftion bie alten SRäc^te unb 3uftänbe in SJlcdtlcnburg roieber 
einfefet, igt er fein im ^c&roeife öerbiente§ SSrob auf pommcrfd^er 
®rbe unb fter)t fein bierjtgftcS Seben§iaf)r ft(S bollenben. 

9lod) dn unfrud&tbareS 9Imt ^attt er in ber 3^it ber 
politifdjen Seroegung befleibet: in jenem ©tabenbäger SRcforii ^ 
üerein, htn hk „©tromtib" unfterblid^ gemad&t l^at (benn 
SRabnftöbt ift Staöenf^agen), f^attt man ißn jum ^räfibenten 
gcroä^^It. (£r ergriff — roie ic^ naä) ber 9KitteiIung cinc3 
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Sreunbe^ berichte — bic ßeitutiö bc§ SScrcing mit SBärmc, mit 
©fer, nac^bcm fein SSoröättgcr, ein ehrbarer 3Keifter ^anb^^ 
merfer, um attju grofeer S)umm5eit mitten abgefefet morben 
mar; bo(^ er gemährte bolb, bafe biefen SRännem bon ©toöen* 
l^agen nic^t ju Reifen fei. (gnblidö i'&li er i^nen eine Slbfd6ieb§s: 
rebe, legt fein Slmt nieber unb crflärt feinen SluStritt au§ htm 
SSerein. ©iermit nic^t einberftanben, umringt ibn bie SScr^^ 
fammlung, bittet ibn, ju bleiben, ober bod6 auäugeben; maS 
ibn etma beriefet 6abe; ibm fotte (Senuötbuung merben. grtfe 
Sfleuter meitj^t au§; hk Xbür ju erreichen, ift atte§, ma§ er 
begebrt. ©nblidö bot er ben IbürbrüdEer gefafet; „icb tt)ill 
eud& fagen", ruft er nun mit feiner boHen Stimme, „marum 
iä) au§ bem SSerein trete!" Sittgemeine ©titte unb ©rmartung. 
„3i ftb mi att tau bumm, ii ©d^ap^föp^)!" — Unb er ift auS 
bcr Sbür. 

@r febrte benn au(5 einftmeilen nic^t nad& ©tobenbagen 
gurüdf; nidbtbort, fonbem icnfettS ber ©ren^e, in Srcptott) 
an ber Sottenfe liefe er jtcb nieber, nad&bem er enblicb — 1850 — 
\>a^ Sanbleben aufgegeben l^atte, um e§ mit htm trocfenen 
SBrot be§ ©(^ulmeifter§ ju berfutJben. S)ie Siebe trieb ibn 
iu biefem berjmeifelten SSerfucb: benn für ^mei gute ©rofd^en 
bie ©tunbe Unterrid^t m geben, mar für feine Silbung, feine 
Sabre, feine ©eifte^goben mobi ein berätt)eifelte§ ^Beginnen. 
9[I§ ^ritjatlebrcr „tbat er ft$ auf"; er erteilte Sunt* 
unb 3ei^en=Unterri(^t, er übernabm au$ fonft, in atten 
gäcbem (fclbft bie ©cbtuimmfunft nicbt auggefcbloffen), toa^ 
man öon ibm begebrte. 3n feinem 9?ad6(o6 finbet fid& no(% 
ein Slatt, mit matbematifd^en Slufgaben unb Seredbnungen au§ 
einer biefer Unterrid6t§ftunben hthedt ; — auf ber SRüdtfeite ^at 
bcrfelbe SKann, jebn, jmölf ^aS)xt fpäter, bie* mit SRiefenfd&nette 
madöfenben ©innabmen au§ ben ficb iagenbcn Sluftagcn feiner 
S)id6tungen berechnet. SBeldber ©egenfafe jiDtfcben biefer unb 
jener äRatbematit! iQötte ibm ein guter (Seift, ein abnenber 
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Oebanfc bamafö fagcn fönncn, toci^ für einen 3fl5fenfegcn btefe 
fette öeauälte, abgemübete, äojienfetfeeinbe ^anb noc% auf 
eben ba^fette gtaue ölatt Jinfti^reiben mürbe! 

3nbeffen er plagt ftd^, er ermtrbt ©rofc^en um ©roft^en, 
— unb ßofft. „2)ie iQoffming/ fagt er einmal, „ift fo brcift 
tt)te bte Siene, fte bröngt ftdö an iebe Sßlume unb trägt au§ 
ieber t^ren ©onig babon". SRur jener eine böfe ®etft fte^t iöm 
noä) immer im SSege: feine ffranf^eit. Sa^re lang l^atte bic 
©eliebte SReigung, Hoffnungen, $Iäne mit i^m geteilt, Saßre 
lang l&otte fte immer loieber gefd^manlt. ©in ftiHeS ®rauen, 
fd&eint e§, lähmte i^r ftet§ bon neuem ben SRut. ©nblic^ 
cntfd&Iofe ft(S ber Söatterger Srcunb ^u einem feltfamen, ju 
betDunbernben ©(^ritt. @r führte fte eine§ Sageg nad^ 
%xt\)toXü (S:^atterg liegt bor ber ©tabt), in Srife Steuter^ 
3immer, al§ er in ben t)ein(ic!^en Buftänben biefer Sranf^eit 
banieberlag. gürd^terlid^ mar i^r ber Slnblid; fte litt lange 
unb biel 316er ein ^ö^ereg, ein meiblidö eb(e§, ma^rl&aft . 
fd^öne§ ®efüb( ttjud&§ barüber empor: fie hoffte, roie e§ fd^eint, 
ba% fie e§ über il^n Vermögen merbe, bo§ Übel ju beftegen, 
toenu fie fein SBeib fei. Unb fte roarb fein SBeib. 3m 
Srür)ia5r 1851 grünbeten fie in Sreptom i^ren gemeinf amen ©erb. 

(Sie 5ot e§ nid&t erreicht, einen Seinb ju beftegen, ben mo^l 
feine menfd&lic^e SRad^t be^mingen fonntc; aber fte rettete ein 
JBeben, ba§ bon nod^ unerfanntem, unbergönglid^em SBert, 
unb o^ne ©ie, mie e§ fijeint, berloren toar. SBa§ idö biet 
•ersablt babe, meife id) nid^t burdb fte; auc^ nid^t burdö fie, 
lpol)( aber burd& anbre mo^rbafte S^wgen, mit meld&er unüber^: 
toinblic^en Siebe, ©orge, ®ebulb unb ©elbftberleugnung fie 
ijn nun breiunbättjanjig S^bre lang in iebem Slnfall feiner 
ßeiben pflegte unb bemad^te.. SBarum foÄte id6 nid^t baöbn 
rebenV Sft eg boc6 ein berrlid&eS 3eugni§ für ben biel* 
geprüften SRann, ba% er ein folc^e§ SBeib, unb in ibr folcfte 
Siebe fanb. S)od& für t>a^ Opfer marb il&r audb ber SoI)il 
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@r, bem ba^ SBefcn bcr Sic6c ticfftc Snniöfeit toax, bcffen 
RTibIi(J& reincg ©cmüt btc Siebe afö „tiefet SRitleib mit fi* 
felbft, afö 5einili(5eg ©ejnen natj^ etnem beffercn iperjett" 
fafete, „bog tüie ein 3Konbfd6einftra5I, aug 2l5nunö unb 
3)ämmerli(^t gewebt, in un§ fäHt", — er geigte i^r au(j& in 
biefen Jetä^red^enben Seiben bie Sbealität feiner ©eele. ©egen 
bie Sreunbe, aud^ hit näd^ften, fd&toieg er bon feinem Übel 
unb t)erlangte Schweigen; iör f^lofe er ft(^ in rüjrenben 
filogcn über ba§ graufame Unglücf feine§ Sebeng, bodö aud6 
in ^eiligen ©ntfd^Iüffen, feierlichen ®e(ö6niffen, t)erbo:p})eItcr 
Siebe auf. @§ erfd^ien i^r bann Jebe fold&e ^ein njie ein ^ab 
ber Steinigung, eine innere SSäiebergeburt; jie fa6 neue§ Seben, 
neues Olücf beginnen, unb neue Hoffnung — freiließ unerfüllt 
bare — trug fie empor, ©ö^er nocö trug fie bonn ber Sln=s 
blidf feinet bic^terifd&en ©d6offen§, afö er enblidö ftd^ felbft 
gefunbcn Jotte: benn alle§ S3efte, tva^ er je gefc^rieben, ent^ 
ftanb naä) foI(^ einer SeibcnSjeit. ©d^on ttJäJrenb biefer 
Seiten, in fd^Iaftofcn Statuten, f(^uf fein @eift. ®§ blieb oft 
unjerftörbare Slarjeit in i^m; ni(^t nur, bafe er im ^ütt laS 
unb im ®ebäd^tni§ behielt, au(J glüdtlid^e ©cbanfen, frud&t* 
bare ^^antaften fuc^ten i^n auf. @r faj jutoeilen bie 
(Beftalten feiner 2)id6tungen fo lebenbtg bor ftc^, ha% er rief: 
„@ie5, fteö, fiej! ®u mußt fie fe^en! SKit ©änben fönnt' 
i(j& fie greifen!" — S)od^ e§ famen freilid^ ouc^ finftere ©e:* 
ftalten gu ifem. Stl§ er nod& ber arme, unbefannte, ja fid& 
felber nod6 unbefannte SRann ttjar, in ben erften Sabren 
feiner (Sbe, biij&tete er in folij' einer (Sd&meräengnad&t fol* 
gcnbe§ ©ebid^t: 

Scö b^be nid&t Surften unb Sön'gen gebtent, 
Sd6 mar mein eigener fiönig; 
Unb baB' idb audb t)iele§. auf ®rben gefdbafft, 
gür'S ©nbe fdbafff idb ä« tüenig. 
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9?un tlopU ön bie SJur eine bleid^e ®cftalt; 
„^crctn S)u alter ©cfette! 
Scö 5ab' S)id& fd&on einmal im Serfcr Qdannt, 
Somm, ipunfler, fomm fefe ®id& iur ©teile! 

Seife ein! Seife ein mit bem milben 3^5« 
Unb ]6ilf mir bie SRaJljeit üerje^ren; 
S)u Jctft e§ öorbem ja f(j&on öftere eeftan, 
Somm, bring mir mein ©dömarabrot ju ©Oten.'' 

Unb er fefete jtc& 'ran an ben nadten 2^if(j& 
Unb ba braufeen ba üop^V^ toie ®eft)erifter: 
„iQerein, i&erein ®u, SBinter frif(^, 
i&erein ®u @tnrm an bem genfter! 

3d6 5a6e @U(^ bcibe auf ober i&aib'. 
Stm 3Recrc§flranbe getroffen, 
Sbr finbet luffge ©efeEf^aft itnt\ 
5Die SWren fte^en (^nä) offen." 

Sie treten ein, fte fefeen fidö^ 
S)ie bciben gerben SSurfd^cn. 
5L)er SBinterfturm, bcr fi^üttelt mi$, 
SJor Sroft bie 3ä6tie ötiurfd&en. 

S)a tritt mit labmem, leifem gufe 
©in SBeib, ba§ i(* nW fannte, 
3ur Ibür btnein. „©inen fd^öncn @jufe! 
Sd) bin ber Sreien Sante. 

3c6 bin bie ©eud&e, bin hk ^eft, 
S(j& bin bie alte Sranfbeit! 
SBa§ id& öel)adtt, ba§ 6alt i* feft*) 



*) Sine 3etle fe^It. 
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Unb tieftelt ftc^ an mic6 Jeran 
Unb padt mid6 tok mit Tratten: 
wSflf tt^e^t ftd6, lüer ftd& mehren fanit, 
3<4 ntu§ i^m bodö gefallen. 

Äomm 5er, mein ©cftafe, fomm fftx, mein Äinb^ 
aaSaS miaft Su mit mir labern?" 
@§ ölü5t n)ie gift'ger ©öttenminb 
Sßir bur(^ (Se^irn unb Slbern. 

S)er i&unöer, SBinterfturm unb 3roft, 
3)ie galten mid& äurüdte; 
,,®efcaen Seift! (Sefetten rei^t 
@ie 'runter öom ®enidfe!" 

Unb milbeS Sad^en um unb um! . 
Unb tpilbe, tt)ilbe ©c^mersen! 
©ettft junger, ©türm unb groft mirb ftumm, 
©ie fangt an meinem iperäen. — 

— S)a mirb e§ Jett in bem Qitmaä^, 
S)a jittcm leife ©d^immer, 
S)a tt)irb 8um l^etten ®otte§tag 
2)a§ enge bunHe 3tmmer! — 

(£r 5ot e§ feI6er aufgefd&riefien, biefeg erfd&üttembc ®e^ 
bii^t öon bcr „alten Äranfßeit" , bie i^n nidfet mejr Iä§t; — 
fottft rief er oft feine Suife, ba% fte fogleidö ju 5ßot)ier firöd^te, 
IPoS bxt ajiufe feiner Seiben^näi^te ijm eingab. 3n einer 
Sla(%t !am t^m ber ©ebanfe, feine ®rabf(Jrift ju mad^tn; er 
liefe fte, fte nieberfd&reiben: 

S)er Slnfang, ba§ @nbe, o ^err, fie ftnb S)ein, 
S)ie ©t)anne baän)ifd&en, ba§ ßeben toar mein. 
Unb irrt' ic& im 5)unfeln unb fanb mid& nid^t auS, 
»ei S)ir, ©err, ift Slarfieit unb lid&t ift S)ein ©aujJI 
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•MO i tfricie er: ^25 ort;: Eni tt v&r*. — Xc »SI iij^ ftc 
£tr gi*rm: ^ii her S^ bii^ ür &:^ zba »eÄ getroft, 
14 fe:^ ^ Bell tS qr ' ^^ cc — ^C r.n boe!* rkf er aii§; 
Jbit iruti! X2$ ttn irir zDct. Xcnt 9Tz^^±TTn »ofl fem: 

Sie ^2t i3i £'ebai S;ci>c grier, 
Sie ir2 im 2r>e l'icbe emen.* 



gris Üeuiei5 »Irebri^tre* fm2> ^ 6E>e; »eine Dic&teriicl^ 
Sou^o^ beginnt 

69 in ein ^elrimer ^rmun. Kn man lange gena&rt 
iat nnb wohi ::uc6 beute nix!^ näbrt: ^JB ^iefer clanbeutid^ 
Xidfttt, pon einem glüctii^en Jnninft öchi^Tt. pl^Blicb, gleicl^fam 
mit 3!aturburcten=^umi?r. nd^ auf§ Scfcmirren^&rjaMen unb 
Serfemcc^ öcnjonen ^abc unb nacb bem crften Grtolö, bun^ 
eben bent'elbcn ^^i^^inft, d» naioer SJomrbic^tcr, 10 ju fagen 
ofyat lein eigene^ Xo^utbun,^ biefcr bumorreic^ Siso^Ier 
getootben fei, ber er iit 3Sic anbcr», al5 bicie Segenbe, lautet 
bie <ikf(!^i(!^te! %lv %xi^ Deuter bei ieiner Siebe^merbung ju 
feiner 2uifc lagte; „icb fann ja oud^ 'mal ein Su(% ic^rcibcn*, 
flong iftr bic§ „etroaö ungebcucrlicb", »ie fie felber erjo^It; 
aber fc^on bomaI§ roirfte in alter Stiflc ber Xic^ter^^rgei^, 
ber Xi(!^ter^@ebanfe in ibm. 9hir lag ibm ber plattbeutfcj^e 
93ortrag im ?(nfang no(b fo fem, mic irgenb einem fetner 
bi<|tenben 3eitgcnoffen. Xie SBieberbelebung bicfer litterarifd^ 
toten SKunbart toar nocb ni(%t gef(bebn. Seine SBübung, 
feine Sorbilbcr wiefcn ißn auf bic öo4beutfd6e Sprache Jtn, 
in ber er feine Stauben unb Seiben bi^^er befungen ^attc, in 
ber er nun bie gewonnene Sraut befang: 

@ieb mir lüieber 
Srü^lingölieber, 
®ie6 mir loieber 
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®rüne Slu; 
®icb mir lüicber 
SBefttütnbS Äofen, 
®ie6 mir lüieber 
grü5Knö§rofen, 
®ieb mir iPteber 
©immcföfilaiu 

8iae§ ift in S)ir enthalten, 
Slcif äum fliüjenbften ®enufe, 
2(llc§ lüirb ft(J mir entfalten 
3n bem I)ei6en Siebe^hife. 
©iefi il&n mir, ®u ©olbe, Süfee, 
®ie6 iftn ßlü^cnb, l&eife unb frei, 
S)a§ i(^ enblidö e§ au(J miffe, 
SBie ber ©otter SBonne fei. 

Gin S)id)ter ju werben — nac^bem fi^ bie anbre 
SKufe, bie ber äRalerei, iöm berfagt fjatte! ®enn obxooU 
er noc^ mit iör berfejrte, in biefer nnb jener ©eftalt, obnjol&I 
er in SSilbniffen bie Si^nli^feit, mie man mir be^euöt, gut ju 
treffen tonitt, unb nie aufgehört l^at, ft$ mit SSIeiftiftp^antafieen 
wib Söt)fe^3ci^iicn ju unterhalten (mobei il)m in ft)äterer 3eit 
bie beften poetif(^en ®ebanfen tamen), io blieb er bod) immer 
nur ein begabter Dilettant, ©ottte i^m nid&t ein gröfeere^ 
5Dt(JttDer! gelingen, ijn innerü^ unb äufeerli^ frei machen? 
— ®r träumte in biefen gaßren be§ ©ucljen§ unter anberm 
l)on einem frei erfunbenen et)i)(^en ©ebid^t, \>a^, auf 
medtlenburgifi^em 93oben, ben „Kampf be§ ©eibentum§ gegen 
bo§ ®6riftentum, aber jugleit^ auc^ hm ber SSaterIanb§= unb 
grci^eit^Iiebe gegen bie Snec^tfd&oft" borftetten fottte; „n)ie un§ 
ein folc^er Äompf in unfrer ©ef^id^te bei ben SBenben unb 
©äd&fen entgegentritt, mo bie Slufbringung be§ K^riftentum^ 
leiber nur fejr eigennüfeigen ®rünben entfprong''. 3m SRittel- 
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tnatSt ber i^onbümQ «oKtc brr ic^auamtt „.^dbenfhp^^M" M 
3afel 'jaait am TiSxii^=&e^ »tin: mib.m brr einleitttng 
fw^ er jmicu!^ biefe töftrre Statte, ba§ 0dii5 ber fnr t^ 
Soterümb ^tfaüatm, sn {(feübem, bem, tme bie Sage g^t, 
m)ä^ bei Stad^t iuiiieüeit bie Seiner jener ^eibeiif<!^reii ent^ 
ftetgeiL S<^ flüttem e§ bie fUten i^ren Söhnen aUr 

Sie nc^ boitn Sturm ergebt, imb nne bie gftc^ten 
Stiitg^ ton bie fallen ^ügel nd^ ergeben, 
äSie fu^ bie äBnraeln in bie ^ö^e ricj^ten, 
Hub ime bie Stpfel an ber 6rbe beben, 
9Ste ft(6 bem Sturmgebenle ^d^iad^ttaf mengt, 
' SBie ftc^ Srfc^einung an Srfcj^etnung brongt, 
SBie'§ ängit(i(i ^ierl^ bort^in irrt, 
nnb ftd^ anm graufen Stnaui Dennirrt; 
9i§ oQe^ enbli^ iac^ k)erf(igtDinbet, 
äSenn ftc^ bem no^en See ein Xon entminbet, 
Xtef unten au§ bem füllen @mnbe, 
?tu§ bem fr^ftattenen SScrUefe, 
©0 troftIo§ trfib' unb hod^ \o füfe, 
äSte 2thttDof)i au^ Siebd^enS 3Runbe. 

3nbc$ nur ein SSrudfeftücf biefcr Einleitung cntftanb; 
im ®rau in ®rou ber Setrac^tung gemalt, on SRcutcrg früheren 
ßicbling§bi(^tcr S^ron erinnemb, bcf!rit)tiü, obne $Iaftif ber 
ijorm. 6r fanbtc bicfc§ Srudfeftücf feiner grcunbtn ju; t^ 
blieb Stnfang unb ©nbe. ©n anbrer, Jarmloferer $Ian, in 
bem äuerft fein §umor gu bid^ten toagte, trat ijm näjer and 
i&erj: fd^on im Sajre 1845 begann er bie Steife nad| 
SJelgien ju f einreiben. ®od& md&t in tjrcr iefeigen, fonbcm 
in Jod^beutfc^er ©eftalt; — lüie er benn ölei(j&fall§ ^od^beutfci^ 
bog 93ucö 5U fd^reiben begann, ha^ er biele S^Ste ft)äter unter 
bem Slameu „Ut mine ©tromtib'' neu bearbeiten foHtc 
Dag SKanuffript ejiftiert noä), unb ^ti^t neben fdöiüod^en unb 
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unreifen Seilen aud6 fiebeutenbe Slnläufe; freitidö felftlt Sräfig 
tio(3& öanä, unb au(J 6« grtj i£ibbelfife unb ^omnä^tMopp, 
bie neben bem eißentlii^en gelben ©abermann fd^on i^re DtoIIe 
f})ielen, fejit iene mnnberbare ^roft ber 5ßinfelfü5mnö, bie un§ 
in ber „©tromtib" bejanbert. Snimer aber brid&t bod^ ha^ 
Zahnt be§ ©rjäölerg, bie güHe ber Slnfd6auun9 ^crbor; afö 
SJertreter be§ „9Ki{fin9fd6" mirft ber ,,5)orff(^uImeifter" mit 
teiäbottem ©umor unb be^aglit^fter Sreite, unb bk einfache 
^anblunö entmidEelt ftd& jutefet (eje fte fraömentarifi^ abbrid^t) 
mit unerwarteter Sraft. Sfton fielet, ber 5)i(^ter ber ,,Säufd6en 
unb Slimelg'' bon 1853 toax lanse Sojre borjer öon ötöfeeren, 
funftbolleren ©nttoürfen erfülli SBorum fel^Ite ijm ber 'SJtut, 
fie ong Sid&t ^u [(Raffen? — @§ fel^Ite offenbar ber SSater 
beg 3Rut§, ba§ ©elbftbertrauen; mo^I aud& bie SRutter, bie 
©rmutigung. 

SRur eine feiner arbeiten auS biefer 3eit Jam an§ Si(j6t 
ber SBelt; bie 5umoriftif(Je, äum 2:eU n)a5r-öaft geiftreid^e 
©atire „©in ßtäflid&er @eburt§taö'\ bie er 1845 ober 46 
fd&rieb. ®r ßatte bie feltfame @eburt§tag§feier ber ®räfin 
©a^n, bie er barin fd^ilbert, 1842 al§ -„Strom'', bon ©em^in 
au§, mit erlebt; feine ©atire lüarb in htn Saftrööngen 1846 
unb 1847 be§ t)on S3. 9toabe öeraugö^öcbenen „SKedflens^ 
burgifd^en SSoIföbttd6§"*), nod& unter ber ©errfd&aft ber 3enfur, 
öebrudtt. S)iefe§ aSoIfö:= unb Sa^rbuiJ, bon ben gül^rern ber 
medtlenburgifc^en Siberalen geleitet unb gefd^rieben, bon ent- 
fd^iebenen fatirifd^en 2:alenten unterftüfet, ttjar bog litterorifd&e 
©brac^robr ber ©ebilbeten, bie nac^ SSerbefferung ber l&eimat^ 
lid&en Suftänbe feufjten unb brängten. 9Ktt ^Reuter erftonb 
i^nen nun ibre befte bumoriftif(^e 'Sraft; \>oä) fein 9?ame 



*) SDer Sitel be§ Sobrgangg 1847 lautet: „SRedtlenburg. 
@in S^^i^^itct) für aUt ©tänbe/' (Sei ©offmann unb Kampe 
in ©amburg.) 
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blieb nod^ uitbefamtt, ber Suffaj^ [e d^ien oitoiu^m. Ob cutd 
9ef(i^etben]^ett ober auS einer anbereit StüdEftcJ^t, lim§te td^ 
ttid^t au fageiL SBer obne ba§ Sorurteil, ha^ im§ ber 
3auber feiner reifften))Iattbeutf<^SBerfe inS Ol&r gefd^meic^ett 
Igat, an biefe bod^eutfdbe @atire b^rontrttt (tmb ^ugleid^ ben 
(£tnf[u§ ber Senfur^9tü(fftd6ten auf ben Vortrag bebenft), ber 
tDirb ft(jg QU(Jg bitr an htm großen Xalent erbauen, baS, an 
guten 9Ruftem genölgrt unb \>od^ original, mit ben Srudgten 
feiner 99i(bung koie mit bergolbeten SBei^nad^tSopfeln f))ielt; 
ha^ bebaglid^en ^ümor, feine Ironie unb koaJ^rbaft ber^ 
nic^tenbe Verurteilung al§ bunte Srüd^te an bemfelben 
93ei(nad^t§baum burd^einanber b(in!en unb fci^iüem Iä§t, unb 
}um @c!^tu§ biefe gan^ $^ramibe bon ©pott unb ^ol&n burd^ 
ben ®cgcnfafe, htn rübrcnben ®efang be§ loanbemben 
SBcbcrgefetten, finnbott bcleud^tet. 

®mige Sa^re ft)ater, ©nbc 1849, al§ fd^on bie SRcaftion 
gegen bie neue frei^citiidfee SnttoidEcIung 9Rednenburg§ be^s 
gönnen ^aüt, entftanb nodfe eine j lo ei te Satire äbnliijer^lrt: 
bie ©d^überung be§ feicrlid^cn ©n^ugS berfelbcn gräflid^ 
ipabn'fd6en f?amilie in bemfelben SBafebolo (bei SRald&in), ipie 
er nad6 töngerer Slbtoefen^eit am 20. Dftober 1849 erfolgte. 
5)tefcr furscrc Stuffafe, obioojl für ben ®rudt gefd^ricben, 
marb nie gebrudEt; e§ fc^cint, bie fd^neU bcreinbred^cnbc SBoge 
ber 9tca!tion fd^tocmmte ijm ben 93oben, auf bem er fu§te, 
binloeg. Sine öon freunblid^er ©anb mitgeteilte Slbfd^rift 
liegt bor mir; hoä^ ber ©egenftanb be§ (Bpotit^ ift jum %tü 
fo lofaler Statur, ber bamalige Suftanb ber S)inge fo rafdö 
borübergegangen, anä^ ber SSortrag fo ungleid^, ha% man htm 
geftorbenen ®td&ter Unrcd^t t^äte, bie Satire in ben 5Rad&Ia§ 
aufüunelömen. ®a6 e^ an gelegentlichen guten ©infötten nid^t 
fejtt, braud^c id^ nid^t ju fogen; toie benn unter anberm, ^nx 
rid^tigen SBürbigung be§ cbelid^en SSerWItniffe§, ba§ gräflid&e 
$aar ftct§ nur at§ „grau unb ©err ©räfin" eingeführt ipirb. 
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ÄUC& bic ©dfeilberuttfl bcS Sorft)ictö bcr fcicrlidfecti „Slubicnj" 
ift üom ödsten 3tcutcr: „. . . 5Wä(Sft bcm SJctönüßcn, ®intt)cl 
ju fotigcn unb iunflc ©unbc afiäurid^tcn, fennc idfe fein 
OröfecrcS, atö cjrfamc ©t)ic§6ürocr ffitcr SBürgcr au§ äRaltJm] 
anti(J6atnbrtcrcTi ju fcjn. (£§ ift 'nc ttjal^rc SBonnc, ftc anju^ 
fd&aucn, »tc fte ouf bcm öcBoJntcn gu|6obcn ctnJctöIitfcSett 
tüic bie ©fei auf betn ®IattcÖ, tt)ic ftc ft(^ mic Otflclpfcifen 
in 3tei6' unb (äWicb ftcllen unb töte SotjfbcbcdCunßen in ben 
^änben btcjcn, biefc Qt^ittt mit ®Iac^5atibfd6u5cn, öon bcnen 
icbcr einzelne ou§ einem 5ßaar ö^tDÖönlidfecr für ijrc Söufte 
äufammcnöcnölöt ift; wie ftc boll SSertegenSeit nur flüftem, 
unb fi(^ QtQtn^tiÜQ auf ba§, toa^ anftänbig ift, aufmerffam 
mad^cn, toic fic fid6 räuf^em, unb cnblidö bod6 alle au§ ®e^ 
tDOÖn^eit grabcäu in bie ©tu6c fanden . . ." S)od6 hai 
SBcfte, unb gelDtfferma§en ha^ Ül^ema, für ia^ bie ganjc öor* 
aufgcöenbc Sntrobuction gcfijrieberi »arb, ift ber gereimte 
©d^Iu^; eine Slrt öon S5änlcIfanger^S5aIIabc, bic bamafö auf 
einem Umtoege, o^ne SRcnnung bc§ S?crfaffer§, (tt)ic ic& mi(5 
fetter fe^r ido^I erinnere) ju ^ojem ©rgöfeen in ber Stoftodter 
Seitung abgebrucft marb. „2lm SRad^mittage", 6ei§t e§ am 
©(^lufe, „fuhren bie ©errfd^aften in§ S)orf, um üou ben 
Mntert^anen ferneren S^ribut an ©ötcnbeaeugungcn cinju^ 
fammeln; e§ paffterte ijncn aber f)itx ctttjaS, ha^ totxt ift, in 
aSerfen, gut ober fd^lec^t, aufbciüajrt ju lücrbcu. S)a§ ©efü^l 
ber Untertl^anen regte ftd6/ unb : 

21I§ bie gö^rt beinah geenbet 
Unb ftc^ nadö bcm @d6Io§ gelücnbet, 
SBarb ein fdfeöne^ ^tüd bollfüjret 
Unb ber SBagen arretieret; 
3u ber ©räfin größtem ©d&rerf 
Sraten gmei i^r in ben 38eg. 

Denn ju biefc§ 2^age§ %tkx 
^ait- ber iunge Sßünd^enmcicr 



— H — 



ZjtI 1«t z. 



rn4, ^zsz -»ziitn nj: "rr nr 



US He (ffir^i k£ brrirfx. 



Sci^e Ttbc: 'tiT r»€rrini. 
ünb b?c (rrirr: lir-Llr »ierlif 

X^B C5 crrccref n ifr rrirr". 
San: brr Sizg: r:±: w •±H>nr- 
Ucb ber ®ri'. ber nKcr >i. 

'3^'*-'* Sit '^^pxt T'-^"»r'~ ^ ~*' * 

SÜr bic Sperren S^'refrrrc:** 
Xa« öemrmncn mit >tn C^ren, 
Stctten ite nc6 3?^ im ^ür iTioim, 
XUb bcr fiurc^r ipannt nt qil 
XoB ^ Uri^Iücf ^iii^c ku 
Stejt bcr Xbierar^t cu(fi babci. 

Unb bic £»erren 5"^^ ^^J^ren. 
Sll§ nc angefc^irrct irorcn, 
gangen ipurroj! an i^u nncn. 
SBteftem, fc^arrcn mit ben S>ufcn; 
Unb bcr Sntfc^er nifet: .,3üb''! 
Unb nun jie^c, Sd^immef, jicj!'' 



1 



*) I^ie beibcn öc^ten S'Jamcn; grife 9ientcr Jattc an 
ifUtt &itiU ,^3Rüfeenbreier" unb „l^fannenfd&ic§cr" gefefei 
**) Xtc SScrtt)aItcr ber gräfli^cn „Segütemnö". 
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S)a ber SSeg öcittä frei bon ©anbe, 
Sitte fie gan^ gut im ©tanbe, 
Unb ber SBagen nid^t ^nm fd^iüerften, 
Unb bie $eitfcf)' öor'm Slttermertften, 
Uiib ber Sutfd&er äiemlii^ grob, 
®e6t e§ immerfort ©ato^jp. 

Öier ift öiele ©l^r' m Solen ! 
Sitte fpringen tüie bie go^len, 
@eI6ft ber alte Sfannengiefeer 
(©ed^aiö Sa^r f($ott alt ift biefer), 
Unb bie ®röfin freut ftc& fe^r, 
®afe ber SSagen nid)t äu fcf)roer. 

SJor bem Schlöffe ange!ommen, 
©inb bie ©ielen abgenommen; 
^^oäi bem iungen äßünc^enmeier 
Sft befommen fc^Iec&t bie geier, 
SSar gebabet gan^ in @c&tt)ei%, 
Unb bott Striemen mar fein ©teife. 

Sitte finb fie außer Sltem, 
©agen aber atte: ,/t f($ab't em 
3lid), tüenn m of att fre^ieren, 
'2 fc&ül^t be ©rönjin man tau S'&ren." 
Unb ber 2^ierarät nimmt t>tn Xopl 
^ulber giebt er gegen Sropf. 

SBitt fid) Seiner laffen führen 
SÖlorgen bor ber ®räfin Spreu 
Unb mit untert^än'ger Sitte 
gle^n, ha% fie jur Sogb i^n ritte, 
S5n, gefc^müdft mit ber ©c^abrarf', 
Unb bie ®röfin ^ndtpad? — 

«botf SBttbranbt, gfricbrid^ ^mnlin. — gfri^ 8«cut«. 
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JSir acTiac Jtefef BtLf nfnjLzvi 

TjX iint i.l*c£«sxiTC4ier i-jx2 

'2 "^ 'Ir'r ^ixii Xs^l: 'x-; Ez.rx2"! 

icxirx-ei^xx^ 
3^ 35t %ä 3cir x>i-feK Xecrie! 
Ste gftz.t'St rxr ^^n 1=5 'Serie. 
i^ir ftoitirr f< xr5 '-ix Scir^i. 

Sie ^en:^::^: '-ir Srcn z=2: ^r^-^ 

ite *:ntd be§ J&iail>f£c^* nego, bic Satiie tDotb 
nt: ^fti^ %tmtT tKxiis^ TtidtLcnbia^ unb in Zieptom cot 
ter Zoütak, im 3b;;Il bcr hni^cn gftc, htqasm fetnc platte 
Ituvd^t B«^ begann bic 3ctt bc§ Si^Ig^. 3ii bem fttdeit 
^i',xmh ^^ ^^^ '^^ fö J^^J^c imbemd)igt tcanmte unb 
Hrieb, fam, roic in toufcnb gleichen goUen, bic oltc „SRutter 
bcr Xinfle", bie 9?ot. ^Sinb jemals äRenf^^ genugfant 
gewefen/ be^engt jHHir bcr Sreunb gnö ^tcr§, ^fo mar e§ 
baö junge Slcuteric^egöcpaQr"; bei ftöc^Tt forglic^en ©innojmcn 
Melten fie ftc^ boc^ bon brürfcnben ^c^ufiTen frei, Seibe jum 
2uaren unb jur Crbnung gefcfeaffcn. !£enno4 mufeteu fte 
ttiänf(^, ben fo unmäSig faucr öerbienten grtDcrb ju etjöften. 
tilnuö Qixotf)'^ „Ouicfborn" crfcfeien 1852; bcr rafd&c 
(Erfolg biefe§ plattbeulfd^en ß^rifcr§ (cjrtc ju allgemeinem 
(£tflaunen, ba% in bcr befd^eibenen 2Runbart nidfet nur Set- 
flaiirtenöeit, auc^ noc^ urlebcnbigc ®egcniDart fei Siellcicftt 
,'5 ti fünft, — tnenn bcr 8icd&tc fönte. Ob er biefer Siechte 
)<i fragte ftcf) Srife SBcuter frcilidö bomaI§ nodfe nid^t ©ein 
^vwaube tüar gering. (£r tüufete nur, bofe er jumeilen — f(^on 



— 99 — 

fett mottc^em Sal&r — fidfe in t)Iattbcutf(Jen ^oltcrabcnbfiä&eracn 
öcrfud&t f^attt, bic mc6r afö ijrc Stebcnbu^Icr o^Rrfcn; ba§ er 
ein bcöttfiter, gefuc^tcr ®rjäl6Ier plattbeutf(3&er ©d^nurren 
toax, bie er mit fd^laöenbcr Siad^o^munö, mit unlDiberfteSIid^em 
©umor gleid^fam bramatifd64e6enbiö ä« mo(!6cn tDu§te. SBte 
ben Staliener bie conversazione, ben Werfer unb ?lra6er ber 
SSortrag fetner t)5antaftif^en ERörd^en beßlüclt, fo tft e§ beS 
SKedHenburgerS^tieffte^ Urbe^agen, brollige „®efd6id&ten" er^^ 
jäölen au 5ören. ©te feien fo alt, tt)ie fte woUtn, iebermann 
fcnne fte: ber lebenbige, fünftlerifdö ^utnoriftifd^e SSortrog mad^t 
fie i6m neu. 3)arin ift er, wenn aud& nur ©örer, ber Embryo 
etne§ ÄünftlerS; baS befte jpublifum für ben beften ©rjäjler. 
SBte, toenn grife 9teuter bie alten ©d&nurren — felbfterlebte 
mie allbefatmte — mit benen er fo mandfeen luftigen Slbenb 
gefdömüdtt, nun aud^ für ben ßefer niebcrfd^rieb? in plott* 
bcutfd&e ateime gebradfet? •— ^ fefete fid6 bin unb begann, 
gaft ottabenblidö, er^äblt feine grau*), nad& Seenbigung bon 
fed6§ big fieben ^ribatftunben, lourben bon ad&t big jejn Übt 
„Säufd^en" gefdbrieben. ;,SBiff bodfe fcbn, SBiftng * fagte er, 
„toie ftd6 bie J)inger auf bem Rapier augnebmen, n)ie fte fidb 
ba anbören." SBor fo ein „3)ing" ferttg, borgelefen, gebilligt, 
fo ftJrang er bergnügt b^tum, rieb ftdb bie ©önbe: „©onntog 
lef td^'g in 2:balberg öor; gefäHt'S ha audb, fdbretb' idb rubig 
weiter; — bob' nodb 'ne Sßenge foldber Singer am Sönbel." 
(är fd^ricb weiter; fie fa§ am 9?ebcntifdb bei ibrer Slrbeit, 
„mäugdbenftiH", fab, Wie bie geber flog, wie er ibr bonn unb 
wann pntcfte, audb WobI murmelte: „5Rein, fo nidbt — fo ift'g 
beffcr"; unb: „ha^ toirb bir gefallen" .... SBcIdb reineg, 
ungetrübtes ®Iüdt, fefet fte binju, umfdbIo§ biefe ftiHen Slbenb* 
arbeitgftunben! 3d6 glaube, man fonnte nidbt glüdtlidber fein. 



*) 3n einer ©d^ilberung beg Slnfang§ öon Sleuterg 
©cbriftftcllerleben, bie griebricb griebridb in ber „©artenlaube" 
mitgeteilt bat. 
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al§ lüir itoei SRcnfc^cn. — @nbIi(J6, cinc§ ^bcnbS, fagt er: 
„@o ! SRacJ meiner 9fic(j6nimö toären e§ iefet ettoa bretjmibert 
S)ru(ffeitcn; — i(5 öeb' bic S)tnöer fterauS. 3<6 »aa'ö; in 
SRedttenburg «nb Sommern iDtrb'S gclefen, bieHeidfet aii<36 
öefauft" 

@r n)enbet fid^ an einen iBu(Jgbänbler in SlnHom, an 
einen ^tDeiten in SReubronbenbnrö; man antlportet ijm, man 
toerbe ha^ Sudfe „üielleid^t öerlegen", ttjenn bcr SSerfaffcr baS 
attfllo trüge, 3n iftm ift ber ®Iaube ertoadfei „Sd^ geb'S 
im ©elbftbcriaö ^erauS," erflört er ber grau mit l)Iöfelic6 
feftcm ®ntfd6lu6. „Suftiätat ©d^röber lei^t mir ätt>ei6unbert 
Slöalcr jum ^rudf, bie Soften toerben gebedft; 6eut ättittag 
glei(j falör' id& nad& 9?eubranbenburg gur 3)mdterei." 

@r fommt surüdt: „©rfd&ricf nid&t, Suifing! Sd^ laff 
gleidö äiDÖIfbunbert ®jem})lare abgie^n Siaü ber getoollten 
fed&^bunbert." — Slber, Srife, ®u ftürgeft un§ in ©d^ulbcn! 
— „SÄein, Äinb, e§ ift borteilbafter fo; gloub', id^ f^aV mtr'§ 
überlegt." — ®ie fc^riftlid^en ^(nfragen an alle medt(enburgifd&en 
unb einige ^ommerfd^e SSnd^^anblungen ergel&n; SefteKungen 
erfolgen, boc^ meift natürüdö jur SlnftcSt; bie Sjentplare 
fommen öon ber 5)rudterei, bie ^arferei beginnt. S^agelang 
arbeitet hk ©auSfrau mit Sofefd&üräe unb S^dEerbammer, bem 
ftd6 ha^ fteife ^adfpopier beffer fügt al§ ber bIo|en©anb; ber 
SRann ftfet baneben, fd&reibt bie SSegleitbriefe, ftegelt unb 
figniert. „2a% SDic&'§ nid^t öerbriefeen, Suifing," ruft er ibr 
jumeilen ^u, „tt)enn'§ aud^ Duefen (Schmielen) giebt! Srtegft 
'n neu' ©eibenffeib!" — Unb grtfe 3fleuter'§ „Säufd^en un 
iRimelg" geben in W SBelt. 

©0 fonnte er benn erfüllen, wa^ er ein S^bt borber, 
am SSeibnac^t^abcnb 1852, feinem grife 5lJeter§ in folgenben 
SSerfen toerbeiöen bntte: 

allein greunb, i(b hin ein armer ©d^tudter, 
Unb meine ©cbäfee liegen in bem SD^onb; 



.♦. 
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Slucft ^aV idö btclc, fd^öne ®utcr 

3m ßanbe, mo bic ©offmmö thront. 

aSon borten 5er örinö' i(J ®tr eine ®a6e; 

3(ft 6offc, ba§ ftc iDidfetiö S)tr erfd^eint, 

5)enn fte ift Reiter toic bie SWorgenfonne, 

Unb bcr 3)tr'§ bringet, ift 3)etn grcunb. 

®§ ift ein !öftHd6e§ ©efdfeenf, 

3Ör ?lllc fönnt @ud6 meine ®ro§mut mer!en: 

®§ ift bie S)ebifation 

3um erften Sanb bon „9leuter§ SBerfcn". 

S)en ©rfolg biefe§ erften SanbeS — ber nun bk ber* 

fprod^ene SBibmung an ber Stirn trug — fennt iebcrmonn; 

er toax mie ber be§ „Duirfbom": f(5nell unb unämeifel^aft. 

S)ie erfte Sluflage öerfd^manb in fed&S SQSod&en; töglid^ famen 

JRad&beftettungen; bie beibcn überrofd&ten, gtüdEüd&en 9Kenfd6en 

„ladeten unb loeinten". 3freiKc6 blieb — ba^ @l)rid6lüort 

um!e5renb — ber 9hil&m be§ ^xo\>^ttm noä) im SSaterlanbe; 

nad^ i&od6beutfd&Ionb famen bie gereimten „®cf(Jid&ten" nid^t 

6inau§. ©0 fcßr ftd& ber 9Kedt(enburger, ber Sommer an 

ijnen ergöfete, biefe „Kongregation üetner ©trofeeniungen", 

toit ber S)id&ter felbft fte in ber SSorrebe nennt, „bie in ,xo^tx 

©efunb^ett' luftig über einanber purjeln, unbefümmert um 

ftftbetifdöe Situationen, bie frö^Iid^en Slngefid^tS unter glad^S* 

Iboaren öerborlad^en unb ftd^ autoeilen mit ber X^ox^tit bcr 

SQSelt einen ®pa% erlauben", biefe fijeinbar !unftIo§ improbi* 

fierten, oft berbfomifijen ®eftalten blieben bor bem Schlag* 

bäum an ber 5od&beutfd6en ©renje ftejn, bcn Stau§ ®rotb'S 

„Outdtborn" überft)rang. ®§ tt)ar atterbingS audö an ibrer 

ffleibung S)ie§ unb 3)a§, toag fie fulturmibrig ju mad^en 

fd&icn. SKd^t bafe fo mand^cr gesagte, regeHofe SReim mit 

unterlief, — loai^ ieber bolfgtümlid&en ®id6tung geftattet bleiben 

mu6, mie benn audb S(au§ @rotb e§ toeber t^erfd^mäbt nod^ 
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toermiebai iat; abn ds gld^inn mtemfid$Hbeagx Stampf 
$a^(S9tn beut fMt be§ Serfef, be§ Xt^tfennS unb bem 
Zlroiia nnt^ Katnr^tCbf^reibsiig gc6t bimJb ba§ aan^ 
Siob' 3<^ er md^cr&olt lui^ in aflea fpäfteieii SaSbk^tunaen 
9teutef§: lu 0inmen be§ S^nt^nniS abgd(ibiDa(6t in ^in 
i^timg", amj^ in ^aime ^tutt", Mt^ nkaciib^ su t^oflein 
Srteben^fc^Iiii gebraut; fo bo^ ber Sc^^ter grtt^ Steuter 
gegen ben ^roi'Qbk^ter gldd^ KomciiS immer im Wad^teil 
Uetbt ta^ Sn^Igetügl in i^m ift idfloäd^ als boS %atur^ 
gefu^L XieS gtebt feinen ^^fa^^rsoblnngen jene eigene ^efte 
ber ^öt^ften, natürü(!^tten, freiefkn Se^agfi^fdt; bie§ giebt 
feinen gereimten ^c^dmgen bte eigentnmlitJb profafüc^tige 
Sortrag$n?eife, bie bann plo^ic^ in SttmmungSbübem, m 
l^ri^'r^en ober bramatifc^n SKomenten ein melobieboUer ^(uf== 
fc^rjung unterbricht 

Xem entfprtngt benn aud^ biefer anbere äRangel, ber 
t^m Don Anfang an, auc^ in ber ^eimat, oft jum Sonnurf 
gemacht n^orben ift: ba% feine Serfe gleic^fam bie Karben au^ 
ienem Stampfe tragen, ba% halb bem naturtna^ren 9u§brud iu 
£iebe ber ät^^t^muS ^r^acft, balb bem SerS su Siebe 
ber Sprac^ie @etDaIt anget^on rortb; balb, nnb oft, 
gek^ie^t beibeS augteic!^. &§ ift unb bleibt nnplattbeutfc^, 
Jtocnn ber Dichter fagt: „fo lang id !ann man benfen", ober: 
^bat 3i för Sritten feine dläy" {too, »te nur ju häufig, uu§ 
ba^ StittDOvt unterf erlagen mirb), ober: „bat id up cjr gatoto 
ümmer ^a6", ober: „iin a§ nu in ben 2^og trft iS 'e"; — 
Joobei jcbe§ biefer Scifpiele für S)ufeenbc fetneSglcid^en fte^t 
Slucö in öoc^beutfcftcr ©prad^e würben mir barin gärten 
empfinben unb SJerfe^lungen tabcin; ber ®iale!t nmc^t fie 
nic^t fünbenfrei, benn auc^ er öcriangt Äunft unb er fd^rett 
noc6 9iatur. 

2)od6, menn jebcr äßenjc!6 „bie Schier feiner Sugcnben" 
j^at, für men gilt bieg me^r ate für Sleuter! ^mtzt ber 
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©oröloftßfeit, bic tjn fo fünbiöcn liefe, fte^t, lütc ber Körper 
%mkx feinem ©dfeatten, bie iDo^t^aft elementar gu nennenbe 
^aft, bie ttadfe SJerlebenbtöuno be§ runb unb öon^ Slnge^ 
fd^auten ringt ®iefe feine ööd^fte @abe, bic t^n fofort über 
^unberte fogenannter 3)id5ter ^itttoeötruß, fte f)at aud& fcfton 
an ben „Söufd^en nn Slimetö" mitgebid^tet, fo 5armIo§ nnb 
öor attem fo ungteidö fte finb. Unfileidö im SBert be§ Stoffe, 
unglei(i^ in ber Sorm. ®§ finb Snefboten barunter, bie na^ 
meinem OefüJI, f^on ijrer e^jigrammatifd^en 9tatnx nod&, 
biefe fünftlerifd^e 9lu§fü5runö ntd^t öertragen; anberc, bie um* 
gelehrt erft burdft biefe S(u§füSrung getoorben, gef($affen 
finb. SBie biet belaufd&teS Seben nnb pf^d^otogif(4er §umor 
ftedft aber in hm beften biefer Söufd&en, in benen ber (£r= 
äöl^Ier SRanm unb 2lnla§ fanb, ööc^ft ergöfelid^e ®eftalten 
»irfüdö au^äufneten unb in bromatifd^er ©emegung öor un§ 
^inäuftetten. SWit immer neuem Se^agen tefe xä^ ®ef(ftic&ten 
mie „^e «utlenmifc^", „®e S^r un be greub", „®e 3Bebb", 
,Mo\) mxxd)i", „®e ©auf^^nnbcr, „S)at ^ffen ut üeim", 
„^at 3o6rmarf", „®e golbene ©iring"; um nur bie ,^u 
nennen, bie mir a(§ bk lebenbigften SKenfd&enbilber öor 
äugen ftejn. 9lber man lefe fte nx^t; man Jöre fte. 
JReuter'S t'Jciftifc^e Sraft mürbigt man erft ganj, menn man 
ijn mit Shtnft, mit bramatifd^er SBal^r^eit ftd^ Vortragen läfet; 
iDenn, fo ^u fagen, ha^ in ben Settern eingefrorene lebenbxgc 
SBort ätDifcften iWtx Si^)pen lieber auftjaut. ^enn er ipar 
ein @^tfer nad^ ältefter 5(rt, nad^ bem SBitten ber 9iatur: er 
tvax ein SKaim, ber erjä^Ite, bann formte, enblic^ nieberfc^rieb. 
®er rafd&e ©rfolg biefer befd^eibenen SJerfud^e gab tfem 
ben 5öiut, ben ©tauben, ber ibm fo lange öerfagt l^atte. 
SSielleid&t bie fc^önfte Szxt feine§ SebenS begann: boffnung§= 
fro5e§ @d&affen, iunge§ ©l&eglüdf, blül&enbfte ^a^xt, gebefferte 
©efunb^eit, unb mit alten unb neuen greunben be^aglic^fter, 
feeiterfter 9?erfebr. „SBat nid& fürt, bot föntet of nic6", fagt 
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xicl^ecs er lad liicj :^iei ivicf: -eiaer ^Ln ^otei; 3^90901, am 

%:3eK f<:ir^e£ :3l »treiL; m£Szz^T±xz £dT tt.j boni^ bot 
3C3er(t4 ctüea^er. ^dexrertei^ct 3»^^^:^«^ '«iaer Crnim er- 
^C5r ^1x2. fc^ b:e*e 3^ -^^^^ ^^^ ^-^s^t Sa?«^^ gpÖÄÄC 

gr^nFTBif^ Sgl ^Ht atze 3ii:il3:e:^drrr^'* iZiiSgefiibrt 
tcnc ts best »eirer ütdtl^^^'Xiirtx ber ^ccl^ter bc§ 

3-rrl>rir§ 2drf ier. ^ie ^curnrlli fc^rrirsnr s?cr: bod^ beim 

ir^t: nnr ün, bcsi ^e^rrenen ^^er allir Sörjngtoi, bem 
iz':rjcuai Gk^'elt'ianer tea bi^ ±tf. iS::ruei ter ^Stxomttb* 
ffjizrxxvri'dti üf cnnüti^ 'iilberr . rrl: ^GI treuen X^iilbergent, 
htm vtt^.iiea Surertnieiil^eiiren Siucijcbcr inD onbeitit 
^reraiben aci:^ bo^ Sieuter »de '^oar bie üvieiibai ntdiei^ 
bcurt^ct. bconenmer ^^eüi^feit .Xie öcirernen Stnnben 
nniere^ Sc^ea»**, ic^reibi giiB ^eterj, »b^itcii rohr berCebt, 
warn Menttt nn» Don Xrei?tDiD au» bemc^te imb im» feine 
Srobuftumen bei eincin @Ij'c Sein öorlüs". Seimige 0d>tcbte 
uvb Irraf'oruc^ jeugen nrc^ Don bicien guten Sitten: fei'§, 
boB ber bonttare Soct ben gn?Bcn ^53orger*, ben ^nfti^tot^ 
feiert, ober ba§ er ben ernen Slumenfoöt ben er in feinem 
0Wrt4en lelbn gebogen, ber ^crrin von Xbalbcrg bai^ringt, 
cber fie atö „Xu 9*ofe Dom J^ol, Xu Süie öom Serg" be= 
fingt, nm fitö auf eine gerduc^rte Surft ju ©afte ^ bitten. 
Unb mit toüd^ Siebe fcftilbert er in ber «Stromtib** (in bem 
eben ermatten 29. gai)itcl) bie greuben ber ScibnacJ^tSieit 
bie fte auc^ fpöter nocb, t)on 92enbranbenburg an^, bd biefen 
©etreueften auf bem Sanbfift ju Derbringen pflegten, — 
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!inberIo§ ttjie tjre eigene, ititr barin nid&t flcfcöncte @öc blieb. 

©elbft ein @(^ad&c(ub entftanb in bem fleinen Xxe^DioXD, burd& 

SReuter^' ?Joriiebe für biefe§ cble Spiel in§ Scbeji öcrufcn. 

Snbeffeu ba§ ©piel, bie gefte, bie Serien maren nic^t mt^x 

fein befte§ ®Iücf : bie entfeffelte ©c^affenSIuft bemä^rte aud^ 

an \f)m i^re SKagie. ftaum ermat^t, beßonn er fct)on im Sett 

iu bid^ten, feine ©ebanfen ^u orbnen; „iä^ burfte ißn nidfet 

ftören, nid^t fprec^en", ersäjlt (in ijren für ben 93ioörap6en 

öerfafeten Slufseit^nnngen) feine in ber ©rinnerung nod& 

rü^renb beglücfte gran. „SRit ber geftopften pfeife fefete er 

ftdö bann ^nm ®d&reibttfd& nieber; xä^ fd^ob ftiKfc^meigenb bie 

grofte 2^affe Kaffee auf ein ©eitentifd^d^en unb öerfd^tt)anb. 

Um se^n Ubr n^ieber leife, ftillfc&meigenb, ein ^Butterbrot; — 

unb menn bann erfd^attte: „!annft hierbleiben, toitt ^ir'§ t)or== 

lefen", mar ic6 fo glücftic^. — „?fla, ma§ meinft S)u?" — 

9latür(ic6 meinte iä) ba§ 9ltterbefte; boc^ menn ic^ einmal 

3!)ie§ unb Da§ nid^t meinte, biefe e§: „nein, nein, mu§t nicbt 

mcifeln"; unb nac^ einer Beinen SBeile, fo redfet gutmütig 

fd&meid^elnb : „mill mir'S überlegen, iefet Ia§ mi(^ allein; mitt 

tt)eiter fd^reiben" . . . SBie frob, iüie innerlidö befriebigt füblte 

er ficb beim © d^aff en ! 2Infang§ fagte er mobt oft: ^a, menn 

id^ bie§ 93udt) tjollenbet ^ah^, toag bann? — (Später bagegen' 

2)er ©tüff mäd^ft mir über ben Sopf; fönnt^ icb nur alle§ 

fd^reiben, ma§ id6 meife!" — 

©0 entftanb äunäcftft „S)e SReif nat) ©eiligen"; 
nad^bem er, al§ fd)mäd^eren 5Rad&!lang ber Säufd^en un 9timel§, 
feine feit 1842 üerfafeten $olterabenbgebid&te in 5od&= 
beutfdber unb nieberbeutfd&er SRunbart gefammelt unb 6erau§= 
flegeben f)atit, um fte für gleid^e ^Inläffc nufebar su mad^en. 
SBie fte gelegentlid^ unb oI)ne 3toeifel oft raf(^ entftanben 
ftnb, oft aud& moftl für mittelmäßige ®arftetter- gu berechnen 
toaren, i^aitn fie benn aud^ für 9teuter§'§ ©id^termert menig 
gu bebeuten, unb ftnb — t)olIenb§ ba fte in feine gefammelten 
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Czz^Tsb^ rdr v=:xr ^rm . ^r rr±T3 :db :r»ä<r »rn bcr 



n;er.. cl5 r«2% er Oc^r^t rrr. Xi.£rr ri:±n^ »rir^lllc f.-i» 
Wa :lrr'el gr±f:nr:T ^ir. y.t er >zrr ^Ta&I: liefe, iri4t 

•n:d§ Ei±r de Sräs, r^nr^cnriiir — rT>c:: '"r nrj> mir burc^ 
gre!n±«$^5^2rb »!:>e: si:;i^rz±e :a 'it^irrr ^nc cL- i nmen , tnc, 
»nr ^ie ^i^K^en i^er Jjiter »errc^ 2^« i'ei'Ter^ uiib 
gterr^Ä. b«# ßmitctrTr ^e^'^liinj in ^-rdbir:. ge^cbiieben, 
fein «T5 unb 'eireK St? in liebderrfirbt^ner fijxneiübfd^aft 
^eiaen. S'jm Sd'rid in ^-cn enrcn ^:e*e^ Gebiete Don 
jStuvdxt" nnb „Xien^nni^io:*" >r:nn:rn*i ^2^öencttt•. too 
er ben citen £>eiTn. ter iin n:±t ebne Siu^en in ^e^ äKati^e- 
mctif imterrirfctet Em«, ^cn vr^cbun? »einer iicni mit bau 
9xand^zm, ctncm iur.^en Q^iit?benBer U. fiTii2. in mat^e^ 
mzwdian üicfmni ulrer^enfcn lä^t: 

. . . Xtx mr.xi ein q:.n\ brcifjrnriger @c*iiir 
Unb ir.3t: Xie Jrcnnel n^^' i.i» nivtr. 
öer L:nn bei *^::lenben ^^rämi^cn 
3k »oicbem Seil ^ie :L'3'u:i^ iri'^'en? . . . 
Xc4 eine, i^r .^inber, lü mir üc.x: 
SBirb p geiuAt fdon m.tiicbc^ ^cbr, 
Unb n^ct X im i^pKen ^ptc, 
2o :inrb hae gnn^c feine ''^^"rjmptotc: 



* 2te cr'd)ienen juept im SeJbnnerdia. b^nn I8r;3) in 
^roeiter oermetjrter ^tunage bei xH. ,'oil^ebran^. Sdjrocrin; 
unter bem Xitei: „^ulfioijp!" 
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3)enn 6 X 6 ift 36 
Unb meine Sotii, bie ift fleifetQ, 
Unb biefe S^^I abbiert gu Srutt 
@iebt alle§ anbre, nur nt(^t 9hiII. 

Unb tok Ite6en§tt)ürbtg brottig ift bn§ angeblicfie (Sebid&t 
bcr Sraut, ba§ burdö bcn inbi^creten Sutfc^er bet )Jtx^ 
fammelten ^olterabenbsefettfd^aft mitöeteiü tüirb: 

®efü6Ie bei feinem Stnblirf in ber gerne. 

SRein ©d^afe aejt über-n ^rfer 
Sn feinem ö^c^uen Sittel,*) 
^n gelben ©tnlpen 5in. 
2)a gel^t ber arme ©tacfer, 
(£r öc5t tüo^I auf ben tiefer, 
^c^, iüie id) felig bin! 

SöJein ©(Safe tritt feine Sluten**), 
SDie ©aaten su empfangen; 
Unb ift er ausgegangen, 
©0 f(Sau ic6 nur nact) il)m. 
(£§ tüitt mic6 faft gemuten, * 
SKein'n @ct)afe fct)iebt über fluten 
6in kii^ter ©eropfjim. 

9Kein ©d)afe fe^rt baih äurücfe, 
SBir fpielen ben „golifen"***) 
Unb bat er "ä gegriffen, 
©0 greife id& gleid^ S. 



*) ©ier fc&eint eine B^ite aufgefallen ^u fein. 

**) grbflöfee, ©c^ollen. „mutenpebber" (Slutentreter) 
ift ein ©pifename für ben Sanbmann. 

***) S)er „galif Don 99agbab", ein glaüierftücf, ba§ für 
biefe§ 2iebe§baar ben Suppler gefpielt batte. 
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SBo b^o§ 5B(U)a % 
2Bo 6ei 6'o§ 6Htt)t,*) 
3^ tonU em gctücn bic§ 
Süttcn ©cbtd&t. 
©ebben Sei nid^ fet^n 3Kama 
Unfen liepen ^npa 
^eterfen, h)o 6ei t§ b'emen? 
5llifa muH em bit getpen! 
Unfel ©Ute ^ttt't [(Bremen. 

Sitätüifdöen öerlor grife SReuter boS 9Käb(%en, ha^ er 
liebte, nie au§ bem @inn; nur an§ ben Sluöen, ha fte au§ 
feiner ©egenb binmeöäOö. (£r erbat ftd& bie ©rlaubnig, ü^x 
t)on S^it ixiStii äu fc^retben, bamit fte i^n näjer fennen lerne; 
enblid^ Ö^ftattete fte i^m, fie ju befut^en; — 'baS 3a6t barauf, 
1847, gab fie ibm I6r S«- ®oc5 ^«6 fic e§ nodfe mit unfid^erem 
©erjen ö^b, »irb niemanb öermunbern. SBeld^e (StQtntoaxt 
fonnte er fein nennen, toeltje 3ufunft fid& unb i^r öerf^red^en? 
— ©ein unfllücffeli9e§ Seiben iu bcilen, unternahm er im 
näd&ftcn SBinter (1847 auf 48) eine Äur in ber SBaffcr^ 
©eilanftalt iu "©tur am flauer ©ee; and^ barin feinem 
„Sräftö" öfe{(^, in beffen Seiniüanbfittel unb selben ©tulpen 
er afö „©trom" bie SBelt befd&ritten batte. S)ie tiefen Seiben 
feinet ®emüt§ brachen niijt feinen elementaren ©umor; au(6 
bie ©riefe au§ ber SBafferfur an feine Sbölberger geben bafür 
SeugniS, fie ftnb nid&t minber ergöfelid^ atö SräftgS ©(Jilberung 
in ber „©tromttb", fte geftatten ftdfe nur eine Unerfd^rodfenbett 
ber ^bantafie unb be§ 2lu§brudt§, bie äRand^eS ber SKitteilung 
entjiebt. „ . . . ©o t)iel tjon mir," fd^reibt er unter anberm, 
„ber id6 fejr mobi unb gefunb bin, alle 3Korgen fd&n)ifee, ftfee 



*) a3'o§ — in ber Sinberfpradbe — für bloß = nur; 
b^i)Dt für blinkt = bleibt. 
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unb fprtfec, bc§ 3Mittaö§ näffc, cffc unb treffe unb bc§ StbenbS 
toafc^e, t)Iatfd6e «tib Hatfc^e . . . @§ öerrfdfet 6ter ein Weiterer 
unb gemütHcSer Ion, bcr nur baburc^ auffällt, baß man 
fxä^ 5tcr ju allerlei franfftaften ©rfd^cinunöen ®Iüdt lüünfc^t, 
baft man folöenbe gragen an cinanber richtet: SBie öiel 
®efd6»üre JoBen ©ie iefet? SBa§ mad&t 316t Schorf? SBaS 
macftt ber 8lu§f(6Iag an 35ten SBeinen? ©aben Sic 5cute 
no(6 ju arbeiten? (b. 5. au baben, au bout^en, ju fc^mij^en, a« 
braufen, au toidteln, %n ftj^en) . . . ©iniöe 6aben mir aud^ 
fcfton mii öteler ®üte pxop^tiüt, bafe i(^ bie beften Slnlaöen 
au einem föftlid^en Orinb in mir trage, audö lüürbe id6 nad^ 
SKöaK^feit ftinfen. S(^ töne benn aud& alle§ Wöqfiäit, um 
auf folcje ©tufc ber affgemeinen Sldötung an QtlartQtn . . . 
(£in Dcean umgiebt mt(^ 5ier, ben Siegen über mir unb unter 
mir bie S53cKen; ein ©trom Jat fein 93ette burc^ meine (Sin^ 
gelüeibe gctoü^It . . . 3(% bin eine ambulante SBafferfunft 
geworben unb gelfte bamit.um, mid^ auf 3[ctien an bie 2:re))tufcn 
(bie Zxeptütott) aur Sierbe für i^ren äRarft au berfaufen. 
SKein ganaer Seben§Iauf ift SBaffer, idfe loerbe bamit begoffen 
toie ein $ubel, toerbe barin erföuft tok iunge ffafeen, ftfee 
barin h)ie ein Srofd^ unb faufe eg loie ein Dd6§''. 

@r fam nidfet geseilt aurüdf; aber bie SBeltgefd^idte 
forgten a^tnäc^ft bafür, ibn feinem perfönlid^en Ungtücf au 
entreißen. S)er aKörj 1848 brad& herein, eine SBette ber 
atebolution fijlug' aud6 nacj SKecflenburg hinüber. ©id& au§ 
Verrotteten unb emt)örenben"3uftänbett au befreien, rührten fid6 
©tabt unb Sanb; — mit »ie biel Ungef^idt freili(%. Unreife 
unb Unöerftanb, 5at ^Reuter in ber „©tromtib'' mit unwiber*: 
fteblid&em ©umor gefd^ilbert. S)od6 fein ©era, fein Sojjf gaben 
ftd^ mit ganzem geucreifer htm ©ruft ber Semegung Jin. 
SBeld^e ®efü5te für ijn, ber an biefelbe ©acje feine blüjenbfte 
Sugenbaeit öerloren batte! — ®r ging nad& ©tabenbagen 
aurüdt, feine SRitbürger mäblten i^n (®nbe 2Rära) atö 
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deputierten äum@üftro»cr©täbtctag: „bei !ann rcben/' faßten 
fle, „un bei »atb för un§ reben". 3m Ttax toiUxQtt ber 
„au|erorbentß(%e ßanbtaö" in bie Bumutung ber SanbcSfürften, 
bie bi§6erioen „grunböefcfelicien Sanbftanbfd6aft§red6te ju ber 
golfle aufjußeben, ba% fünftiß nur öetoöl^Itc Sle^jräfentanten 
bie ©tänbe ' aSerfammlunö btlben"; ein neue§ t)rot>iforifd6eä 
SBafilöefefe \toaxh im Suli erlaffen, unb bie bonad^ öctoö^Ue 
SSerfammlunö ber Slbgeorbncten beiber SRedRenburg am 
31. Dftober in ©d^toerin eröffnet. Slu(6 Srife Sfteuter mar 
unter ben ®en)ö5Iten. Sieben ben ©Öffnungen für S«nb unb 
SSoK mochte er aud& ©Öffnungen für fid^ felber Segen; foKte 
ni(^t irgenb eine bauernbe Stellung ^u • geminnen fein? ^ie 
93raut Satte inätoifd^en, auf feinen SBunfcS, ftc6 naä^ S^alberg 
begeben; Serjöd^e f?reunbf(Jaft entfpann ftc6 oud& ätt)ifdSen i^r 
unb ben ISalbergern; feine <Se5nfuc6t tt)ud&§, ein eigene^ ©au3 
äu begrünben* 3nbe§ nocS foUte fein ^eiälauf um ben fernen 
aRitte(pun!t beS ®Iücf§ nid^t enben. ^ie enttnWelung ber 
t)oIttifcSen Segebenjeiten belehrte ijn, bafe für 3Rec!Ienburg§ 
Sreifteit nic^tg äu Soffen fei. ©nttäufiSt fcSrt er gurüdf. 9Hd6t 
um ftd& ein ^afein su fcSaffen, nur bem greunb äu Siebe toirb 
er nocS einmal — sum lefeten Ttal — „Strom": er tritt für 
ben gum :preu§if(Sen ©eer einberufenen SSalberger SBirt^ 
döofter als ©tellöertreter ein (nacSbem bie S5rout 2:6a(berg 
öerlaffen unb in ber 9?ad&6arfd&aft mieber eine ©teile al§ 
©rsieSerin angenommen ^atk), unb roäSrenb bie ftegreid&e 
Sfteaftion bie alten SRäc&te unb Buftönbe in äRedlenburg tt)teber 
einfefet, ifet er fein im Sd^meife berbienteS ©rob auf pommcrfd&er 
erbe unb fießt fein t)ieräigftc§ £eben§iaSr fid& öoHenben. 

9?ocö ein unfrud^tbare§ ^mt Statte er in ber 3^it ber 
|>olitifcSen SSeroeguug bdhihti: in jenem ©tabenSager Sfteforn =* 
öerein, htn bie „©tromäb" unfterblid^ gemad^t Sat (beim 
SRaSnftöbt ift ©taüenSagen), Satte man iSn äum ^röfibenten 
gettJäSIt. ©r ergriff — toie icS nad& ber SDiitteilung cine3 
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5rcunbc§ beridfete — bic Seitutiö bc§ SScrcing mit SBärmc, mtt 
©fcr, nac^bcm fein SJorööiiöer, ein ehrbarer SKeiftcr ^anb:^ 
tt)er!cr, um allp ö^^ofeer ®umm5eit »iUen abgefegt »orben 
toax; bod& er öetDaJrtc balb, baß biefcn SRännem t>on ©taben:» 
Jaöen nid&t gu belfen fei @nbfi(^ Salt er ibnen eine SlbfcftiebS** 
rebc, legt fein 8lmt nieber nnb erflärt feinen 2lu§tritt auS htm 
SSerein. ©termit nicftt einberftanben, umringt ibn bic SJer* 
fammlung, bittet ibn, ju bleiben, ober bod& anzugeben, toa^ 
ibn etnja beriefet babe; ibm foffe ©enugtbuung »erben, grtfe 
Keuter »eicftt au§; bie 3^ür ju erreichen, ift alleS, »ai^ er 
begehrt, ©nblidfe bat er ben Sjürbrndter gefaßt; „id6 »iH 
eud^ fagen", ruft er nun mit feiner boKen Stimme, „tüarum 
id) aus bem SSerein trete!" allgemeine ©ttUe unb ®r»artung. 
„3i ftb mi aU tau bumm, ü @dbat)§föw!" - Unb er ift auS 
bcr S^ür. 

@r febrte benn au(^ einftmeilen nic^t nad^ ©tabenbagen 
gurücf; nid&tbort, fonbern ienfeit§ ber ©rense, in Zxtptoto 
an ber Soffenfe liefe er ftd^ nieber, nac^bem er enblic^ — 1850 — 
ha^ Sanbleben aufgegeben fiatte, um e§ mit bem trodtenen 
©rot beg ©d&uImeifterS su berfud&en. S)ie Siebe trieb ijn 
SU biefem öeriWeifelten SJerfudb : benn für ättjei gute ©rofd&en 
bie ©tunbe Unterrid&t iu geben, mar für feine Silbung, feine 
Sabre, feine ®eifte§gaben mobi ein öerämeifelteS beginnen. 
8[1§ ^riöatlebrer „tbat er ft(% auf"; er erteilte 2^um* 
unb Scid&en-Unterrid&t, er übernabm aud& fonft, in aßen 
gäd^em (felbft bie ©d^lüimmfunft ni(^t auSgefd^Ioffen), lüaS 
man bon ibm begebrte. ^n feinem 5Ra(^ta§ finbet ftd& nod^ 
ein ^lati, mit malbematifd&en Slufgabcn unb Scred&nungen au§ 
einer biefcr Unterri(^t§ftunben bebecf t ; — auf ber Sftüdtfeite bat 
berfelbe SKann, jebn, ^tuölf S^bte f|>äter, bie* mit 9tiefenfd&nette 
»ad^fenben (Sinnajmen au§ ben ftc^ iagenben Sluflagen feiner 
Did^tungen bcred^net. SBeldbcr ®egenfafe ätt)if(4en biefer unb 
jener SKatbematif! Q'dtit ifim ein guter ®eift, ein abnenber 
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tüotttcft, UTtb bie, iDcnn fte Qtl&nqt, S)ir nur einen ©chatten 
t)on Seinem früheren ©o^n jurüdEbrinöen toürbe. 

„©c&reib' mir SJeutfifeiten fernerhin öon unfrer gamilie, 
i(J tuerbe ®ir barauf antlüorten, unb ®ein, fomie Sftr 5ln:= 
benfen lüirb bie einzige greube für miä^ fein. Unfer @r= 
fenntnt§ mtrb ^offcntliij fünfttQcg ^a^x erfd&einen, ha mvh 
ftd) ja öiele§ löfen unb aufflaren. — 2lm ftebenten fommenbcn 
9Konat§ ift mein ®eburt§taö (ber bierte im ®efänönt§), icft 
merbe bann freunbIi(S an ®ud& benfen unb an bxt Dielen 
fletnen Semctfe üon Siebe, bie i(S in ben Sauren ber ^inb^eit 
öon ®ud6 erfulör, hit öemtfe mel&r n^ert finb al§ alle bie 
fd^önen SSerfprec&unöen , bie xä^ ®ir an biefem läge gemadit 
!6abe, unb öon benen fo tueniöe öermirflid^t finb." 

3n ber X^at h^XQt btefer fieräbeflemmenbe 93rief, \>a^ 
ber fed)§unbän)ansiaiä6rige Sünglinö, ber i^n fd&rieb, öou 
jenem ©öf)epunfte „üölliöer ^patl&ie" bamate nic^t fern roar. 
S)o(ft iDenn er ft(^ berloren glaubte, njar e§ ju öernjunbern? 
9?ubIo§ mar unb blieb, roa§ ber SSater für i^n ^jerfuc^te. 
dreimal üerlancjte bie mecflenburöifd&e SResierunö feine Sluy^ 
lieferung; breimal marb fte üermeißert. ®nblid& fommt ha^^ 
Urteil: ha^ föniQlid)e Slammeröeric^t, ben Sopji^men feine» 
9{cferenten folgenb, erfennt auf SSerfucb be§ Qoä^'otxxcii^, 
xxwh 39 öon 204 ?lnöefli.öten merben — jum 2:obe Verurteilt; 
ber ä)?ec!(enburöer grifc SReuter mit ifinen. 2:obe§urtei(, 
meil man bie beutfc^en ?^arbeu trug unb an äufünftige Sluf= 
ftäube bacf)te! — griebrid^ SBüßelm III. öeränbert hxt ©träfe 
„traft oberftric&terlidier ©eiüalt": Dier biefer UngIüc!M)en 
folleu auf Sebeu^äeit, hxt anbcrn brei§ig ^a^re in Seftung§= 
Öaft büßen; unter biefen anbern Srife SReuter. ®rei§ig %\\)xe 
lang; al)o (ebenbigcr S^ob! 

„^^x müßt balb frei fommen", fagt i^nen smar jeber^ 
mann. Sie SSertcibiger fagen e§ il)nen, hxt ©eric^t^perfoneu , 
bie (Sitern; „i^r müßt ja balb frei fommen — appeUicrt nict)t 
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— tjerfwcbt nid^t ju entfliegen — : bie ®nabe be§ Söittö§!" 
Salfc^e ©offnunfien, falfd^e SSerJet^unfien; bcr Söniö begnabiöt 
fte ntc6t. SSonT Scftung äu geftung »trb grij Slcuter burd& 
ba§ Sanb gefcftlewt, ba§ fein 9?cd&t über ijn 5at; im gebruar 
1837 üon ©ilberberg — ber öeft^iüäd^ten- Singen lüegen — 
narf) ® log au (mo t^n', ben ber SBelt ©nttoö^nten, felbfl ber 
^nUid eine§ Seid&enwogen§ erfreut), fe(4§ SBodöen ft)äter boii 
®Iogau nadö SRagbeburg, — miberred^tüd^ , ftatt auf hit 
geftung, in§ Snquifitori'at, unb unter bie ©errfc^aft eine§ 
Sommanbanten (be§ ®rafen Qadt), ber atteö t^ut tt)a§ er 
Dermag, um biefe unglüdf ü(^en , gebrochenen, jum 2:eil fd&on 
ergrouten Sünglinge burc6 erfinberifd^e §ärte, hutä^ (SnU 
äie^ung öon „Suft, 2i(Jt unb SBärme" (n)ie fpäter burtj eine 
be^örblic^e Unterfuc^ung feftgeflellt tvaxh) öollenbg su öer^ 
berben. Um feiner fd^n^ad^en 9lugen mitten l^ierl^er öerfej^t, 
uiirb 9teuter a3en)o{)ner einer S^^^t ^^^ nie ein birefter 2iä^U 
ftra${ treffen fann; 9Kia§men, nngeme§bare§ S^rinfmaffer 
(atte§ bieg lüarb bei jener Unterfud^ung entbedt unb be* 
g(aubigt) t^un ha^ S^re, ha§> Sajarett fort unb fort mit 
biefen elenben SRenfd&en gu beöölfem. ©nblid^ ftirbt ®raf 
Qadt, unb grtfe SReuter ift — mit bem „^aptei^n'' — ber 
©rfte, ben man au§ biefer ©ötte entlöfet. Sn^mifd^en ßaben 
bie ®nabengefu(^e be§ S?ater§ unb bie SSermenbung ber medflen^ 
burgifd^en Slegierung menigften§ fo öiet ermirft, bafe ber 
Äönig öon $reu§en i^n ^u ad^tiä^riger geftung^^flft be^ 
gnabigt. 9lber nodl) erwartet tön ba§ Srgfte: auf bem Strang- 
port nad) ©rauben^ noc^malg in bie Serltner $au§boigtet 
gefperrt, ber fd&eufelid^en SRid^t^mürbigfeit jene§ — inätuifd^en 
äum ^iminalbireftor avancierten — „Onfel ®ambad)" preiS- 
gegeben, muS er Dier 3?äd&te bei furd^tbarer Sölte (e§ toar 
im gebruar 1838) in ungebei^ter 3ette, bungernb, nur mit 
feinen Sfeibern ^wgebedft, auf bem nadften gufeboben ben 
Sdfelaf fud^en. ®od& fein fefter Äör^jer übertoinbet auc^ ha^. 
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®ie ©rlönmö au§ btefcr Icfeten ^öttc rettet if)n tjor SSer== 
^meiPunQ. @r fommt m§ gegefeuev, nad& ©raubenä; er 
fommt öon neuem unter bie niebere SBölbung einer Äafe= 
matte, aber unter bie selinbe ©anb eineS menfc^Iic^cn Äomman- 
^anttn, unb bie befferen Bitten feinet (SIenb§ beginnen. 

SBer 5ot nid^t bie tragüomifd^en, brottigen, bon ^inein^ 
Wi^tenbem ©umor bergolbeten ©efd&id^ten ou§ biefem @rau= 
benjer Sajr in ber „Seftung^tib" ßelefen! SBie, um toieber 
ein Srud^ftüdf biefer berlorenen ^ai)xt ^u töttn, bon biefer 
bunten Seiben^öenoffenfd&aft unreifer Sugenb öeliebt, QtxnQlt, 
öeftritten, gefolgt, gebuttert unb entfagt lüirb; mie bk)t 
„Äöniö^mörber" ft(^ an unf(julbiflen Bübereien ergöfeen, an 
SRic^tiöfeiten er^ifeen, ha^ SIeine qxo% nehmen, ba bom ©rofeen 
@c^Io§ unb ^Riegel fte trennt. (£§ maren einfad&e, unmid^tifie 
SKeufc^en, mit benen SReuter 6ier Raufte. 2tbcr „in ber 
bum^jfen ®ef angenenluf t" , fagt er in iener früheren ßoi^beut^ 
fc^en Sc&ilberung biefer 3eit, „f(^ie§en greunbfd&aft^feime auf, 
lüie grüne Sriebe unter ber ©laSgiocfe". äJiit n)em follte er 
benn leben, al§ mit i^nen? — 9Kit feiner Sunft, mirb mau 
agen; mit feiner SBiffenfdöaft. ®em ermibert er, glaube 
ic6, mit aiec^t: „®e^r gut fann ic^ mir beuten, bafe ein SKenfc^ 
im ®efängni§ e§ in allerlei ©anbfertigfeiten fet)r meit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt au§ einem @efängni§ ein 
Äünftler 6erau§ ober ein ®elebrter, ber ber SBelt mirflidö 
ettt)a§ bebeutet." 2So \>a^ ®emüt ätoifc^en SJerätoeiftung unb 
©tumpffinn bin unb bertaumelt, iebe Anleitung fel^It, icbe 
(Ermutigung, ieber Sobn Derfagt ift, mirb ein noc^ merben^^ 
ber SRenfcö nur ju leicht S33eg unb SBiUen berliereu. grife 
Slcuter malte, aber er fam niä^i bormärt^, benn niemanb 
fonnte ibm Reifen. @r inarf ftd^ — fc^on bamal§ an eine 
knbmirtfc^aftlicöe Sufunft benfenb — auf hk SBirtfd^aftglebre 
unb i^re ipilfgmiffenfd&aften; boc^ mag tonnte er in feiner 
Slbgefd^ieben^eit bon i^nen erfaffen, al§ bie graue Sbeorie. 
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@r erhielt enbUd) bte ©rlaubni^, ein paar „lütte nüblic^e 
Sunfi§" äu unterrichten; auc^ ba§ mar me^r 3citt)ertrei6 al§ 
©eroinn. Sollte er ftd^ nun ö^t an ber 3uri§})rubenä auf== 
xid^itn, bie er nur nad& feinet SJaterS SBttten auf ft(J gc* 
nommen ^atte? ®r führte ^mar fein Corpus juris, ©öpfner§ 
Snftitutionen, 3^i6aut§ $anbeften unb anbere gelehrte Ferren 
mit ft(S öerum ; a6er tuelcfie 9lrt üon Stuj^en er aug i^nen f og, 
befennt er mit ©umor in ber fd&on ermäl^nten „fetteren Spi- 
fobe au§ einer traurigen 3cit". „ . . . S^ t^ot^f nii(i& aufg 
S3ett", er^ä^It er, „unb [a§ in §öpfner§ Kommentar; ein un:= 
fc^äfebare§ S3u(^, roelc^eg mir in meiner 5eftung§farriere bie 
tüefentüd&ften ®ienfte geteiftet ^at, nitjt fotpol)! burd^ be* 
beutenbe görberung meiner juriftifd^en Senntniffe, afö feiner 
falmierenben SSSirfung megen. 3d6 brau(^te e§ ftet§ nur in 
f leinen 2)ofen einäune^men, um in fetige SSergcffen^eit meiner 
Sage ju öerfinfen, unb obgleich iä) fteben 3o5re ßinburd^ ieben 
Sag ameimal einige Sropfen batjon cinnalöm, l^abe id) ha^ 
Cluantum nic^t ganj berbraucfit unb bin nur bi§ jur unt)or= 
benfUiJen 3Seriäl)rung gelangt." 

' ^ucf) ®ebicf)te äu machen fuf)r er tooU fort; bod) auf 
biefem SBege fonnte er 'feinen SDid^terberuf ni(Jt finben. @r 
mar fein fubjeftiö l^rifc^e^ Salent; mag er mar, a^nte er 
bamalS nic^t. ©ntmidtelte er fi(^ fd^on üon ^aufe au§, nac^ 
SKedEIenburger 9(rt, langfam unb bebäd^tig, fo na^m i^m nun 
ha^ ©d&idfaC DottenbS „Suft, SBärme unb Sic^t", unb' um lange 
Saöre marb fein 3Badf)§tum betrogen. (£§ ejiftieren nod& 
Sieber unb 33attaben au§ biefer unb näd^fter 3cit; marm em= 
pfunben, aber ojne poetifd^e Originalität. 3c^ ermähne nur 
ein§, 1839 in (äraubenj gebict)tet; fd&meräli(je Erinnerung be§ 
©efangenen an fein „Siebd&en", bie „meite SBelt", ba§ er 
einft befa§; ber ©onncnftrajl fein @(^mudf, ber SSalb fein 
®emac^, ber lixi)k Sad^ fein ^ztt, 9tun ift er ber Siebften 
fo fern; 
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XcB l iT i z^t £ce:6 anci ^cz: 
Xer feAr rr aaci: y-yriJL^ 



Xcc& scn aT'dix £:iC rczi Si^-T" crtr^iit. 
Sar ^Jt zsL ^zzzzz ßiet>rr Ifrii: 

X:?4 ^en in ©irrCT. ^ r: X^ir 

Xcr S'ins, er in peit-üe: nrtr — 
3-& nnf :ni*r £'c:^er ^in. 

r^± Kictt Senreüuiä — utcr Äii^lit'crur.:; ! Xie ponciüi^c 
Tj'ditiitt be» @rrBverv7^ p:?^ iXcÜcrJrur^. "^.r^ öric^ri4, 
tei »einem Sti^nnescroateT 3ne?r:i: S'^tlni HL t-ne es enb^ 
li<6 errei^r; mit Dem 3^*'-^ nrcLii: be^n^^i^cn ^iI^ne ber 
©rcBftcr^r-ö leinen Untertftin nur, bc^ ?e^^a^iglclg^rt(^t bc* 
bitit ber frembe Srnia iic& X)ox. Xcdb gn^ Jicuter fpmmt in 
b:e i&eimat: au^ ber fleinen «oaen:uinten ^gemmg" X 5 m i ^ 
nalct er im 3^5^ 1^^^ bie ganje ©emüriiifeit feiner Sanb&s: 
leate, ein^tmmer o^ne „eiicme ©arbinen,*^ ein äcmmjnbanten- 
t:.uö mit «einem ganzen ^^eft Doli Jödbter. eine immer frönet 
cl^ bie cnbere," nnb inbie»emipüuie bevUicbe @.i^"rnreunbi<Jaft 
3nt September roarb i^m auc^ genattet nod) erimert bie öon 
bem iaft oc^tjio jährigen Äommanbanten, Cbertlieutenant bon 
'^nioxD, mit ungleicher ^anh geic^ricbene «Cvbie" , Don 12 U^r 
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mittöö^ ^i^ i>tci U^t itQ(i)nitttag§ „äum ©ffen naö^ bcr ©tabt öon 
bcr geftutiö Jerunteröe^cn ju bürfen;" unb in einer 9'Ja(Jf(^rift 
fefete ber menf(Jenf rennbli(^e alte öerrftinju: „S5i§ auf lüeiteren 
Sefc^I foll h^m @tubiofu§ 9teuter noct) erlaubt fein, l)on brei bi§ 
fünf U6r pm Saben ge^en ju bürfen; um fünf U5r ntu§ er aber 
tt)ieber an ber SBadie fein." Surj, man t^at x^m atte§ gu gute, 
tt)a§ gefd&elöen fonnte; e§ fehlte nid^tg, — al§ bie S^ei^eit. 

Ueber biefe 3eit ift SReuter in feiner „?5eftunö§äb" furj 
^inmeöflcöanficn, au§ S)anfbar!eit gegen jene gamilic, bei ber 
er „tt)ie Äinb im ipaufe" mar, auf eine feiner fruc^tbarften 5«== 
ntoriftifd^cn 8lufga6en ber^ic^tenb. 36m 5ätte, mie fein ber- 
trautefter greunb (in Erinnerung an SReuterg münbK(Se, un:= 
erfc^öpfliti^ ergöfelit^e SRitteilungen) berftd^ert, bie überaus 
originelle ©eftalt be§ ^ommanbanten ©toff §u einem ganzen 
99u(4eaeliefert. 3d6 füge ^iniu: unb mojl aud) bie 2itht ^ur 
Xoä^ttx be§ Sommanbanten, bie er in einer ftüijtigen ^n^ 
beutung ber „geftungStib" ermähnt. S^^ me(d&er bon ben fünf 
Söc^tern, müßte \6) nxdji äu fagen; menn idö aber an bie 9lbeU 
^eib aurücfbenfe, bie if}m ben Sf)ee einf($en!te, unb menn iä^ 
in ben SuIfIa|)p:=SSerfen, bie grife ^Reuter für ben SBei5nad6t§^ 
abeub im S)ömifeer Sommanbantenl^aufe macl)te (unb bie nod^ 
erhalten ftnb), gräulein Emma al§ © e b e gefeiert, unb am 
©c^Iuft gleid^fam eine f(^üd)terne (Seberbe be§ SSerfd)meigen§ 
finbe, fo bin icö öerfuc^t, mir ha^ 9Keine ju beuten. ®iefe 
SJerfe, nad) ber in SRedlenburg gebräud)(id)en necfenben Slrt 
mit bem nod) berfiegelten ®efc&en! Don 5lbreffe ju Slbreffe 
meitermanbernb, big enblid) bem Sefeten ha^ Oefc^enf in ben 
^änben Utibi, ersäßlen, atö fie gu gräulein @ m m a fommen, 
bon ben (äöttern be§ 2l(tertum§, bie in gütte unb ^errlid^feit 
lebten, hi^ fie il^ren großen ©anfcroft ma({)ten unb herunter- 
famen : 

iJrau SSenu§ au^ dlot marb /ne SBäfd6erin; 

SSuöan befd)(ägt jefet bit sterbe; 
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Uni) tnre::t ?:e tarnten iro^re 

Xrum hcury.z±i .>>cbc c:rir'i::ae ^cr. X-nf 

Unb trc'üc Jr^irtr X:± cu'-3 bc*ic! 

Xcnn bot' icfe Xir mehr, »o 'listen Tu iPrlU: 
„3cb liar.fe i'ctönüeii», mein ^cner!" 
Xium bkxc, eb* ^'cldj eine duv ic^ mir bei*, 
3c^ lieber ba^ -Ifärfcben ber Scfcipcner. — 

Xie i^iebe einer neunun^5lün^^ig|abriöen Stwbentcn, bcr 
tiüc^ 3fl^re (ong fi^en wü, su ber Xod)ter feine« Soramon^^ 

bantcn! Xoc^ enblic^ na^t i^m bic greibeit. Sriebric^ 

SBil^efm Iir. ftirbt, unb fein So^n, ber ibm am 7. ^uni 1S40 
folflt; crläftt eine attöemcine, Doüftonbige 5(mneftie für jene 
politifcöen Cpfcr. (£ö tft SSa^rbcit: grife ^Weuter felber lieft » 
in bcn i^>eitunflen; er lieft, n?ic feine greunbe atterorten eut- 
Inffcn tücrben; ■- nur iön, htn äßecflenburger, ijat man bev= 
flcffcn. 9Jacl) bittrer ^i^ciii ftbläöt enblic^ and) feine Stunbc: 
bei Wruftbcv/iOfl ^J^anl griebricl), nac^bem er üeröcbeuy öemal)nt 
bat, flicbt i()n frei auf feine eigene .<oanb. 9(c6t Xage fbciter 
evft fonunt ein 53rief bcö prcu%ifrf)en 3"1ti5minifter^3 Kampfe 
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an StcutcrS SSater, bcm er barin melbet, fein @o6n lüerbe nun 
auä^ balb ticünfommcn: ba ftfecn ©o6n unb SSatcr mitcinanbcr 
hti 2:tfd6e. 

aBa§ nun? — SBa§nun? — SSunberbar erötetfcnb 
bat Srife Sicuter am @cblu§ ber „ScftungSttb" biefe berj== 
bcflemmenbe Stüdfebp in \>k Sreibcit flefcbiCbert, bicfen langen, 
barten Sampf mit ber grage: „S8a§ nun?" „Sieben Sobre 
logen bittter mir, fieben fd^mere S^btc, fte lagen mir f^toer 
tt)ie 3cntner:= Steine auf bem ©erjen . . . SBa§ fte mir etma 
genügt babcn, ha^ lag tief unten im öer^en begraben unter 
^0%, 8Iu(i) unb ®rauen; icb mod^te nid^t baran rubren; e§ 
wax, al^ follte id^ ®räber aufreihen unb mit lotenfnocbeu 
@pa§ treiben'. . . 3Ba§ toax icb? SBag toufete id^? SBag 
lonnte iä)? $Rid^t§. SSäag batte id) mit ber SBelt äu tbuu? 
Sf^id^tS, gar nid^t^. ®ie SBelt mar ibren alten, fd^iefen @ang 
rubig lueiter gegangen, obne bafe id) ibr gefeblt batte; um 
i b r e t tüiUtn fonnte icb nocb immer fort ftfeen — unb meinet^: 
tt?egen au(i) . . . ^uf ben geftungen batten fie midf) gefned^tet; 
aber fie bitten mir ein Äleib gegeben, ba^ feuerfarbne ©ieib 
be§ grimmigen öaffe§; nun batten fie mir bn§ ausgesogen, 
unb id& ftanb nun ia — frei! — aber audf) fplitterfabennacft, 
unb fo fottte ic^ nun binein in bie SSäelt." 

®ocb äu allebem fam nocb ein fd^mereS, üerbängniSöoKeg 
Unglüdf binju, ba§ er bort nid^t, unb ba§ er begreif(idf)er= 
meife nirgenb§ ernjäbnt: bie traurige Sranfbeit, bie if)m 
bie fieben J?eftung§iabre mit auf ben SBeg gaben, um ibm 
Sreibeit unb Seben ju trergiften. Über "bk^t Sranfbeit finb fo 
üernjorrene, unb oft fo ntebrtgc Slnfd^auungen Verbreitet, ha% 
e§ mir, ber id^ grife 9{euter§ 2thtn er^äbfc, a(§ eine unau§:= 
toeicbbare unb beüige ^fücbt erfcbeint, aud) öon ibr mit iiott^ 
fommener Dffenbeit ju reben. ®ie eble, mateUofe gübvung 
feinet SebenS, feine bem fcbtüeren ©cbtcffal abgerungenen foelt- 
froben SBerfe, feine eigene bersgettjiniienbe ®eftalt fdfjcincn 
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öleid^fam ju f orbern: (ag nid&t auS falfcfeer ©d)eu bcnSd&attcn 
einer falfd^en SFieinung auf ung ruften; äeiß^ iftnen ben gansen 
SRann, mie er ftiar, ttja^ er litt! — Wftan fttett unb ftält 
grife ateuter ftter unb \>a — inie brücf' tcft e§ am treffenbften 
au§ — für einen Printer gleic!&fam üon ^rofeffton; man 
6ie(t unb ftält iftm gteic^fam au§ @nabe, um feiner ^id^- 
tuugen tnitteu, biefen Sötafel au öute. ®§ liegt in bem 
fittUd^en ©rang, aber aucft in ber (£rbärmlic!&!eit ber menfc^s 
liefen 5Äatur, ha% mir fo oft, mo tiefet SJätleib mit einem 
n)er)t)oIIen Übel un§ ergreifen foffte, mit leid^tfertiger, un^^ 
lütffenber ober ftömifc^er SSerurteilung i>a^ jur ©^ulb be§ 
einzelnen SRenfcEien mad^en, njaS eine fd&merjlic^e golge ber 
gebred^lid^en SBelteinridötung ift. grife fReuter, ein 9Jienfcft 
bon urfräftiger, ouf fraftbotte Jftajrung angemiefener unb an 
fte gettjöftnter Sonftitution, nun im Werfer Saftre lang fd^maler 
Soft, ftarten (gntbeftrungen t'reiSgegeben, baju bttrd^ bie Irüb:= 
fal gef(i)tt)äd)t, fuc&te enblidö fein (glenb burc& auf^eitembe 
©etrönfe 5U betäuben, — unb traf bannt bie tt)unbe ©teHe^ 
bit jene fc^möc^enben Seiben in feinen Organen vorbereitet 
ftatten. Sine „SReurofe", eine franfßafte SSerftimmung ber 
Sterben be§ ^Jtagen§ unb ber ©petferöl)re bilbete ftd& an^; 
ein Übel, hci§>, rein pl)t)ftf(fter 5Watur tt)te e§ ift, moßl äu Briten 
burd^ erl)ö!6ten @emüt§äuftanb günflig beeinflußt, aber burd^ 
feine moralifc&e Sfftaä^i, feinen SSorfafe be§ „SBitten^" au§ ben 
Organen mieber fttnauSgefd&afft merben fann. SBa§ ift bie 
golge biefer örtlid&en S^eurofe? ®afe fte bauernb ober — mte 
bei grife Sleuter — :periobifd6 eine moftl t»on ber 9?aturbeilfraft 
geforberte, aber unüberminblid^e Segierbe nad^ ienem 
fpirituofen Steiä erzeugt; eine 93egierbe, bie nid^t efter gefüllt 
iDirb, atö bi§ mit ©rbred^en unb @fel bie gualbotte, aber ret:= 
tenbe c^rifig erfolgt. 

SOJit biefer traurigen, bemitleiben^merten, für ieben 3^- 
fcEiauer freilief) abftofeenben ffranfl)eit — bie bie SBiffenfd&aft 
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bt§ iefet mit fditcd&tcm ©rfolö iOän^ft - feftrtc ber UmlM- 
Ud6c in bie SBelt äurüdf. SBcr öon biefcn unmiffcnbcn 9Kcn= 
fc^en fottte i^n öerec^t beurteilen unb mit SBei^^cit bc^anbeln? 
Die Venoben, in bencn bie milben änföUe toiebetfe^rten, maren 
unglcid^, i^re ®aucr bcSgleid^en; nur ein ®runb mejr, if)te 
Statur iu berfennen. @$ Dcrflingen SBoc&en, bann SRonate, 
fljäter (e§ fc^eint, roeil hit SRatur bei gefunbem unb aufriebe^ 
netem Scben ftd^ Qefräftigt f^attt) fünf, fec&§, einmal neun 
üolle SJionate, tf) ha^ !ranff)ofte S3ebürfni§ mieberfebrte; äu= 
ipeilen mar" ber ^auit Stnfatt in ein paar S^agen überftanben, 
äumeilen !am bie Ärifi^ erft nac^ langem Stingen berbei. ^n 
fotcben götten (tt)ie fein öertrautefter greunb ou§ iener Seit, 
grife $eter§, mir mitgeteilt bat) begann 9teuter bamit, oft 
unter !ünft(id6en SJeranftaltungen, ii^ ^ux ©rfd^öpfung ju 
trinfen; mitunter erft am vierten, am fünften läge fam ber 
UnglücEIitbe fo mett, ha% er ba§ S5ett nxä^t mebr berlaffen 
fonnte; aber oucb ba no^ weigerte ftcb bie 9iatur, befreienb 
ju reagieren, er mußte trinfen — bi§ enblidb unter unau§s 
fpre(bli(ben dualen baä ©rbredben erfolgte. ®od^ biefeS ®r= 
brecben bielt bann oft !£age lang an; furchtbare S^obeöangft 
marterte ben ©equälten, er toar iebe^mal be§ fidleren @Iau^ 
ben§, äu fterben, unb mer ibn fab, glaubte, er babc recbt. 
Sam er bann gu fi(^, fo mar fein ®emüt öermüftet, fein Tla- 
gen franf ; er nabm nid^tS an atö ©obamaffer, gefodbte^ Sacf= 
obft, etmaS fi^Ieimtge Siobrung, fi)äter Souitton. $löfelid) 
entmicfelte ftcb bann aber bie ganje ^eilfraft feiner rieftgen 
9?atur. "Mit ungebeurer ©§luft ftcttte er ftdb mieber ber. 
©ein @eift Itbtt munberbar auf; feine böcbften ®aben ent= 
falteten ftcb, fein Seben f(Jien bon neuem äu beginnen. Studb 
focbt ibn, mäbrenb jene§ Setben rubte, !ein anbre§ Übel ober 
©ebrecben an. ®r fd)ten, [agt fein greunb, burcb fo(d)e „Sln= 
fälle" ben Sör|)er fövmlicb äu reinigen unb gegen anbre 
Sranfbetten unempfänglicb ju macben. 
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5l6er tt)ie öerberbüd^, lote jcrftörenb bicfe Sranfficit ba^ 

mal§ auf feinem Scbcn lag, rote fte i^n mit Seruf, 3Sater5au§, 

Siebe, öietteid^t aud^ 'mit ftd& felber iit tiefften äSiberfprud^ 

fefete, ba§ faßt hit ©efd^id^te fetner näc^ften jejn Sajre, 

in benen er ftd& ein S)afetn fud&te, ofine e§ ju ftnben. 2)er 

SJater,. öeflcn biefe „Srunffud&t", roie ißm bie Sfranfjeit feinet 

©o6ne§ erfd&ien, mit ftren^er ^ärtt empört, öerroe^rt iftm 

nuf§ neue, ftd& al§ SJialer au^jubifben, mad^t noc^ einen SSer- 

fudö, i^n auf bie juriftifd&c Saufba^n surücEauaroingen, unb 

läfet i^n im iperbft 1840 guerft nad^ Sübingen, roo er nid^t 

auföenommen roirb, bann nadb ^eibelberg ge^n; bod6 ba 

er 6ier, öon biefem ©tubium abfleftofeen, ftdb nur tiefer in je* 

ne§ Übel ftineinftür^t, ruft ber SJater i^n im näd^ften grü^Iing 

gurüdf, unb nod^ in bemfelben Sa^r beginnt grife Sieuter^ 

„Stromtib". ^n S)emäin bei SKald^in erlernt er bie Sanb« 

rotrtfd^aft; e§ 6üft iftm fein medflenburger Slut, aud& fein 

frü6ere§ ©tubium ber ©J^mie unb roirtfd&aftltdfe reformatori^ 

fd^er SBerfe, er entroirfelt ftd& fd&nell (nac^ bem 3cugni§ beben* 

tenber ©eruf^genoffen) unb fteftt batb unter ergrauten, erfal^* 

renen Sanbroirten atö ein (Ebenbürtiger ha. Slber hit „Srun!=: 

fud&t"! . . . Sr lernt tn^emsin SuifeSunfec fennen, bie(felbft 

eine ^rebiger^toc^ter) bei einem ^rebiger in ber S^ad&barfd^aft 

atö @rjic6erin lebt; i^re ®efta(t, i^re 3lnmut unb ®enfart, i^re 

fd^öne ©timme bezaubern unb feffeln t^n, \>a% er fte nid^t 

luieber ju öergeffen öermag; er beginnt um fie ju roerben, — 

ünh jene§ fein Unglüdf tritt aud& äroifc^en biefe eble, reine, 

unerfahrene ©ee(e unb il^n. SBer fonnte ibr bomaö aud^ 

fagen, ha% ein fo für(ftterlid)e§ Übel feinen erftaunttd^ fröftigen 

Drgant§mu§ nid^t äerftören, feinen ®etft, feine ®aben nid&t 

in ®mnbe rid^ten, ha% er nod6 mebr a(§ breifeig S^i^te 

long bamit boufen unb ein fo georbnete§, !Iare§, reineS Seben 

toie SSenige fübren roerbe? — ®r roirbt um fie, unb nod6 

nbne grfolg. gr i)at inäroifd^en (1844) al§ Sanbroirt au§* 
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Gelernt' unb tl&n brüdtt nun bte S^f^ö^« ^trb mir biefer SSeruf, 
nun ha i(ft mein 93rot öon i^m effen foll, nud^ SefriebigunQ 
geben? Unb tt)a§ wirb au§ mir, mittellos njie id6 hin? 

ipier ^olf i^m junäc&ft bie greunbfd&aft, — bte Jin- 
ßebcnbfte unb auf ot)f ernbfte , hit er, tuie e§ fc^eint, in feinem 
Seben gefunben: hit Sreunbfc^nft be§ ©cfimoger^ fcineSßeör^ 
l^erm, be§ ®ut§beftfeer§ gtife $eter§, ben er im ^a^re 1841 
fennen gelernt ^attt. ^m ^erbft 1844 tuirb il^nt beffen auf:= 
blü5cnbe§ §au§ ein Iie6eboIIe§ 3(ft)l; ^n Söctiberg bzi 
Ire|)tott) nn ber SoIIenfe, auf t)ommerfcöem SSoben, bod^ na^e 
an ber ©renje unb nur ein paax Steilen öon ©taben^ogen 
entfernt. D^ic^t lange banadö — 1845 — ftirbt fein SSater; ber 
Xoh löft bottenbg bo§ innerlich fd&on jerriffene 93anb: benn 
ber aitt SRann ßatte ü^n aufgegeben, aßnungglog, toeld^e S^- 
fünft in biefem unglücflid^en So^n nocl^ berborgen lag. ©ein 
©rbteil — fünftaufcnb Xf)akx — fott ir)m nur äufollen, njenn 
er fic& öier 3a5re nad^einanbcr öon bem Safter ber S^runf^ 
fu(Jt freigehalten ^cibe; bi§!''ba5in fo(C er nur bie 3iiifcn er*: 
galten. SBer leiftt iöm @e(b, um eine eigene Sanbmirtfd^aft 
äu unternehmen? ^ie öielen guten greunbe „sogen mit ber 
©(Jutter", ber ©ine gute greunb „fonnte ijm nic^t Seifen, 
er f^attt felbft faum genug". SSäer ftilft il&m? „Ut em njarb 
nic!§", tft ]a ba§> allgemeine SBort. „Ut em marb nidf§"; benn 
er trinft. 

©0 fe^rt ber, luie e§ fc^eint, gufunftMofe SKenfd^ benn 
immer lieber in iene§ 9lf^( aurüc!; unb bort — n)o er U§> 
jur 3let)o(ution ijon 1848 fein S)af)eim ßatte — fcftafft er fid&, 
unter ftillen, gogjaften f($riftftellerifd)en S3erfud6en, ein Seben, 
fo gut er e§ öermag. „@r mar", fagt grife ^eter§ in banf:* 
barfter ©rinnerung, „für bie 5reunbf(Jaft gefd&affen". @r 
toitti, an fi(5 felber bi(benb, auä) bilbcnb unb förbernb auf 
alle§ in feiner Umgebung ein; er löutert ben ©efd^mac! feiner 
^au§genoffen , lieft unb fpielt i()ncn dor, tüixbt fie für feine 



— 8Ci — 

• 

Sttbfiiiae, Salter Sott, $09 imb Sbofefpcaic, erteUt idnem 
Stotnb Unternc^t in ber dbemie, im Sd^dfiipvd iboS er fe^r 
liebte), fflcfit bie d>(e Gärtnerei, bie Sfwmfimic^t, beft^ftigt 
{üb al§ liebevoller Seelenpüeger mit ben fitiibei|( bes ^aufe§, 
bie bem ,Xnfel Sitte" ibre ^r^en öihien, {pidt mit ibnen 
tme ein Sinb, unb erquicft in guten Stnnben He olle bur^ 
feinen nnericbdpfii(btn, pbantaneDoHen, golbenen ^umor. SBie 
nmndbeS 3^9iit^ bafür liegt nocb in feinen Briefen auS biefer 
3eit! SSknn ber ioau^berr unb bie ^uSfrau toerreiften, trat 
grri^ SIeuter al§ ^atriarcb nn ibre Stelle; er fab bann adeS 
mit bem „9lngc be§ ^rm", forgte für groß unb flein, für 
9J{enf(b unb i^unb, unb fenbetc htn Serreiften feine langen, 
au^fübrlid^en, sun)eilen gereimten, oft bumoriftifcb übermalten 
Sendete nacb- ©eine erfinbcrifcbc ^bontafie fpielte bann mit; 
e§ war ibm gleicbfam ein fcbriftftellcrifcbe« aSeburfnis, Xicbtung 
unb SBabrbeit übermütig ju mifcbcn. „gfir bie ©icberbcit 
Xeineö i&aufe§" , fcbrcibt er einmal (in etn)a$ fpöterer 3ctt, 
Cltober 1849), „tft üon mir mit gcipobnter Umft(bt ©orge ge^ 
tragen. Popper ift toieber inftruiert ju bellen, um bie ©pife* 
buben graulieb ^u macben, ©cbröber gebt qI6 mittemöcbtli^e 
©treifpatrouiUe um unb beut aucb, \va^ ficb f<bi^tflicb genug 
anbört; i^ fcblafe in ber SSorftube; in meinem SSette liegen 
äiuei ungelabene ^iftoleu, ha^- Sett felbft ftebt üor Xcinem 
©elbfcbranf unb icb liege auf Xeiuen ©(bä§en, mie ber Jsafnix^^ 
2)racbe. 5tbon [ber ^unb] ift mein treuer i&elfer§belfer bei 
meinen SSemübungen, er bient mir ^u htn mannigfocbften 
Sorridbtungen jur ©rreicbung meinet 3tt)ecf^; balb laffe i(b 
ibn be§ 3laö^i^ mit einer Scbtreinöblafe im i&aufe umber* 
toben, um alle munter su erbalten, balb gebt er in ongepicbten 
9iu6f(^alen fpajieren: btefe lefete 9lacbt hat er Dor bem geufter 
ber SSorftube gefeffen, wo icb if)n mit bem Scbwanse ätüifcben 
bie genfter^glügel geflemmt l)atte, um if)u ctmo» auÄfrieren ju 
Inffen, tüeil iä) gefunben, baö er bann (nutev fdivcit ... So 
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fannft S)u alfo ru^ig fc^tafen, biemeit mir mat^ ftnb." S)ann 
im nädöftcn Srief: „. . . 3m Uebriacn (eben toxx l&icr fcftr 
ßttt unb jmar burd^ meine gürforge unb auf ©eine Soften. 
@§ Jötte freiltdö fejr fd^Ied^t auffallen fönnen, benn faum matt 
S5r fort, al§ ®ro§mama [grife $eter§' @c!&n)teöermutter] einen 
conventus omnium ac singulorum berief unb ben SSorfd^Iag 
machte, öon nun an red&t fc^Iecftt unb ft)arfam ju leben unb 
jum 3cuöni§ beffen ha^ magerfte ©d&af in ber ganzen beerbe 
%u fd^Iat^ten. S)em miberfefete id5 mid& unter Slnfübrung feineä 
anberen ®runbe§, als beffen: 36r fönntet un§ bte§ berbenfen 
ober un§ gar für bumm batten. 3(5 mufete meine Stuftest fo 
Bünbig borjutragen, ba§ iä^ in einer feierliijen Slbftimmung 
©ieger blieb. S)ie Slcrt fteHte ju bem erften ©afe: „foH gut 
(ober fc5Iec!&t) gelebt toerben?" bo§ 2lmenbement, ju fefeen: „foll 
luftig gelebt werben?" SBa§ aber allgemeine SDWPittigung 
fanb; n)ei( id^ in einer anbertbatbftünbigen 9tebe nat^toieg, bafe 
Xoix unmöglidö bei @urer Stbrnefen^eit luftig fein fönnten, 
ha% mir pfl[ic!&tmä§ig traurig fein müßten, aber aur ©tärfung 
ber Sreatur gut leben müßten. SKein 2lntrag ging burd^ unb 
nun leben mir gut unb ftnb traurig, mit^ 2lu§nabme ber 
ffiinber, bie gut unb luftig (eben, meil bie armen SBürmer 
e§ nid^t beffer öerftejen, e§ febW ibnen nod^ bie Kultur 
ber SBelt." 

Sludö mit SSerfen fi^müdtte er bei iebem ^nla§ biefe^ 
länblid^e Seben; mie er al§ 9KaIer=2)itettant \>a^ ganje ^auä 
Ijortraitirte, feblte er aud^ a(§ ©auSbid^ter nie, nid&t menn 
er mit Slbon pfammen (93eibe mit 39Iumen geaicrt) sum 
@eburt§tag ber ©au§frau gratuliren tarn, uid)t menn er afö 
„Dnfel Gute" ben Sinbern feinen Sopf leiten mußte. Unter 
biefen alten papieren finbet ficb aud^ fofgenbe§ ©ebit^tcben, 
für ein§ ber Sinbcr gemacht, ha^ erfte in plattbeutfd^er 
©prai^e: 

«boIfffiilBtonbt, gtifbrit^ ^ölbctlin. — gftio fieittc. (> 
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3(f tüull cm öctüen bie§ 
Sütten &tmt 
^cbben ©et nid^ fei^n 3Rama 
Unfcit Iie|)en ^ot)a 
^cterfen, ido f)d t§ b'eiüen? 
9llifa tüuti cm bit getüen! 
Unfet ©Ute l^ett't fd^remen. 

3nätt)i)d)en üerlor grife JReuter bog SRäbd^en, ba^ er 
liebte, nie au§ bem Sinn; nur an§ ben Sluöcn, ba fte au§ 
feiner ©egenb 5intt)eaäOö. ®r erbat ftd^ bie (Sriaubnig, tbr 
t)on Seit äußeit äu f(i)reiben, bamit fte ibn näber fenncn lerne; 
enblidö öcftattete fte ibm, fte ju befucben; — 'baö Sabr barauf, 
1847, öcib fte ibm ibr ^a. 2)0(^ ha% fie e§ nocb mit unftd^erem 
©erjen gab, njirb niemanb t)crtt)unbern. 3BeI(bc ©egenmart 
fonnte er fein nennen, meldte 3u!unft ftdb unb ibr öerfpredben? 
— (Sein unölüdffeliöeg ßciben ju beiten, untemnbm er im 
näd&ften SBinter (1847 auf 48) eine Äur in ber SBaffer* 
©eilanftalt ju ^tur am flauer ©ee; audb barin feinem 
„95röftö" öfeicbf i^ beffen Seinmanbfittel unb gdben ©tulpen 
er al§ „©trom" hxt S33elt befdöritten f^aiit. S)ic tiefen ßeiben 
feines ®emüt§ bro(ien nicbt feinen elementaren $umor; audb 
bie ©riefe ouS ber SBafferfur an feine Sbalberger Qd)tn bafur 
Seußnig, fte ftnb nidbt minber erflöfelidö a(g SröftöS ©d^ilbcrung 
in ber „©tromtib", fte gcftatten ft(b nur eine Unerfcbrorfenbcit 
ber ^batttafte unb beg 2lu§brudf§, bie SRancbeS ber aKitteilung 
entäiebt. „ . . . @o öiel öon mix," fdbreibt er unter anberm, 
„ber icb febr mobl unb gefunb bin, alle SKorgen fd&mifee, fifee 



*) 99'o§ — in ber Sinberfprad^e — für bloß = nur; 
h'ipyt für blimt = hUiht. 



— a3 — 

unb fprtfec, be§ SKittagÖ näffc, effc unb frcffc unb bc§ SlbcnbS 
toaf^c, platfd&c unb flatfcjc . . . ®§ l&errfc&t 6tcr ein ^eiteret 
unb gemütUd^er Jon, ber nur boburd^ auffällt, baS mau 
ftd& Jter 5u atterici Iranfl^aften ©rfd&einunöcn @IM ujünfcjt, 
baS man folgcnbc gragen an dnanbcr rt(5tet: SBic öid 
®cfd&tt)üre öaBcn Sie iefet? aBa§ mad^t 35r ©d&otf ? SBa§ 
mad&t bcr 2lu§f^taö an 35tcn Seinen? ipaben Sic l&eutc 
nod& äu arbeiten ? (b. 5. au baben, au boud^en, ju fdfemifeen, ju 
braufen, ju toidfeln, au ftfecn) . . . ©nige Joben mir aud& 
fd&on mtt öieler ®fite prop^ejett, ha% id& bie beften Slnlagen 
äu einem föftlicfeen ®rinb in mir trage, aud^ mürbe id& nad& 
SDtööHd&Ieit ftinfen. Sd& tjue benn aud& alleS SRööIid^e, \m 
auf foldöe ©tufe ber aHgemeinen Sld^tung au öetoöen . . . 
©in Dcean umgiebt mid^ f)xtx, ben SRegen über mir unb unter 
mir bie SSSeHen; ein ©trom 5at fein Seite burd6 meine &n^ 
gett)eibe getoüjlt . . . S<5 ^i^ eine ambulante SBafferfunft 
geworben unb gel&e bamit.um, midfe auf Slctien an bie Sreptufen 
(bie SreiJtomer) iux S^^^'^^ für ijren SKarft ju berlaufen. 
9Kein ganaer ßebenglauf ift SBaffer, id^ werbe bamit begoffen 
Wie ein ^ubel, werbe barin erföuft wie iunge Safeen, ftfee 
barin wie ein grofdö unb faufe e§ wie ein Oä^^". 

@r fam nid6t geseilt aurüdf; aber bie SBeltgefd^idfc 
forgten a^näd^ft bafür, ijn feinem t)erfönlid6en Unglüdt au 
entreißen. Der SKörj 1848 brad^ 5etein, eine SBette ber 
?Ret)oIutton fd^tug aud6 nad^ SKedHenburg öitiüber. @ic6 au§ 
Verrotteten unb emt)örenben'3uftänben au befreien, rührten fid& 
©tabt unb Sanb; — mit Wie biel Ungef^idf freilid&, Unreife 
unb Unberftanb, ^at SReuter in ber „©tromtib" mit unwiber* 
fteölid^em ^umor gefd&ilbert. S)od6 fein ©era, fein ÄoJ^f gaben 
fid& mit ganjem geuereifer bem ©ruft ber ^Bewegung f^in. 
SBeld^e ® efü5le für il&n, ber an biefelbe (Saä^t feine blü^enbfte 
Sugenbaeit berloren batte! — @r ging nad& ©tabenjagen 
aurüdf, feine SRitbürger Wollten i^n (®nbe 2Rära) afö 
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S)c<)utiertcnäum@üftron)er©täbtctaö: „bei !ann rcben," faßten 
ftc, „un bei marb för un§ reben". 3m SRai ttjittiöte ber 
„außerorbeitttid&eSanbtaö" in bieSumutung ber ßanbeSfürften, 
bie bi§5eriöc« „ötunbaefcfelicjen SanbftanbfcJaftSret^te jn ber 
golße aufäufieben, baß fünftiö nur öetoäl&Ite fRcjjräfentanten 
bie ©tdnbe ' SSerfommlunö bilben"; ein neue§ l)rotjiforifd&e§ 
SBal^Iöefefe Imarb im Suli ertaffen, unb bie banac& öetoö^lte 
SSerfammtung ber Slbgeorbneten beiber aKedlenburg om 
31. Oftober in ©(JttJerin eröffnet 9ltt(5 Srife SReuter mar 
unter ben @ett)ä5Iten. SReben ben ©Öffnungen für £«nb unb 
SSoIf mo(Ste er aud^ ©Öffnungen für fid^ felber Jegen; foKte 
ntd^t irgenb eine bauernbe Stellung äu- gewinnen fein? ®ic 
99raut Jatte iuätoifd^en, auf feinen SBunfd^, ft(% nacj S^ötberg 
begeben; öerjliije greunbfi^aft entftjann ft(i anä^ ätt)if(Jen iSr 
unb ben 2^albergern; feine ©ejnfuc^t ttjud^g, ein eigene^ ©au^ 
äu begrunben. 3nbe§ noc6 foHte fein ^eiälauf um \>m fernen 
ä)WtteIt)un!t bcS @(ürf§ nid&t enben. S)ie (gnttüidelung ber 
<)oHttfc^en Segeben^eiten belehrte ijn, baß für 9Kecflenburg§ 
greil^eit nid&tg äu Soffen fei. ©nttäufd&t !ebrt er prücE. 9W(j6t 
um fic^ tin S)afein äu fc^offen, nur bem greunb m Siebe toirb 
er ttocS etnmol — sum lefeten 3Wa( — ,,@trom": er tritt für 
ben gum :preu§if(^en ©eer einberufenen S^alberger SBirt* 
(Softer atö ©tellbertreter ein (noijbem bk ©raut 2^5alberg 
öerlaffen unb in ber S^ad&barfc^aft tüieber eine ©teile aö 
Srätejerin angenommen l^atte), unb tDäßrenb bie ftegreid^c 
SReaftton hk alten 9Käc&te unb 3uftönbe in SJiecMenburg mieber 
einfefet, i%t er fein im ^(^meife öerbiente§ 33rob auf pommcrfc^er 
@rbe unb fteßt fein öicr^igfieg Sebengia^r M bottenben. 

D^JocE) ein unfru(Stbare§ Slmt ^cttte er in ber 3eit ber 
t)oIitifc|ien Semegung beüeibet: in jenem ©taöenjäger 3tcforn ^ 
Derein, htn hk „©tromtib" unfterblid^ gemad^t ^at (beim 
SRabnftäbt ift ©taöenßagen), Jatte man ibn äum ^räfibenten 
getnä^It. ©r ergriff — tüie ic6 nac6 ber SKitteitung eine3 
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SrcunbcS bcrid^te — bte Scitung bc§ SSercin§ mit SBärme, mit 
©fcr, nad^bcm fein SSorgönöcr, ein ehrbarer SReiftcr $anb* 
ttjerfer, nm attju flro§cr ®umm5eit njiffen abgefcfet ttjorbcn 
tt)at; bo(5 er ßemal&rte halb, ha% biefen SKännem öon ©taöen:« 
Jagen nid&t ju Seifen fei @nblid& Wt er i^nen eine Slbfd&ieb^*: 
rebe, legt fein Slmt ntebcr unb erflärt feinen Slnötritt au§ bcm 
aSerein. hiermit nid&t einöerftanben, umringt tön bte SSer* 
fammlung, bittet ibn, 5U bleiben, ober bod^ anzugeben, tt)a§ 
ibn etwa beriefet babe; ibm foHe ©enugtbuung merben. gfrife 
Sicnter meidet aug; hit Ibür ju erreichen, ift alle§, ma^ er 
begehrt. ®nbKd& f)at er bcn Sbürbrüder gefaSt; M tt)itt 
endo fagcn", ruft er nun mit feiner boHen ©timme, „marum 
iö) au§ bem SSerein trete!" Slllgemeine ©tille unb ©rmartung. 
„Siftb mi att tau bumm,ii ©d^ap^föpp!" — Unb er ift aui^ 
ber %iüx. 

®r febrte benn ancS^ einfttoeilen nicjt naä^ ©taöenbagen 
gurücE; nid^t bort, fonbem ienfeit§ ber ©ren^e, in Srepto» 
an ber Soffenfe liefe er fid6 nieber, nad^bem er enblidö — 1850 — 
bo^ Sanbicben aufgegeben l^attc, um eg mit bem trocEenen 
SBrot be§ ©c^ulmeifterö ju öerfuc^en. SDie Siebe trieb ibn 
ju biefem öer^weifelten SJerfudö : benn für hXüti gute ©rofd^en 
bie ©tunbe Unterrid^t ju geben, ttjar für feine Säitbung, feine 
Sabre, feine ®eifte§gaben mobi ein öerättjeifelteS beginnen. 
?ll§ ^riüatlebrer „tbat er ftd6 auf"; er erteilte S^um* 
unb 3ci<%en^Unterridöt, er übernahm audb fonft, in aUen 
Sod&em (fclbft bte ©d^toimmfunft nidbt auSgefd^Ioffen), »a^ 
man t)on ibm begebrte. 3n feinem $Rad6ta6 finbet fidb nod& 
ein Statt, mit matbematifcben Aufgaben unb Sered^nungen au^ 
einer biefer Unterri(^t§ftunben bebecEt; — auf ber fRüdffeite f^at 
bcrfelbe 9Kann, jebn, jtt)ölf Sabre ft)äter, bie* mit Sttefeufd^neHe 
tt)acbfenben ©innabmen au§ ben ft^ iagenben 8luflagen feiner 
®id6tungen beredbnet. SBeldber ©egenfafe jttjifd&en biefer unb 
icner äßatbematif! ©ötte ibm ein guter 6kift, ein abnenber 
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Ckbonfe baiad^ lagen Subcb, looi tnr rtnni So^knftgen biete 
fd^ gconfiTtr, abgenmtos, ^a^eiifxi$i±nbe ^ko^ nod^ aaf 
eben boSfelbe srime SInü ^tn^d^xz^en iinthe! 

^nbenen er Dlaot ni$, et eriDhtt 9rmd^ um Qtxo}d^tn, 
— rrnb brnt ^üe ^ i>nn»n a,^ ingt er fhnnnT, ^tft fo bretft 
lirie bk Stielte, fie brängt ntfe m jd^ Sfnne sab txögt auS 
icber Giften ^mrig tMtt^mi*. 9bzr jokt eine boie 9eift fte^t i^in 
m^ inaner im Sk^e: ieine StaaSbaL ^aijitt long l^otte bie 
Ckiteble Keigimg, ^Drnningcn, ^lä»e ont iftm geteilt, Sa^re 
lang ^oite ne inmier iri^er gefd^Donft Sin fti]le§ <Sranen, 
fii^fint e^, lahmte i^r itets t>xm neaeni ben Ttnt Snblit^ 
cnr'(^Ii3% n4 ber X^cJ^eiger gremib gn einem fdtfamen« ^ 
bctttimbcrnbcii '2<^TTtL ®r führte fie cinc§ Xage§ nncft 
%xn^tüw J^olbcrg liegt cor ber Staiit. in grij 9leutcr§ 
3urincT, al§ er in bot peinlich Siritanben biefer Sranftett 
bonieberlag. 5ür(!^tcdi(6 max ifir ber Änblirf : Ite litt fange 
itnb oiel. 2lber ein 6^6ere§, ein ©ciblic^ ^fc§, tDa^r^aft 
f(!böne^ ®cfu5I tnuc^§ baruber enMJor: ne ftrfrte, nne c# fc^eint, 
ba% ftc eö über ijn t>ermDQen merbe, has- Übel su bcftegen, 
toenn fte fein SSeib fcL Unb lie roarb fein Skib. Sm 
f^rüöial&r 1851 grunbeten fie in Jrcpto© iftrcn gemeinfomen ^rb. 

Sie bot e^ nic^t erreicht einen geinb su beftegen, ben roo^l 
feine menfc^lid^e SRac^t be^roingcn fonnte; aber fte rettete ein 
£eben, ba^ bon noc^ unerfanntem, unt>erganglic6em SBert, 
nnb o^ne Sie, mie e$ fc^eint, Verloren toar. 9Sa§ ic^ bt^r 
^raä&lt babc, tDt\% ic^ nicbt bnnb fte; au<4 nicbt bur<5 fie, 
tDO^i aber burcb anbre n^a^rbafte 3^9cn, mit melcber nnüber- 
tninbli^en Siebe, Sorge, (Sebulb unb Selbftberleugnung fte 
U^n nun brciunbjmanaig S^ibte lang in jebem Slnfatt feiner 
Setben pflegte unb bemac^te.. äBarum foSte ic^ nici^t baDon 
rebeny 3ft eS bocj ein berrttcJcS 3cugin§ für ben biel* 
geprüften 2Rann, ba§ er ein foIcbc§ Scib, unb in ibr folcbe 
Siebe fanb, XocJ für ba§ Opfer roarb i^r aud^ ber Sobn, 
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@r, bem ba§ SBcfen bcr Siebe tteffte 3nntö!eit tuar, beffen 
ftnblidö reineg ©crnüt bie Siebe atö „ttefe§ SRitteib mit M 
felbft, afö 5eimli(]6e§ Seinen nad^ einem befferen ^oer^ett" 
faßte, „ha^ tüie ein SRonbidöeinftralöI, au§ at^nung nnb 
®ämmeriid6t getoebt, in un§ fällt", — er ^tXQtt ibr auc6 in 
biefen ber^bred^enben Seiben bie Sbealitöt feiner ©eele. ©egen 
bie grennbe, aucb bie nöc^ften, fd6n)ieö er t)on feinem Übel 
nnb öerlangte ©dblDeigen; ibr fdb(o§ er ftd6 in rübrenben 
ÄlQQen über ba§ granfame Unölüd feinet Seben^, bodb audb 
in beilißen ©ntfcblüffen, feierltcben ©elöbniffen, t)erbot)t)eIter 
Siebe auf. ®§ erfd^ien ibr bann iebe foldbe ^ein tt)te ein 93ab 
ber SReiniöuna, eine innere S33ieberöeburt; fte fab neue§ Seben, 
neue§ ©lud beginnen, nnb neue Hoffnung — freüidb unerfüllt 
bare — trug fte empor, i&öber nocb trug fte bann ber Sln^ 
Uxd feinet bid&terifdben @d&affen§, al§ er enblidb ftcb felbft 
gefunben botte: benn atte§ 93efte, toa^ er je gefdbrieben, ent^ 
ftanb nadb foldb einer Seiben^äeit. ©dbon mäbrenb biefer 
Seiten, in fd&Iaftofen 5Rädbten, fdbuf fein @eift. ®§ blieb oft 
nn^erftörbare Slorbeit in ibm; ni(%t nur, bafe er im SSette lag 
nnb im ©eböcbtnig bebielt, audb glüdlidbe ©ebanfen, frudbt== 
bare ^bantafien fndbten ibn auf. @r fab juttJeüen bie 
®eftalten feiner S)idbtungen fo lebenbig öor ftcb, ba§ er rief: 
„Sieb, fteb, fteb! ®u mußt fie feben! äRtt öönben fönnt' 
td6 fte greifen!" — ®ocb e§ famen freilidb aud6 finftere (Ses= 
ftalten ju ibm. 8ll§ er nodb ber arme, unbefannte, ja fiiJb 
felber no4 unbtffonnte SKann toor, in ben erften Sabren 
feiner @be, bidbtete er in foldb' einer ©dbmeräengnadbt fol« 
genbe§ ©ebicbt: 

Scb ^ciit nidbt Surften unb Sön'gen gebient, 
3cb tüar mein eigener ffiönig; 
Unb baß' idb audb öieleg. auf grben gefcbafft, 
Sür'g ©nbe fcbafff idb ju tt)enig. 
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9hm fiDpft an bie 3^üx eine b(et(^e Seftdt; 
„herein ®u alter ©cfefle! 
3(j^ ^ob' 2)td^ fdbon einmal im fietfer gefotmt, 
Somm, iQunger, fomm fefe ^ic^ iut @telle! 

93ei§ ein! 93eiB ein mit htm milben B^^n 
Unb büf mir bie äRobljeit )7ei^ren; 
®u boft e§ t)orbem ia fc^on öftere get^on, 
Somm, bring mir mein ^ä^toaxibvot iu S^ren.' 

Unb er fefete fid& 'ran on ben nacften SiftJ 
Unb ha brausen ba üopft'S tnie @eft>enfter: 
„herein, herein S)n, SBinter frif(S, 
herein Du ©türm an bem genfter! 

3ci6 Sttbe @ud& beibe auf ober i&aib'. 
?lm 2Reere§ftranbe getroffen, 
35r flitbet luffge ©efettfd&aft ]6cut^ 
S)ic SWren fte^cn @ud^ offen." 

@ie treten ein, fie fefeen fid6^ 
®ie beiben l&erben S3urf(5ett. 
2)er SBtnterftnrm, ber fd^üttelt mid6, 
SJor groft bie 3öÖne gnurf(Sen. 

Da tritt mit lal^mem, Icifem 5u§ 
©in SBeib, ha^ idfe nid^t fannte, 
3ur X^üv hinein, „(ginen fc&önen ®pi6! 
3d& bin ber Dreien laute. 

3c6 bin bie ©euc&e, bin bie ^eft, 
Sdö bin bie alte ^anf^eit! 
SBa§ td6 gepadtt, bo§ 5att id6 feft*) 



*) ©ine <3ctle fe^It. 
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Unb ncftclt fi(4 an mic^ fteron 
Unb padt ntidö tt)ie mit trotten: 
„^a, mc^r ft(5, »er ftd^ lüc^rcn fanti, 
3d& mu6 iöitt bod6 öefallen. 

Äomm 5er, mein ©c^afe, !omm 5er, mein ffinb/ 
SBaS ttjittft Su mit mir Jabcrn?" 
6§ ölfifit ttjie giftiger ^öffentoinb 
SRtr burdö ®e5im unb Slbem. 

3)cr ©unger, SBinterfturm unb Sroft, 
3)ie galten mi(5 äurüdfe; 
„®efellcn ftelft! ©efetten reifet 
@ie 'runter t)om ©enicEe!" 

Unb tuilbeg Satten um unb um! . 
IXnb ttjilbe, toilbe ©c^mersen! 
©elbft junger, ©türm unb g^oft mirb ftumm, 
©ie fangt an meinem öer^en. — 

— S)a mirb e§ 5ett in bem Qitmaä), 
®a sittem Icife ©(Jtmmer, 
3)a toirb jum Jetten ©otte^tag 
3)a§ enge bunHe Bimmer! — 

6r 5at c§ felber attfgef(5rieben, biefeS erfd^uttembe ®e* 
W(]6t Don ber „alten Äranföeit", bie i5n ntc^t me5r Iä§t; — 
fottft rief er oft feine Suife, ba§ fie fogicicj ju Jßapier ix'dä^tt, 
IDOd bie SRufe feiner Seiben^nädöte ijm eingab. Sn «ner 
Ka(]6t fam ijm ber ®ebanfe, feine ©rabfdörift §u mat^feen; er 
liefe fie. fie nieberft^reiben: 

3)er Stnfang, ba§ Snbe, o ^err, fie ftnb 3)ein, 
®ie ©panne bagmifdöen, ba§ Seben toar mein. 
Unb irrf ic5 im S)unfeln unb fanb mid^ nidöt au§, 
»ei S)ir, ©err, ift fflarSeit unb mt ift ®ein ioaug! 
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9Ra(% au4 mir meine ^ftsSn^^fvit, bat ne i^ .! 
ottü i wilcic er: .^o» ontgt iinc!^ $& ^c^. — Sa nriS i4 fie 
£ir gcbfii: ^ ber Sdt b::bt ibr 9iia% ober tcib getioft, 
ifl^ iabt bic SSSdt fibcnpinibciL — ^C ndm win!* rief er auS; 
Jnt iri^t! XüÄ ifcut mir ireb. Xdnc 8rab^"(fctin toll fein: 

Sic b2t im Sebai Siebe ge^äet 
Sie ^rH im Jcbe Siebe cnndL"" 



SriB ÄeuKr» »Sebriabie* iinö ^u gn^e; kine bicbterifc^ 
Sou^o^n beginnt 

@§ üt ein ielramer ^inmim, i>cn man lange genabrt 
(at unb mcbl aud^ ^eiite niK!^ nobn: baB bieder i?ljnbeutf(!^ 
S^icStcr, oon einem glücElicben Jnninft ^eruftn, ploKlidi, gleid^tam 
mit SSatHtburdieii^umor. ncö üu^^ 2dbni:rrai=€r5üWen nnb 
SeTtemac^ gen>orten l^cbe unb n^cb bem ertten (rnoIOf burcb 
eben ben^'elben ^nitinft, al^ nräoer ^lomrbidjrer, 'o ju fagen 
o^nc fein eigenem Xasurbun." bic»er bumorteic^ Sr^ler 
getDOiben fei, bcr er üt. "^ic anber». ali bicfe ^enbe, (autet 
hit ®efcbicbte! ^i^ griR 3J cuter bei feiner äiebe^ir>eibung ju 
feiner Suife fagtc: .ii fann ja aud^ 'mal ein Suc^ fd^reiben", 
flong ifer bies ^etipa^ ungcbcucrlicb". roie fte feiber erja^It; 
ober fcjon bamal^ roirftc in aller Stille ber ^ic^ter^^^rgei^, 
ber Ti(fttet=^ebanfe in ihm. 9hir lag ibni ber plattbeutf^e 
Sortrag im 51n»üng ncdi fo fem, n>ie irgenb einem fetner 
bi^tenben Scitgenoffen. 2^ic Sieberbdcbung biefer litterartfd^ 
toten äKunbart voax noc^ ni^t gefcbebu. Seine ^ilbung, 
feine Sorbüber micfcn ilm auf bie bo^bbeutfc^ Spra^ l^in, 
in ber er feine S^cuben unb Seiben bic-ber befungcn ^tte, in 
ber er nun bic geroonnene Sraut befang: 

(Sieb mir uncber 
Srühling^licber. 
@ieb mir roiebtn" 
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@rünc 2lu; 
@ieb mir tpieber 
SBefttoinbS Äofen, 
®ieb mir lüieber 
grüJKnö^rofen, 
®ieb mir lüiebcr 
©immeföblaiu 

9iae§ ift in S)ir enft alten, 
Sleif äum öfüjenbften ®enufe, 
2tIIe§ tpirb ftc& mir entfalten 
3« bem I)ei§en Siebe^hife. 
®ieb i^n mir, 5)u ©olbe, ©üfee, 
®ieb iftn ö^ül^enb, t)ei§ nnb frei, 
S)a6 ic& enblic^ e§ au(^ miffe, 
SEBie ber ©ötter äSonne fei. 

©in S)id)ter äu werben — nac^bem ft^ bie anbre 
SRufe, bic ber äRalerei, it)m tjerfagt I)atte! 2)enn obroo^I 
er nod^ mit il^r tjerfejrte, in biefer unb jener ®eftalt, obnjo^t 
er in S3ilbniffen W, äH^nlicl^feit, n)ie man mir bejeugt, gut ju 
treffen ttjufete, unb nie aufgehört 6cxt, fi(^ mit SIeiftiftpl&antafteen 
unb Äöpfe'3^i<Snen äu unterl&alten toobei il)m in fpäterer 3eit 
bic beften poetifd^en ©ebanfen tamen), fo blieb er bod) immer 
nur ein begabter Dilettant, ©ottte il^m ni^t ein gtöfeere^ 
S)t(^ttt)er! öelingen, ijn innerlic!^ unb äufeerlic^ frei machen? 
— @r träumte in biefen S^Ö^^^u be§ ©ud^eng unter anberm 
k)on einem frei erfunbenen epifd^en ©ebic^t, \>^^, auf 
medHenburflifcftem Soben, ben „Sampf be§ ©eibentum§ geöen 
bo§ ®5riftentum, aber äugleidö auc^ ben ber SSaterlanb^* unb 
SreiJcitSliebe ^t^txi bie Sned^tfd&oft" barftellen follte; „toie un§ 
ein folc^er ftom^jf in unfrer ®ef(^id6te bei ben SBenben unb 
©ödöfen entöegentritt, tt)o bie Slufbringung be§ ®5riftentum§ 
leiber nur fejr eiöennül^iflen ©rünben entipranö". Snt SÖtittel^ 



— 93 — 

tnadt ber ^anblmtg follte Ux ioqauamit „^dbenfinj^of M 
^abd {nakt am 9Rönft=€ee) fein; imb.nt ber Stnleitung 
fnii^te er junoc!^ btefe büftere Statte, ba§ Srab ber for t(r 
Saterfanb SefoHenen, su fc^übem, bem, tote bie ©age gefet, 
iio4 bei Stad^t SHtoeüen bie (Beifter iener ^eibenfc^areit ent^ 
ftetgen. @<j^ fiüftent e§ bie tüten i^ren @d^en sUf 

äSBie {t(4 bann Stnrm er^t, unb nne bie gfi^ten 
atingS um bie fohlen ^ügel fid^ erbeben, 
SBie fk^ bie SSurjeln in bie ^ö^e rid^ten, 
Unb tt)ie bie SBipfel an ber @rbe beben, 
Süe ftc6 bem Sturmgebeule @<i^(a(j^truf mengt, 
• SBie ftc^ @rf(!^inung an Srf^^einung brangt, 
SBie'S ang[tli($ (ier^in bort^in irrt, 
Unb ftd^ jnm graufen finaul üermirrt; 
^§ aICe§ enbli^ iad^ berft^minbet, 
SBenn fxd^ bem no^en @ee ein Zon entminbet, 
Xief unten aa^ bem füllen @runbe, 
^u§ htm fr^ftaUenen Serlie§, 
©0 troftloS trnb' unb bocö fo )n%, 
SSie SebeiDolgl au§ Stebc^enS äRunbe. 

SnbeS nur ein S3ruc^ftü(f biefer Einleitung entftonb; 
im ®rau in @rau ber S3etrac^tung gemalt, an 9teuter§ früheren 
ßieb(ing§bid&ter 35ijron crinncmb, bcffriptiö, obnc $Iafttf ber 
^orm. 6r fanbtc bic}c§ SJru^ftürf feiner greunbtn ju; eS 
blieb Slnfang unb 6nbe. ©n anbrer, Jarmlofcrer $(an, in 
bem auerft fein ^umor ju biegten n^agte, trat ibm näber and 
l&era: f^on im S^Öte 1845 begann er hit Sieifc na^ 
9}elgien ju fti^rcibcn. 3)o(6 uic^t in tjrer ie^igen, fonbent 
in l^o^beutfd^er ®eftalt; — toit er benn glei^faE^ bo^beutfc^ 
ba§ ^ud^ SU fd^reiben begann, ha^ er biete ^abre fbäter unter 
bem Slamen „Ut minc ©tromttb" neu bearbeiten fottte. 
2Ja§ 9Ranuffript ejiftiert nod6, unb äeigt neben fi^matften unb 
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unreifen Steilen aud& bebeutenbe Stniäufe; frciltd^ fel&It Sröftö 
nod& öanj, unb aud& bei grife Jibbelfife unb ^omnö^cMopp, 
bte neben bem eiöentlid&en gelben ^abermann fd^on ibre Stolle 
fluiden, feblt iene munberbare Sraft ber ^nfelfübninö, bie un^ 
in ber „©tromtib" bezaubert. Snimer aber bricht botft ba^ 
Zaknt be^ ©rjäblerg, bie gülle ber 9lnfd6auunö berbor; aö 
Vertreter beS „aWifftnöfdö" wirft ber ,,S)orffc&uImeifter" mit 
teijboKem Junior unb bebaßlitfefter ^Breite, unb bie einfädle 
ioanblunö enttoidelt ftcj h^lt^i (ebe fte fraöntentarifd^ abbricht) 
mit unertDorteter Sraft 9Kon ftebt, ber Siebter ber „Säufeben 
imb 9HmeI§" üon 1853 tüar lauße Sabre borber bon örö§eren, 
lunftbolleren ©nttoürfen erfüllt. SBarum feblte ibm ber SRut, 
flc ong Si(bt hvi fc&affen? — (£§ feblte offenbar ber SS at er 
beg 3Rut§, ba§ ©elbftbertrauen; mobi au(b bie SRutter, bie 
©rmutiflunfl. 

3?ur eine feiner Strbeiten au§ biefer S^t fam an§ ßid^t 
ber SBelt; bie bumoriftifc^e, jum Seil tpabrbaft geiftreitbe 
©otire „ein sräflic^er ©eburtgtag'', bie er 1845 ober 46 
f(brieb. ©r ^attt bie feltfame ®eburt§taö§feier ber ®räfin 
©obtt, bie er barin fc&ilbert, 1842 a(§ -„Strom", bon SDem^in 
au^, mit erlebt; feine Satire warb in ben Sobtöänöen 1846 
unb 1847 be§ bon äB. fitaabt beraugöcfiebeneu „SRedtlens» 
buröifcben aSoIföbuc&§"*), no(b unter ber ©errfc&aft ber Benfur, 
gebruclt. 5)iefeg SSoIf^- unb Sabrbucb, bon ben gübrern ber 
medtlenburfliftben Siberalen gri^tet unb gefcbrieben, bon ent^ 
fd^iebenen fotirif(ben Salenten unterftüfet, war ba§ litterarifije 
©pra^robr ber ©ebilbeten, bie na^ SSerbefferung ber beimat^ 
lid^en Suftänbe feufäten unb brängten. 9Kit Sleuter erftanb 
ibnen nun ibre befte bumoriftifc&e 'Sraft; bo(^ fein SRame 



*) 3)er Site! be§ Sabrgangg 1847 lautet: „SRedlenburg. 
®in Sftbrbudö für atte ©tänbe." (Sei ©offmann unb ©amjje 
in ©amburg.) 
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blieb ninb taätdatmU ber ftafHsb [^ 4ten amna^m. £)6 aa§ 
Sdcbetbenbeit ober mi3 einer anberat Stüim^t, umfite ii( 
nii^ ^ fagen. SBer obne ba§ Sontrteil, hc3 mig ber 
Sauber fttner reifften pütttbentf eben SBerfe iii§ Cbr aef^ntei^elt 
bot, an biefe bo4beutf(be Satire btrontrttt (nnb ^nglekb ben 
(Etnfbib ber Senfnr:^9tüff!t<^ten anf ben SortroQ bebenft), ber 
loirb fub an^ f^vtt an bem gro6en Xalent erbonen, bod, an 
guten äRnftem genobrt nnb hod^ orioinal, ndt ben gfrüd^ten 
feiner Silbnng tnie mit bergolbeten SBetbnadbtSolifeln f|>telt; 
ba$ bebaglifjben ^iunor, feine Snmie nnb mobi^aft Der« 
nic^tenbe Serurtetinng al§ bunte %md^tt an bentfelben 
SBetbnacJbtSbaum bun^nonber blinfen unb fd^iüem lögt, unb 
2um &äibx% biefe gon^ ^^ontibe bon Spott nnb ^obn burd^ 
ben (Segenfa^, ben rübrenben ®efang be§ manbemben 
SSebergefellen, fmnbott beleucbtet. 

(Einige Sabre f|>ater, Snbe 1849, al§ fcbon bie 9lea!tton 
gegen bie neue freibeitli<]be SnttoicMung äRecEIenburgd bt^ 
gönnen ^attt, entftanb nodg eine aioeite Satire obnlidber 9lrt: 
bie ©d&ilbcrung bc§ fcicrlit^cn ®naug§ berfelben gräfftcj 
i&obn'fd&en Samilte in bemfelben SSafcbow (fm SRalcbin), nrfe 
er natb längerer 2(6tt)efenbeit am 20. Dftober 1849 erfolgte 
Xiefcr füräcrc Sluffafe, obioobl für htn 5)ru(f gcfd^riebcn, 
»arb nie gebrurft; e§ ftbeint, bie fcbneU bereinbred^enbe SSoge 
ber 9?caftion fd^tocmmtc ijm ben Soben, ouf bem er fu^te, 
bintoeg. ®nc bon freunbüd^er ^onb mitgeteilte äbftbrift 
liegt öor mir; bod6 ber ©egcnftanb bc§ @potte§ ift jum Ztü 
fo lofater Statur, ber bamalige 3uftanb ber ®inge fo raftj 
borübergegangen, anä^ ber SSortrog fo unglcid^, \>a% man htm 
gcftorbcnen 3)t(bter Utired^t tbäte, bie ©atire in ben S?a(j&la§ 
oufiiunebnien. S)a6 eS an gelegentlitben guten ©nfätten nid^t 
fcbtt, braud&e td6 nid^t äu fagen; tt)ie benn unter anberm, jur 
ricbtigen SBürbigung be§ ebeltd&en SSer6öItniffe§, ha^ gröffidbe 
$nar ftct§ nur afö „%xaxL unb i&err ©täfln" eingefübrt mirb. 
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?{ud6 bte S^ilbcrunfl bc3 SSorfpicI^ bcr fcicrlid&cti „Slubicnj" 
ift bom öcjtcn Sftcutcr: „. . . S?öd&ft bcm SSctönüöen, (Sinujcl 
au fattgcn unb iunfic ©unbe abäuric^tcn, !ennc idfe fein 
gröftcreg, atö el6T:fame ©Ijicftbüröcr [Jier Sütöer au§ SWald^ln] 
antid^ambricrcn ^u fein. ®§ ift 'ne tpajre SBonnc, ftc an^n^ 
fc^auen, toit ftc auf beut Qtio^nttn guftbobcn ctTt5crößtfd6ett 
tt)ic bic @fcl auf bcm ©lattciS, tpte ftc ftcj tptc DTöcÖ)fdfctt 
in 9lei6^ uub ®Itcb ftcttcu unb il^rc Sopfbcbedtunöcn in ben 
iQönbcn brcjcn, bicfc ßc^icrt mit ®Iac66cinbfd6u5cn, bon bcncn 
icbcr einjclnc au§ einem ^oar öctt)ö6nKd&cr für i^re gäufte 
äufammcuöcnö^t ift; wie ftc boll SScrlcöcn^eit nur flüftcm, 
unb fid^ öco^ufeitiö auf ba§, tt)a§ anftänbig ift, aufmerffom 
mad^en, toit ftc ftd6 röufpem, unb enblid^ bo^ alle au§ ®c== 
mpjuöeit ötabeju in bie ©tube fpucfen . . ." S)o(^ ba§ 
Scfte, unb öcttjiffcrmaftcn ba§ Söema, ffir ba§ bie ganse bor^* 
aufflcjenbe Sntrobuctton öcfd&riebeit tt)arb, ift bcr gereimte 
©d^Iufe; eine Strt üon aSänlcIfduöcr^Saltabe, bie bamoK ouf 
einem Ummcße, o6nc 3?ennunö be§ SSerfaffer^, (tt)ie id& mi(i^ 
felber fc^r mo^l erinnere) p Sofern ©rööfecn in bcr Sloftocfer 
3eitunö abgebrudEt ttjarb. „%m 3?ad^mittaöe", Seißt e§ om 
©d6Iu§, „fuhren bie i&errfd6aften in§ S)orf, um bou ben 
Mntertöanen ferneren Sribut an ©^tenbeseugungen cinjus 
fammeln; e§ paffierte i^nen aber 5ier ettt)a§, ba§ Wert ift, in 
SSerfen, gut ober fd&Icd^t, aufbeioa^rt ju tücrbeu. S)a§ ®efü5l 
ber Untert^anen regte fid^/ unb : 

2ll§ hk gabrt beinah geenbet 

Unb ftd& nad& bem ©d&Iofe gettjcnbet, 

SBarb ein fd^öneS ©tue! bollfü^ret 

Unb ber äSagen arretieret; 

3u ber ©räfin größtem ©(Jrerf 

traten gttjei i^r in htn 2Beg. 

2)enn ju btefe§ 2^age§ geier 
§ntt' ber iunge SKündienmeier 
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Unb ber alte SomtengieBer^^ 
(@€(!^aig 3ajr fc^on alt ift bicfcr) 
©idb ein Stöcfiein au§acbac6t, 
%a§ i^en Diel S^re ma<]^t. 

93etbe traten an ben Sagen, 
Um bie @rafin an befragen, 
£)b fte'§ gnabigft moHf Vergönnen, 
S^ofe ftc fclbcr ftc^ anfpönnen, 
SBie bie sterbe anfgcfc^irrt? 
Selbe reben fc5r benoirrt. 

Unb bie ®räfin lächelt äierlici^, 
@)md5t au t^nen gana manierlich, 
S)a§ e§ angenehm ijr war', 
SBenn ber SBagcn nic^t au td^tocr. 
Unb ber ®raf, ber ftfect t>a, 
©agt au allen 5^ingcn „3a"' 

ätö bie iperren Snipeftoren**) 
5)o§ bemommen mit ben CJren, 
©tetten fie fic& 9Kann für SKann, 
Unb ber Sutfd&er fpannt fie an. 
3)a§ für Unglüd ©ülfe fei, 
Ste^t ber SJicrarat anä^ habtl 

Unb bie Ferren Sufpeftoren, 
9tfö fie angefd^irret tooxtn, 
gangen ©urra^! an an rufen, 
SBie^em, fd&arren mit ben ^ufen; 
Unb ber ^tfd&er rufet: „3üö'M 
Unb nun atefte, ©d^immet, aiej!" 



*) 2)ie beiben ächten SfJamen; grife Sftenter Satte an 
ijre ©teile ^jSKüfecnbreier'' unb „^fannenfd&ie|er" gefefet 
**) 2)tc aSertüQlter ber grciflidicn „Segütemng". 
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S)a ber SBeg ^an^ frei tjon ©anbe, 
Sitte fie öttna flut im ©tanbe, 
Unb ber SBagen nic^t äwnt fi^merften, 
Unb bie ?5eitfc^^ bor'm Sttterwertfteit, 
Unb ber Sntf($er äiemliij ö^^ob, 
®e6t e§ immerfort ®aIop:p. 

©ier ift tJtele ®6r' äu f)oIen ! 
Sitte fprinQen tote bie gol&Ien, 
@eI6ft ber alte Sfannengieiser 
(©ec^Mö So6t fc^on alt ift biefer), 
Ur\h bie Oräfin freut fic^ fef^r, 
®a§ ber SSaßen nid&t au f(Jtt)er. 

SSor bem Schlöffe angefommen, 
(Sinb bie ©ielen aböenommen; 
^®0(^ bem iungen 5JJün(^enmeier 
Sft befommen fd&Iedit bie Seier, 
SSar ßebabet gans in ©ditüeife, 
Unb tjott (Striemen tüar fein ©teife. 

Sitte finb fie oußer Sltem, 
©agen aber atte: ,/t fd&ab't em 
9li(i), tüenn tüi of att fre^ieren, 
'X fleußt be @rätt)in man tau Sbten/' 
Unb ber ^^ierar^t nimmt b^n Xop^, 
^ulöer giebt er gegen Sro|)f. 

SSitt ftd) Seiner laffen fübren 
SRorgen t)or ber ©räfin S:büren 
Unb mit untertbän'ger Sitte 
glejn, ha^ fie aur S^öb ibn ritte, 
Sbn, gef(Jmürft mit ber @d6abra(f^ 
Unb bie ®räfin fjudepad? — 

b t f SB i I b r a n b t , 3fttcbri(J^ ^ölbftlin. — griö lReut«t. 
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2«t^£i IrnnKT iLTnufTzr: 

T3ir mm tncii« £ri:4 csrni^iTz 

'2 ^ ^Ir'r srxjic Srr^ 'x-f 2:rirxr'! 

5c. 3^ ^ai> inir i^ifrc X'ccri«! 
Sic gcsirir ^xr pirxa rxl» ^fcrie. 
t<ix StiDdbzi^ix^ Exb rxT &iiieL 

Sic g€3iii: tir S;>ra xll^ ^ri-n. 

Xic *:ntd be§ ^imbdrbi«* tkgte, tnt Sotixe iDatb 
n:iirn:: ^tib Deuter MrlkB jRccKcnbnra, mib ib 2^vept9iD im 
ber Zvüenk, im '^bzfl ber pmaen (r&t, ^ans \dat platU 
t eutic^e 3^^' begcnm bie 3nt be£ (ri^l9§. 3s ^>cm ftiSoi 
Clrsei^, ber nun ic^on io limge unbemdNgt txnnnitr unb 
^'ixkb, tarn, w\t in tan^enb gleiten gälten, bie alte .äRutter 
bec Xtnge", bit 92ot ^Stiib jemals SD^enfc!^ gennafam 
flen)efen,'' be^engt ^nxir ber Srennt> griB ^Beterö, Jo mar e§ 
ba^ junge ä^eutertc^e S^epaar": bei f^oibh farglic^ Stnno^men 
hielten fte fttft boc^ öon brücfenben äc^uHTen frei. 93etbe ium 
Sparen unb jur Crbnung gctc^affen- Xennixlb notfetai ftc 
münfd^, ben fo unmäßig fauer ücrbientcn Srmerb ju erl&D^en. 
Hiau^ 9votW^ «Cuicfborn" crfcjicn 1852; ber rafc^ 
Erfolg biefe^ plattbeutfc^ S^riferS (e^rte ^u allgemeinem 
Crntaunen, ba% in ber befc^eibenen äRunbart nic^t nur Set^ 
fl.;ngen^it aud& notft urlebenbige ®egentDart fei SSieEeid^t 
,'>u fünft, — toenn ber Siechte fäme. Db er biefer Sted^tc 
fei, fragte fic6 gnfe SReuter freilid^ bamal§ nod6 nitftt Sein 
^^;'aube loar gering. Gr »u§te nur, ha% er aumeifen — f^on 
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feit matterem ^a^x — fic^ in i)Iattbeutfd6cn ^oltcrabcnbfd&cricn 
bcrfudfet löattc, bic mejt qI§ ijrc Siebcnbujlcr gefielen; baft er 
ein begobter, gcfud&ter ©rjäbler plattbeutfd^er ©d^nurren 
mar, bie er mit fdölogenber fflaä^a^mun^, mit untt)iberftebli(6cm 
ipumor gleid^fam bramatifd^^ebenbig ju mad^en multe. äBte 
ben Stolicner bie conversazione, ben Werfer unb Slraber ber 
SSortrag fetner p^antaftifd^en SWärdöen beglücft, fo tft eS bc§ 
aKedflenburgerS^tteffteS Urbejagen, brotttge „®efd&id&ten" er= 
jäölen ju iören. Sie feien fo alt, tt)ie fte wollen, iebermann 
fenne fte: ber lebenbige, fünftlerifdö ^umorifttfd&e SSortrag mad^t 
fie il6m neu. S)artn ift er, toenn aud& nur ^örer, ber ©mbr^o 
eineg KiinftlerS; bog befte 5Pubü!um für ben beften ©rjö^ler. 
SBie, wenn gril^ 8leuter bie olten ©d^nurren — fetbfterlebte 
wie aUbefaimte — mit benen er fo mand^en luftigeit Slbenb 
gefd^mürft, nun ouc^ für ben ßefer nieberfd^rieb? in t>latU 
beutfd&e aieime gebrad^t? — ®r feilte ftd& bin unb begann, 
gaft attabenblid^, erääWt feine Srau*), nad^ SSeenbigung bon 
fed&S big fteben ^ribatftunben, »urbcn bon aä^t bi§ je^n UJr 
„Säufd^en" gefd^rieben. ,,S8itt bod& fe^n, SBiftng,* fagte er, 
„toie ftdö bie J)inger auf htm ^Papier au^ne^men, wie fte ft^ 
ba anhören." SBar fo ein „®ing" feräg, borgelefen, gebilligt, 
fo fprang er bergnügt b^rum, rieb ftd& bie ^önbe: ;,@onntag 
lef id^'g in Sil^alberg bor; gcföllt'g ha aud6, fdfereib' td6 rubig 
weiter; — 6ob^ noc& 'ne SWenge fold^er S)inger am ^dnhtl" 
@r fd&rieb weiter; fte \a% am 3?ebentifd6 bei ijrer Slrbeit, 
„möu^d&enftill", faö, wie bie Seber flog, wie er i^r bann unb 
wann äunidtte, aud6 wojl murmelte: „5Rein, fo nid&t — fo iff S 
beffer"; unb: ,M^ Wirb btr gefallen" .... SBeld^ reineS, 
ungetrübte^ ®IüdE, fefet fie bittJ«. umfd^Iofe biefc ftillen Slbenb* 
arbeitSftunben! 3d& glaube, man tonnte nid&t glüdflidfeer fein. 



*) Stt einer ©d^überung be§ 3lnfang§ t)on Steuterg 
©d&riftftettertebcn, bie griebric^ griebridö in ber „®artenlaube" 
mitgeteilt bat. 



• o * 
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atö mir ätoci SRcnfd6cn. — ®ttblt(j, cme§ 9lbcnb§, faßt er: 
„@o! 3?ad6 meiner 9led&nüttö toären e§ iefet ettoa brei^unbert 
S)ntcf feiten; — id6 geb' bie ©inser fterauS. S<36 ttJag'ä; in 
SKecHenburg unb Sommern tt)irb'§ gdefen, bieltei^t aud^ 
gelauft" 

@r menbet ftd& an einen aäudöpnbler in Slnflom, an 
einen sttjeiten in Stenbranbenburg; man antwortet i6m, mon 
loerbe ha^ S3u(% „bietteid^t üerlegen", tt)enn ber SSerfaffer bag 
Sftifüo trüge, ^n i5m ift ber ® taube ermad&t. „3d& geb'S 
im ©elbftberlag 6erau§/' erüärt er ber grau mit ijlöfeliii 
feftem @ntf($Iu§. „Siiftisrat ©(gröber lei^t mir jn^eiönnbert 
S^aler jum S)rudt, bie Soften tt^erben gebecft; 5eut SÄittag 
glei(j fal^r' idö naij SReubranbenburg äur Druderei." 

@r fommt jurüdE: „©rfc^ridf ni^t, Suiftng! S<S löfr 
gteid^ attjölfbunbert ®xeml)Iare abäiejn ftatt ber gemottten 
fe(*§5unbert." - aber, grife, ®u fturseft ung in ©(Bulben! 
— „9?ein, Äinb, e§ ift borteilöafter fo; gIaub^ ic& bnb^ mtr'§ 
überlegt." — S)ie f^riftlid&en Stnfragen an alle medlenburgifd^cn 
unb einige ))ommerfd6e 95uc!&r)anblungen erge^n; Sefteßungen 
erfolgen, bo(j& meift natürlidö aur Stuftet; hk @jenH)Iare 
fommen tjon ber S)rudferei, bie ^acferei beginnt. S^agelang 
arbeitet bie iQau§frau mit Safefc^ürje unb 3iid^^6cimmer, bem 
ftdö ba§ fteife $adtpa))ier beffer fügt afö ber bloßen ©anb; ber 
9Kann fifet baneben, fc^reibt bie ^Begleitbriefe, ftegelt unb 
figniert. „Saß ®ic6'§ nid&t tjerbrießen, Suiftng/' ruft er iftr 
jumeilen ^u, „tt)enn'§ an^ Duefen (@(Jtt)ieIen) giebt! Sriegft 
'n neu' ©eibenfleib!" — Unb grife 3teuter'§ „Säufd^en un 
9timel§" geben in bie SBelt. 

©0 fonnte er benn erfüllen, loaS er ein Sabr borber, 
am SSeibnacTitSabenb 1852, feinem grife $eter§ in folgenben 
SJerfen tjevlieißen bcitte: 

dJtdn greunb, iä) bin ein armer ©cbludter, 
Unb meine ©d&äfee liegen in bem 9Jionb; 



* " • . • » • 
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ätud) ^aV \ä^ t)kk, fd&önc ®ütcr 

3m Sanbe, tt)o bic ©offnung thront. 

SSon borten ^tx brtnö* id& S)tr eine ®abc; 

S(S Söffe, bofe fie tt)td6ttö ®ir erfc^eint, 

S)enn fte tft Reiter lüie bte SWorflenfonne, 

Unb ber 5)ir'^ brinöet, ift S)ein greunb. 

®§ ift ein !öftB4e§ ©efftenf, 

S^r Stile lönnt @ud6 meine ©rofemut merfen: 

®§ ift bie ®ebifation 

3um erften 95anb t)on „9leuter§ SBerfen". 

5)en (grfolfl biefe§ erften SBanbeg — ber nun bie öer* 

fprodöene SBibmunö an ber ©tirn trug — fennt iebermann; 

er toat wie ber be§ „Dwicfbom": fd^nett unb unsmeifel^aft. 

®ie erfte StufCoge berfijnjanb in fed^^ SBod^en ; täQÜö) famen 

9}ad6befteßuuQen; bie beiben überrafd&ten, ötüdlid^en SRenfd&en 

„lad&ten unb weinten". fJreiKd^ Wieb — ba§ ©pric^mort 

umfe^renb — ber'Shil&m be§ ^rop^^ten no6^ im SSaterlanbe; 

naä^ ^o^beutfd6Ianb famen bie gereimten „©efc^ic^ten" nid^t 

6inau§. @o fejr ft(% ber SKecffenburger, ber Sommer an 

il&nen ergöfete, biefe „Kongregation Heiner @tra§eniungen", 

toic ber S)id6ter felbft fte in ber SSorrebe nennt, „bie in ,ro5er 

Oefunbjeit' luftig über einanbcr purzeln, unbefümmert um 

öft:&etifd6e Situationen, bie frööU(ften 9lngeft4t§ unter glad^S^ 

l&aaren l^erdorlac&en unb ftd^ äutoeiten mit ber 2^5or5eit ber 

SBelt einen ©pafe erlauben", biefe fd&einbar funftlo§ improüi« 

fterten, oft berblomifd^en ©eftalten blieben bor bem ©c^Ia^* 

bäum an ber Jod^beutfc&en ©renje ftejn, ben Slau§ ®rot6'3 

„Duicfborn" überfprang. ®§ war allerbing§ aud) an ijrer 

SIeibung S)ie§ unb 3)ag, toa^ fte fulturwibrig äu mad^en 

fd&ien. SRid&t ha% fo mand^er gewagte, regcttofe 9leim mit 

unterlief, — wag iebcr bolf^tümlidöen S)id&tung geftattet bleiben 

mu6, wie benn aud^ Klang ®rotlg e§ Weber berfd^mälgt nod^ 
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Dermieben f)at; aber ein gleidöfam unentfd&iebener Sampf 
jtDtfdöen btm Siecht be§ SJerfeg, be§ 3l5^t6mu§ unb bem 
3)ranö nac^ 3?aturs9tbfd6reibunö ö^bt burcb ba§ Qan^t 
Sucb. Sei er tüiebcrbolt ftcb in atten fpäteren SJcrSbid&tunöen 
ateuter'S; su ©unften be§ atb^tbmug aböefd6tt)öd6t in „Stein 
^üfung", au(j& in „§anne 5Rüte", bo(% nirgenb^ jn dollem 
grieben^fdölnfe ö^bra^t; fo ha^ ber SJet^bicbter grife Sleuter 
öeflen ben ^rofobidöter gleid^en 5RQmen§ immer im 5Rad6teiI 
bleibt. ®a§ ©t^Iflefübl in ibm ift WtPö^er afö ba§ 5ftatur* 
öefubl. S)ie§ fliebt feinen ^rofa^grjäblungen jene eigene $oefte 
ber bödiften, natürlidbften, freieften a5ebaöIi(Sfeit; bie§ giebt 
feinen gereimten ®icbtungen hit cigentümlicb profafüd&tige 
S?ortrag§tt)eife, bie bann plöfelicb in @ttmmung§bilbem, m 
I^rij'cben ober bramatifd^en Sftomenten tin melobiebotter Stuf^ 
fd^unmg unterbricbt. 

©em entfpringt benn aud6 biefer anbere SDiangel, ber 
ibm öun Anfang an, and& in ber ©eimat, oft auwi SSormurf 
geniad)t loorben ift: hal^ feine SSerfe gleicbfam hk SRarbcn au§ 
jenem Som^fe tragen, hal^ balb bem naturmabren 2[u§brurf ju 
£iebe ber 9ibi?tbntu§ jerbacft, balb bem SSer§ ^n Siebe 
ber (Sprad&e ©emalt angetban wirb; balb, unb oft, 
gefcbiebt beibe§ gugleicb. ®§ ift unb bleibt un^)lattbeutfcb, 
lüenn ber Siebter fagt: „fo lang idt fann man benfen", ober: 
^,hat 3i för SäriEen feine 9Mf'" (tt)o, tt)ie nur ju bäufig, un§ 
ha^ 3eittt)ort unterfd)Iagen wirb), ober: „bat id up ebr gamm 
ümmer ^afe", ober: „un a§ nu in ben Sog irft ig 'e"; — 
lüobei iebe§ biefer Söeif^iele für S)ufeenbe feine§gleid6en ftebt. 
?tud) in bo(Jbeutfcber (Sprad^e würben wir barin gärten 
cmpfinben unb SSerfebtungen tabeln; ber Sialeft macbt fte 
nicbt fünbenfrei, benn au(J er öerlangt Äunft unb er fcbreit 
na^ SRatur. 

jDocb, wenn jeber 3Renfcb „bie S^bler feiner 2^ugenben" 
bat, für wen gilt bieg mebr al§ für äteuter! hinter ber 
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@orötofiöfeit, bie i^n fo fünbtocn lk%, ftc^t, tpte ber Sörper 
hinter feinem ©d^atten, bie ttjnl^tSaft elementar äu nennenbc 
Sraft, bie ttad& SSerlebcnbißuno be§ runb unb gan^ Slnge^^ 
fd^auten ringt. S)iefe feine pd&fte ®abe, bie i^n fofort über 
©unberte fogenannter S)i(Jter l^ititwegtrug, fte Jat amj fd^on 
an ben „Söufc&en un SRimelS" mitgebic&tet, fo ^axmlo^ imb 
öor aßem fo ungleich fte finb. Ungleidö im SBert be§ @toff§, 
ungleich in ber gorm. ®§ finb Slnefboten borunter, bie naä^ 
meinem ®efü5I, fc&on ir)rer et»igrammatifc&en 5Ratur nacj, 
biefe !ünftlerif($e Slu§fül6ning nic^t vertragen; anbere, bie um:= 
gelehrt erft burdfe biefe S(u§fü]6rung gen^orben, gef($affen 
finb. SBie üiel belauf(%te§ ßeben unb ))f^(JoIogifc6er ^umor 
ftecft aber in hm beften biefer Söuftften, in benen ber (£r= 
%'df)kx SRaum unb 8tnla§ fanb, bö(Sft ergöfelid&e ©eftalten 
tt)irHid& au^äufneten unb in bramatifd&er S3ett)egung tjor un§ 
l^inäuftetten. 3Rit immer neuem SSe^agen lefe id& ®efcbi(^ten 
n)ie „^e SuUenmifd^", „®e 36r un be greub", „S)e SBebb", 
„mox) \nxid)i", „S)e ®auf^6anber', „®at Süffen ut üeim", 
„^at Softrmar!", „2)e golbene ©tring"; um nur bie au 
nennen, bie mir al§ hit lebenbigften 9Kenf($enbiIber tjor 
^ugen ftebn. Slber man lefe fte nic^t; man f)öre fte. 
3leuter'§ t'Iaftifdje ©raft ttjürbigt man erft gans, ttjenn man 
ibn mit Sunft, mit bramatifijer SBa^r^eit ftd) t)ortragen läfet; 
menn, fo ^u fagen, ha^ in ben Settern eingefrorene lebenbigc 
SBort ätt)ifd)en gttjei Stt)pen mieber auftjaut. ®enn er toax 
ein ©püer na(^ ältefter ^rt, na(^ bem SBillen ber Statur: er 
mar einSKaun, bererjä^Ue, bann formte, enbtic& nieberfc^rieb. 
2)er rafcfie ©rfolg biefer befd&eibenen SSerfuiJe gab ibm 
ben SRitt, ben (Stauben, ber ibm fo lange üerfagt l^atte. 
SSteHeic^t bie fdbönfte 3ßit feineS Seben§ begann: boffnung§= 
frol^eg ©d^affen, iunge§ ©Ifteglüd, btül&enbfte Sajre, gebefferte 
©efunbbeit, unb mit alten unb neuen greunben bel^aglic^fter, 
Öeiterfter »erfe^r. „SBat ni(* fürt, bat fäut^t of nid)", fagt 
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er einmal; bie 3rft be§ „@ü6en§" war für i^n öefommen. 
®r tonnte feine Unterrid&t^ftunben füräen, bann auföeben; 
naäjibtm er auc& an^ il)nen nac& feiner 2lrt ©onig öefofien, an 
©(Gütern nnb ©(^ülerinnen ftd6 grennbe für§ Seben gemonnen, 
feinen SRangel an ftreng metfiobifij&er ©d^ntnnfl bnrij ben 
innerlid^ bilbenben, feelenmerbenben Sauber feiner 5Berfon tx^ 
fefet 5atte. 8lnd& biefe 3cit bätte nn§ abne 3tt>cifet ßolbene 
grü(%te öctraöen, wenn grife 9ieuter fein im ©ntmurf be^ 
öonneneS SBerl „Vit mine Sc^aulmeiftertib" au^gefübrt 
bätte, in bem feiner SiebUnö^f^ülerin, ber Xo(S^ttx be§ 
Sufttäratö ©cbröber, bie ^aup trotte beftimmt mar; bod^ beim 
©ntmnrf ift eg geblieben. ®ben biefer 3«ftiärat ©(gröber 
^aüt am eifrigften bie ©ntftebung ber „Sänfd&en un Sftimetö" 
geförbert, bie i&eran§gabe bur(% feinen SSorfc^ufe möglidö ge=^ 
madbt; mit ibm, bem geborenen Reifer atter fflebrängten, bem 
iodialen ©efeßfc&after (ben ba§ 29. gapitel ber „Stromtib" 
bumoriftifcb übermütig fcbilbert), mit ben treuen 2^bcilbergem, 
bem treff(i(^en @u|)erintenbenten ©c^umad^er nnb anberen 
greunben genoft ba§ 9leuter'f(%e ^aar bie greuben nieber* 
beutfd&er, beguemfter ®efelligfeit. „S)ie beiterften ©tunben 
unfercS Seben§", fd^reibt grife $eter§, „baben mir beriebt, 
menn SReuter un§ öon Üre^jtom au§ befuc^tc nnb un§ feine 
^robuftionen itx einem ®Iafe SBein üorlaS". öuftige ©ebicbte 
imb Irinffprücbe sengen noc^ bon biefen guten Sitten: fei'g, 
bafe ber banttare $oet ben großen „Sorger", ben Suftijrat, 
feiert, ober ha% er ben erften Slumenlobl, ben er in feinem 
®ärt(Sen felbft gebogen, ber ©errin üon 2^balberg barbringt, 
ober fte atö „SDu Sftofe öom Sbal, SDu iiiixt üom aSerg" be= 
fingt, um ftdb auf eine geräud&erte SBurft ^u ©afte ju bitten. 
Unb mit meldtet Siebe fcbübert er in ber „©tromtib" (in bem 
eben ermäbnten 29. ©apitel) bie greuben ber SBeibnad&t^aeit, 
bie fte ou(b fbäter nod&, öon SReubranbenburg an^, hti biefen 
®etreueften auf htm Sonbftfe ju Verbringen pflegten, — 
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!inbcr(o§ tüte i^re eigene, nur barin nicftt flefegnete @öe blieb, 
(gelbft ein ©d^ad^club entftonb in bem fleinen Xxfotom, burd^ 
Sleuter^^ 3Sorlie6e für biefe§ eble ©pie( tn§ ßebe;t gerufen. 
Snbeffeu ba^ ©piel, bie gefte, bie Serien maren nid&t me^r 
fein befte§ ®Iüdt: hit entfeffelte ©c^affen§Iuft bemäßrte aud^ 
an ifjm i^te 3JtaQ\e. Äoum txmaä^i, besann er fd)on im 93ett 
ju biegten, feine ©ebanfen au orbnen; „ic6 burfte i^n ntd^t 
ftören, nic^t fpred&en", er^öjlt (in i^ren für ben Sioarapjcn 
berfafeten 9lufjeic6nunöen) feine in ber Erinnerung no(5 
rü^renb beglüdte ^xan. „SRit ber geftopften pfeife fefete er 
ft(j& bann äum @c^reibtifc6 nieber; ic6 f(Job fttKfd&meigenb bie 
gro^e Saffe Saffcc auf ein @eitentif(ft(^cn unb berft^ttjonb. 
Um ^ejn Übt »ieber leife, ftillf(f)meigenb, ein ^Butterbrot; — 
unb menn bann erfc^attte: „fannft hierbleiben, tüitt ^ir'§ bor= 
lefen", mar i^ fo glücHic^. — „^la, ma§ meinft 2)u?" — 
Statürlid) meinte i^ bo§ 9ltterbefte; botj menn ic^ einmal 
3)ie§ unb S)a§ niä^t meinte, biefe e§: „nein, nein, mußt nicbt 
mäfeln"; unb naä) einer fleinen SBeile, fo red&t gutmütig 
f (^meid^elnb : „mill mir'§ überlegen, iefet lafe mid& attein; mitt 
meiter fc^reiben" . . . SBie frob, it)ie innerlicb befriebigt füblte 
er fic^ beim ©(Raffen! 9lnfong§ fagte er mobl oft: ^a, menn 
t(% bie§ S3ucb bollenbet f^aht, ma§ bann? — ©pöter bagegen- 
2)er Stoff mät^ft mir über ben Sopf; fönnf id) nur alle§ 
fc^reiben, mag iä) meife!" — 

©0 entftanb junädift „2)e fReif naf) »eiligen"; 
nadbbem er, otö fcbmöc^eren 9?ac^!Iang ber Söufd&en un fRimelg, 
feine feit 1842 berfafeten ^olterabcnbgebic^te in bo(%= 
beutfc^er unb nieberbeutfclier SKuubart gefammett unb beraug= 
gegeben l^atte, um fie für gleiche Slnläffc nufebar ju machen. 
SBie fte gelegentlicb unb obne 3ti?eifel oft rafd^ entftanben 
finb, oft au(% mol&l für mittelmäßige SDarftellcr- 5» bered&nen 
maren, baben fte benn audb für 9ieuter§'§ ^id&terroert menig 
ju bebeuten, unb ftnb — bottenbS ha fie in feine gefammelten 
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Salt ri±: r^r-crrnnfr r-zr^oi* — ^»s::^ ^f^J]Ba- Senn 
14 cri^fi n>2^rt«rn ^^zmfrn^dfc Ä«r flkMünw fle ün&= 
se^se Ä:e zlst Srr. >a ' "Li:: : Zfr 3?rr:r:i^:ai: SSPTOid: Gin 
CTreltTÄr cnt vfrer ?*r2z . »? ~%if üb 3Äbfr öon bcr 

^c^cr. olä ^2% es: ^rrt rr::: Xjilinr ^.:i±dge Sin^^Üc an^ 
bfm innel grüreli ^zr. b-> er >2m biaifni liefe, vädfi 
iDeil er eiid. »m^cn: r^rl er t-^^ief^en csir. 

Ufri^enÄ vr^ frne^a^e^ rHe ^eine ^!ter~teÄi<J&eiäC, 
anä^ mdfi c3t beeren. rg:J ^e iildbt n:rr>en: 'O nnb mit buni^ 
gitmibc^inb 3ii»ei iii:c£^r::fie :n ^b»drrt ^iifeetrnimen, tnc, 
mr bie ^ri^en ter Jrirer »ftiic5 crcn üctier» unb 
greunbc«, bc« 6cnrect?rr ®e»^clliu5 in ^it^. gei^rieben, 
fein ^tv^ unb «einen Si^ in lieben^irÜTbi ^ner Samerobfc^aft 
geigen. 3uni SSei^'ricl in bem einen bietet Okbici^te \öon 
„ftnrc^' unb „Xicmnn^bien" brjrm^ti'cfi büräcttettt}, xdo 
er bcn alten x^errn, ber ijn nidbt ebne !%u$en in ber SRatbe- 
moti! nnterriffttct 6-tre, ben (rbebunb »einer Joni mit beni 
Sräutigcm, einem innren @ut#benRcr 6. SruH. in matbe^ 
mctiicfeem JiefTmn über>enfcn laßt: 

. . . Xer mait ein q:.n\ brcifaniigej OjcUv-bt 
Unb icQt: Xie ^onnel nnb* icb nidJt. 
29er fr.nn bei »eblenben ^rämi^en 
3n »olcöem gr.II bic l'öüiiig iri^'^'en? . . . 
Xod) cin6, i^r Äinber, in mir flar: 
25irb p geiucbt frfjon mancbe^ Jobr, 
Unb ftftet X im tJoUen SJrotc, 
2o unrb böö gan^c feine "^liumptotc: 



* 2tc er''d)ienen juerft im SelbftDcrlng, bann .'ISfiS- in 
ijmciter Dermebrter ^lufiage bti ^H. öilbebranb, Scbroerin; 
unter bcm Jitel: „ouUlapp!" 
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2)entt 6 X 6 ift 36 
Unb meine Sont, bie ift fletfeig, 
Unb biefc 3oöf abbiert m Sruü 
®tebt alle§ anbre, nur ntc^t 9hill. 

Unb h)ie ItebenSmürbtg broHtQ ift bn» nngeblicfie ©ebicfet 
ber Staut, ha^ burc^ ben inbi^creten Sutfd&cr bcr öer^ 
fammcltcn ^olterabenböefeUfc^aft mitgeteilt mirb: 

®efü6Ie bei feinem Slnblicf in bcr gerne. 

9Kein ©d^afe a^^t über-n ^(cfer 
3n feinem atauen ffittel *) 
3n öclben @tult)en !6in. 
S)a ge^t ber arme ©tacfer, 
ßr Qel)t n)o!&I ouf ben ^cfer, 
^(I), mie icft feliö bin! 

^Jttin (Bd^a^ tritt feine ,t(uten**), 
S)ie ©aoten au empfangen; 
Unb ift er ausgegangen, 
©0 f(^au ic& nur nact) iftm. 
®§ lüttt micö faft gemuten, • 
SWein'n ©c^afe fctiiebt über Sluten 
Ein leidster ©erapOim. 

SKein (Bd)a1^ feiert balb äurücfe, 
aSir fpieten ben „Kalifen"***) 
Unb bat er ^ gegriffen, 
©0 greife \ä) gleid& 93. 



*) ©ier fc^eint eine 3eile aufgefallen ^u fein. 

**) ©rbflöfee, (Schotten. „Slutenpebber" (Slutentreter) 
ift ein ©pifename für ben Sanbmann. 

***) ®er „galif bon Sagbab", ein .QlaUierftücf, ba§ für 
bicfe§ ßiebeSpaar ben Suppler gefpielt batte. 
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Xa^ Q'f)övt mra Stc6c§öKcfe, 
SReiii <Bä)a^ fcjrt halb jurücfc 
3um Stebc§^9l95e. 

,, . . . 3d6 bitte mir aber auf ba§ ernftUd^fte au§/' 
fc^rcibt grife fRcutcr in dncm anbcrn gall, an eine Iicbcn§:= 
toürbiöe junge Sjerttjonbte, bie feinem guten ^cr^en nochmals 
fo ein ®etcöcnjeit§'®rama abgettjonnen 5atte, „ba§ meine 
Slutorfd^aft berfd^miegen hhiU; benn iä^ toiE hit^ a(§ bag lefete 
3KaI angefe^cn toiffen, ha% itft mt($ ju folcften Singen berfte^e. 
SUerfteJen ©ie rniä^, mein f^räulein?" — @r ftattc tt)o6l rct^t: 
ber SRann, ber mit bierunbbieraig Sauren fein crfteiJ 
gröfeereg SBerf, ,S)e9?etf' na6 «eiligen", ber Dffentlid&fett 
übergab, mu§te njojl fortan ft(% f eiber leben, bem erfannten 
Seruf fid6 ganj Eingeben bürfen. Unb mit »eld&em ftftnjierigften 
aller ©inbemiffe fänujfte noc& ber bierunbbiersigiöbrige 3)Zann! 
Sie febr intereffante SJorrebe ju biefer „Steif naf) ©eiligen" 
äeigt e§: bie SReinung ber SRenfcöen — felbft naf)er greunbe 
— ba% er bod& eigentlich „fein Siebter" fei, ftanb ibm im 
SBege. So e§ ötebt n)ol)l aud) jefet nod& 9Mcnf($en genug, bie 
„bc ^tiy nol) Säclligen", njeil barin aud6 berbe hoffen, banb:^ 
grciflic^c Säouern^päfee borgetragen werben, nid^t fo rec^t für 
ein 3)i(^tn)er! polten, ©o fonberbar unftd^er ift ber beutfc^e 
©efd^macf; nn ha^ ©r^abne, 2:rogifd6e baben ü^n unfre 
großen Siebter genjöbnt, aber mie ipeit ba§ Somif(Je geften 
barf, ol)ne bie „öitteraturfäbigfeit" au berlieren, barüber finb 
i^m bie Siegeln nod6 nid^t berbrieft unb berbud^t, unb fo 
glaubt er gern einftmeilen au§ SSorfid^t, ba% fd&on ha^ „©tarf* 
ha^ „3u ftarf" fei. Sd^ für meine $erfon befenue, ba§ nid^t 
eine einzige biefer berben ©cenen micb an bem Sunftmert be§ 
(Banken irre mad&t; ba§ mir nid&t eine au berb ift. Sitte aber 
fliefeen fie — bie acirten mie hk berben — au§ ©iner Ouette: 
au§ ber tiefen Srfenntni^ ber Souernfeelc , bie uadb meiner 



~ 109 — 

äRcinung nie fo rct($, Reiter unb Xüa^x bargcfteßt tuorbcn ift. 
5Kir ftcfit „S)c mtW na^ ©elHöen" Jößer afö „©anne SWite" , 
unb bent traötfc^en ©egenbüb „Äein ©üfung" ni^t in ber 
Jonart, aber an Steid^tum öW^; — tt)ic benn bicfe beiben 
SBerfe äufammen erft ber Qariht 9Kann finb. SBa§ !ann bon 
öomjerctn 6nmoriftii($er fein, a(§ biefe ©anernreife nad^ ber 
„i'öf)txtn Sultur*' fo ganj in§ S3Iaue hinein: unb tuie meife fie 
ber ©rääl^Ier in raftlofen (Srfinbungen bi§ ^n ber ©ö5e m 
ftcigern, tt)o bit beiben Sui^Ö^n, ©orl unb grife, bei 9?a(Jt in 
bic 93erliner ©tabtbogtei eingeliefert, bort i!6re loürbigen 
SSäter 'tt)teberfinben! foba§ ber felber eingefperrte „SSaber 
©ttjart" in I)öc6fter Sntrüftung aufruft: 

rrSSf Sung', ttjo, fon'ne ©c^an'n 
SRafft ®u mi l^ir in frömben San^n?" 
SBie Iebenbig:=gemüt(ic6 füjtt un§ gleich ber 2lnfang in bie 
aSauemtoelt hinein; lüie fefet fi(% biefe ^nft, ©timntung in 
erzeugen, in ber Seifeen, fd&Iafmüben gal&rt am Sannenttjalb, 
in ber SSogelpoeftc ber SSalbe^fülöIe, bann im ©onntagSglorfcn^ 
läuten be§ ^fter§, in bem Sieb bom „©trojbac^", in ber 
überaus funftboH abfd&liefeenben ©od^äett^fd&ilberung fort! — 
SSiel f^äter, an ber „gransofentib", f^ai man grife 9teuter§ 
ganae§ Äompofttion§:=S:aIent erfannt unb beiDunbert; bod& x6) 
finbe, er tritt fcbon mit feiner „SReif nal^ SSelligen" al§ fertiger 
SReifter ber gompofition in bie Si^ür; er Sötte nid&t.umfonft 
in langer, fc^n^eigfamer ßeSrjeit ftrfi geübt unb gebilbet. S33er 
iSn be6or(Jen wid, njie er biefe§ unfc^einbare S3auern=@ebi(5t 
burcS aSe(Sfe( ber Stimmung, burd^ Säetoegung unb 9iu5e, 
burdö gelinbe (Steigerung, au unferm nie ermübenben Se^agen 
belebt, ber njirb mir juftimmen, benf' id6; loorauf er njojl 
auä) mit mir bebauem mag, bafe einige äu „poetifdie" SSer=: 
fteigungen in grife @tt)art§ Säauemiungenbruft, unb bie aud& 
Sier nidit • fejlenben aSer§:= unb ©pra($:=®e6recSen, in ben 
reinen ®enufe einige Irübung bringen. 
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3n bem^elbeit ^aiit iSaS. in bcai Ine .StetT na$ 
SeOidcit* erkbien, begann gtis Kenter onilb ein lnbne§ iooxna^ 
Umidbcd Unternehmen, ba er nnn goni unb rncQaltSloS bad 
genwrben nnir, toa§ Srong (in .@(Jbnn>aRnrr*) über t(n ani^ 
tagt: ein 9Rann, »ber fuk im ^trntj^c^ogenen ö&monctfc^ 
Bttftonb mit Schriften befletgigt, inbem bofe er boDon feine 
9^a6rung iuc^t" Son feinem tieinen Xreptomer SBinftI an§, 
fait goni obne SRitarbetter, nur auf feine Sd>er unb bie er^: 
laubte %idnn|^nng onbrer 3^tfclbnften angetoiefen, unternahm 
er bie iperau^gobe eine§ «Unter(altnng$b(atte§ für beibe 
SRecflenburg nnb Sommern;* einer So^benfcJbrift, bie in 
Dier 3o(ioieiten jeben Sonntag, sum erften SRoI om 1. 9prtl 
1855 erfc^ien. „!£er So>^ bcS SlattcS", fagte er im ^Matamm, 
„tpürbe Unterhaltung fein, unb jumr Unterhaltung, bie ft^ 
burd^auS fem Don polittf^^ nnb religiofen S^^O^n (alt, bie 
ieben Eingriff anf $erfonen, ber Aber ben ©d^er^ binouggel^, 
au§ i^rem Greife Derbannt, unb al§ ^intergrunb, fo bie( alS 
möglich, lolale SJer^ältnifTe benutzt* Sin ^aiv binburd^ ge^ 
(ang e^ feiner gmcl^tbarfeit, bie @(!bn)ierig!eiten biefer Aufgabe 
ju bcftegcn. & crfcöien ^itx eine lange 9lei6e feiner Heineren 
Schriften; faft alle in ^o^bcutfcft, fcftc icb bin^u. (?S er* 
festen bcr crfte ^txi öon „SReine SSatcrftobt ©taben* 
bogen" (bi§ mm (Bd^iu% ber 3abrmar!t§frcuben); bie imglcicib 
löiigerc gortfejung biefer liebenSloürbtgcn, öon einigen fritifd^en 
köpfen arg untcrfcj^afeten Klaubereien Jnt SReuter fpäter, für 
«S((urr==9Kurr", gefd&ricbcn. g§ erf^tcn bie rübrenbe ®e= 
Wid^tt „^aunefüen", bon bcr er 1849 in Sbalberg 6inigc§ 
erlebt (ötte; bie getftüoße ©atire „SRemoiren einc§ alten 
Süegenfc^immel^*', in ber er bog öbe ®afein fo man(^e§ 
merflenburgifi^en „fßotUbhit^" parobierte, äuglei(!6 al§ loabrcr 
3Juet ficft in bie Seiben§gefd6td6te eine§ armen ^erbeleben^ 
üerfenfenb- ß§ erfc^ien jener l&od&beutfdöe SSorRiufer ber 
„^cftuiigetib", bie ©cfttlberung ber ©raubender ©riebniffe 
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unter bem Sitet: „Sine fettere ©pifobc au§ einer 
trauriöen 3eit"; ö^nlicften 3ttl6a(t§ tote ber entfprec^cnbc 
SÖeif bcr „f?eftung§tib", bo^ tjon 2lnfanö 6i§ ju ®nbe anberS 
bejanbelt unb ö^f^riebcn, in bcr <)(attbeutf(^en (Seftalt 6e« 
Jaglidöer, liebengmürbigcr, femftafter erjäjlt; — iebenfaH^ ein 
no(j& lebenbiöeö 3tuöni§, ha% SReuter ben ^od&bcutf^en unb 
ben t)(attbcutfc6en $oeten in ft(% gefonbert 6telt, ba§ fein 
Sunftöefü^I ftd6 nie baju öerftanb; in ber einen ©prad&e ebenfo 
mie in ber anbern ju fc^reiben. @§ erf^ien 5tcr femer ein 
poIitif(Jb=^5umorijtifd&e§ ©enbf^rcibcn „9tn meinen ?5reunb 
81 . . . ." über bie 6ö(3&ft mül^eöott burd&öefefete SBal)! be§ 
liberalen (Srafen ©d&toerin, an ber er felbft al§ SJreptottjer 
SBoöIntann, oI§ eifriger ®eaner ber 3iea!tion fic^ beteilißtc; 
ein mit frifc^er 2aune gcf^^tiebener Stuffafe, ber au(% al§ Stoß- 
fd&rift*) erfc^ien, bod6 ju Mal unb ju „tjeröangen" ift, um 
iiO(^ iefet neben SReuterS anbern ©tftriften ^u toirfen. ©§ er^ 
ftftienen Sleinigfeiten bcr berfd&iebcnften Slrt: eine ©d^ilberung 
be§ 3ubifäum§ be§ erften SürgermeifterS bon Sleubranbens^ 
bürg (äu Io!a(, roie jene Slugfd^rift); äa6Irei($c ,,ßäufd&en un 
Siimctö", bie fpäter im gtoeiten Säanbe i^re ©teile fnnbcn; 
nid^t minber go^Ireid^e ©d^nurren unb Slnefboten in $rofa, 
jum Xtil bon übertüältigenbem ipumor. ©nblic^ erfd&ien fiier 
au(% bie größte Uon Snfe 3ieutcr§ ©eftalten, ber alte Söräfig, 
in feiner erften gaffung. 6§ erfcftienen 85 riefe biefe§ 6t§ 
ba^in unbefannten „immeritierten Snf^eftorg" an ben ©erau§^ 
geber be§ Unter6o(tung§b(atte§; 5ß(aubereien über alle§ unb 
nid^tS, bon an 93räjig gerid^teten Briefen unterbrochen, auf 
bie er antwortet, julefet mit bem Unter^altunggblatt felber 
enbenb o^ne (£nbe; unbebeutenb im Sitöalt, aber fd&on 5oc& 
ergöfeüc^ unb gonj originell burd^ biefeg ^Iattbeut|dC)e ©od&:= 

*) „23ie ber ®raf ©d^raeriu fd^mer in hk Sammer !am. 
'J^ie 3Bal)( ^u Udfermünbe am 8. Dftober btefe§ Sabre§/' (JReu^ 
branbenburg, ®. Singnau'fc^e SSerlag§bud66anblung. 1855.) 
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bcutfd^, ha^ man „Slkfftnöfdö" (ober äßifftngfct)) nennt, beffen 
etn^iöcr äReifter gtife 3teuter, unb beffen ötöfeter, unftcrblid^er 
SSertreter „Dn!e( «räftg" ift. 

Snbem td& biefe „93tiefe'' ^ter nenne, bie ber Stac^Iafe 
mitteilt, brängt fic^ mir auf, bon ber ®ef(Sirf|te ber S3räfig=: 
©eftalt äu fagen, mag i^ bon i^r meife. SSietteid^t burdi htn 
©rfolg ber „Sriefe", bieHeic^t bur(J bie innere gruc^tbarfeit 
be§ @egenftanbe§ angeregt, faßte Steuter fc&on bamalö (lange 
bebor er on hk ^lattbeutfdie Sßearbeitimg ber „Stromtib" fam) 
ben ®eban!en, S3räfig§ S)iemoiren ^u fcftreiben, bon il^m 
felbft erääl)lt. ®r begann au^ ba% erfte Sopitel, ober btel- 
me^r bie „erfte pfeife 2:oboc!": benn ber SSerfoffer ber 
3Kemoiren, ber Snfpeftor Sräftg, muß ouf „'ne Einteilung 
nacft ftünbli(%er SSerfertigung biefer ®efc&ic&te" öcrjicftten, 
tt)eil er feine U5r an feinen Steffen ©örling gegeben ftat unb 
ft(J nun „mit pfeifen S^obai burc^ bk B^itberjältniffe burc^:= 
f erlogen mu§, inbem \)a% er be§ 9Jtorgen§ 5 unb 6, 9lac^= 
mittogS auc6 5 raud^t". „S<^ fomme", fe^t er Jiwäu, „noter 
aSeif^ bamit burt^: hat einjigft ©d&Iimme i§ man babei, bat 
id&, ttjenn xä)'^ 3Korrn§ um 5 Uf)r auffte^ unb rauc^ bi^ 
SKittag, tt)a§ 7 ©tunben fünb, hat iä) bann ümmer ni($ meife, 
ob ^ne $feif Sobacf % ober 'U ©tunben i§. mit hk ber= 
f(ud)te S3ru(Jre(^nung!" 

„geboren bün i($", fäftrt Sröftg bann (nad^ einiger 
©nleitung) fort, „un amarften in ber ®änfe^@^(a(Sters3eit, 
um äRartini au§; anno i§ mid6 ni($ befannt geworben, inbem 
bafe bie ba^umalige %xau $aftem ©^idtgänfe in^ ^ird&enbu(% 
gemidfelt ^ättt; aber e§ mufe in bie borigen ad^taiger S^Öten 
genjefen fein, meil ic6 mir fd&on lange afö Siebziger ju be* 
trad^ten geneigt bin. ©ie freuten ftd6 Stile öeUfd^cn, al§ id) als 
Sunge an!am, benn fte batten geglaubt, i$ märe ein SKäbd^en, unb 
meine SBäf($en (fo nannte man basumalen biefe armen alten 
@efd&öpfe, nu beißen fte SantenS) meine SBäfd^en bolte 'ne 
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SBagfd&ale utib banb mir an'§ eine (£nbc unb arC^ anberc 
'ne fette ®an§, benn fte Rotten gtabc öeWIad&t unb löattcn 
feine ^funbßetDic^te. Unb toa^ meinen ©ie, tc^ mar mit bat 
Sieft ^jarallel, Iüoö .alfo 'n ^unbner breijejn 6i§ bieraejn, 
f(35Ie(Jt öcred&nct. ®ic^ SlllenS 5aben fte m{(3& njoll man blo% 
eriäjlt; aber c§ fielet mxä^ fo beutli^ öor bic Slugen, al§ tt)är 
t(]6 babei ßettjefen, — njoUf ic6 fagen: afö 6ätt td&^§ mit an* 
gefejen, — njollt^ id& fagen: afö 5ätt i^ cinetNSSerftanb babon 
gehabt." 

Snbeffen bei biefer geftfteHunö bon SSräfiß^ ©emidfet 
blieb ber SSerf äff er ftel^n; Qltxä^ iencr „©d&auimciftertib" ftarben 
bie ,,9Kemoiren" bor ber ®eburt. (£§ fplittertc bon bem 6nt* 
tDurf nur ein berber, luftiger ©^jfitter ab: bic erft 1861 gc* 
f d^riebenen , in „<Sd&urrs2Rurr" erf^ienenen „?lbcnbtcuer 
beS gntfpeftcr SSröfig, bon i^m felbft craöSIt"; biefc oft 
graufam fomif^e, bon guten (ginfällen burd^toad^fene 9ieifc 
nad^ SSerlin, bie frcilid^, gegen 9ieuter§ 8lrt, auioeilcn in 
t)offenbafte Unnjal&rfd^cinlid&feit ausartet unb aSröfig'g ®eftalt, 
ftatt fte iVL bertiefen, nur jum SWittelbunIt äu|crlid&er Suftig== 
feit maä^t Sc^ berttjerfe barum biefe 9ieifes?|5offc nid&t; c^ 
tt)äre fe5r unbanfbar, ba fie mic^, unb anbre mit mir, fo biet 
fad6 ergöfet f^at; aber bie 55oefie ber S3räftg'fd&en ®eftalt, in 
ber fte iefet, in aU il^rer Söd^erlidöfeit, fo njunberbar berflärt 
bor un§ bafte^t, fd^uf erft ber böllig gereifte SRann, ber bie 
„©tromtib" fd&rieb; ber bie rübrenben unb bie ergöfeenben 
©lemente, ben Sadö:= unb ben SBein*@toff, einen meffingfd&en 
Sobf unb ein goIbeneS ©erj, in biefem unbergöng(id&en 
2Renfdöenbi(b äufammenmifc^te, ha^ nun ebenfo tbpifd^ loie 
ortgincff; ebenfo burd^fi^tig toxt unergrünblid^ ift. 3ene 
„SRemoiren" blieben ungef^rieben; bennod^ fann man fagen, 
ha% fie in ber „©tromtib" für un§ entbolten finb: benn mit 
leifer ©anb, mk benjunbem^merter Sunft 6at ber 2>id&ter ben 
alten Sräfig jum beftänbigen ©biegel, S)otmetfd&, K^or unb 

«botf SBilöronbt, gfriebd^ ^ölbcdin. - gfrife 9?euter. 8 
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la*^ c^ crr^nß n± r:±3. irc5 rtr n±: oiÄ mit i^in wob 
barcfc i^B cdf^ten, Xrs *:e^ fe: fcrrlaricr Sifile ©ür, 
^zgX boni imcit ^riB Sfcntr »clbcr :ai SiluB- otf idnc ftifle, 
nttfri«, idbdnb:nr tii^lr^ ^n. ^Se^a laü", fnigt grtft 
JibrelmB i^n, bcn 8?cr:n^cr, bcr crf ^IÄ bentboiie „ätenbe^- 
»?iiä* in baa g^ai S^er^T-ibcn cn^c'rielt fcot, „»er ftctt 
Xi bc ®t«d&t4t ocncHtr' — „r.^in^*"'. ^egg id. — „^emm 
i(f nri b^d^t," icg^ bei ^SJron.a i^ bc ^aripcroa in bc gonae 

Xa§ ^lliitcrb:iItungÄbba" Icbrc nur ein 3^^- »c» 
fonb," voit Scmer felbn eimnil ^JTÜbc^ idycdbu «^crit 
9(it!lang, aber fcn gar feine HnteinüBung« nnb mngte 1856 
bei ber Sad^lömgleit bc§ >%nbranbenbnrger) SerfcgerS auf- 
gegeben »erben, ber icblicBtic^ benn ancfe obneätecj^nung^ablage 
nac^ Smerün bvmJ^Q^q". %n 1. %»rü fagte Sri^ SScuter in 
ber legten 9hnnnier bee Flotte» bem ^^lüum SebeioobI: 

JZam ein 3abr ^ob' tcl^'§ ertragen« 
S^rag'S ni(j§t langer mebr; 
^ah' bie Sci^reiberei im SKagen, 
eieib' nicit »ebafteur." 

3ng(etcl^ fonbte er anä^ ben 3:reptotDem, ben Sommern 
feinen Sbfcftieb^gmg: er Derfie§ Stobt nnb fianb, um f\ä^ 
atnet SReilen »eiter, in %eubranbenburg (im @ro6« 
^ersogtum SRccDenburg^Streß^) eine neue Heimat ju fu^en. 
So too^I ibin mond^e^ ^obr (ang in Xrepto» gemefen »ar, 
unb fo eifrig er fiä^ audb al§ ©tabtHerorbneter ber 
ftäbtifc^ 9ngelegenbciten angenommen batte (unter anberm 
bed „Zud^macj^ergraben^", ben er in f^rabaften Serfen nnb 
anäi im legten ber ^öfig'fc^ Sriefe ertoäbntX fo entffibrten 
i^n bo(^ ber größere Scrfebr nnb bie reiaenbe ®egenb, bie er 



— 115 — 

in htm am SoIIenfcr ©ee öri^öenen, auf6(ü6enben 9?cu- 
branbetiburg fanb. 

©tcr öericbte er, Don 1856 bt§ 1863, bfe tüid^tiöftc S^it 
feines ©d&affen§. ©ier entftanbcn „Sein ©üfnnö", „Ut be 
granäofentib", „©anne Stute", „Ut ntinegeftunö^tib", bic erften 
SSönbe ber „©tromtib"; bier aud& ber größte Jeil ber 
„Uraefd&id&t öon TltdtlnhoxQ", hk er bann bi§ an feinen 2^ob 
im ©(^reibtifd^ bettjabrte. ©ier entftanben aucj — um mit 
feinen eißenen SSorten, au§ einem biograt)6if<Sen Srief an 
einen greunb, ju reben — „einige unbebeutenbe Suftf^jiele 
unb 5Boffen, ik beim gänälic^en SKa^igel aKer Sübnen* 
fenntnig, öieHeic^t auä^ bei mangelhafter bramatifcjer föt^ 
fäbtgung, nur einen febt jlüeifelbaften ©rfolg bcitten. SSenn 
audb einige auf bem 58aBner'fd&en S^beatcr in SSerltn sur 
Sluffübrung lamen, fo ift bo(!b ber SSerfaffer felbft febr fdbletbt 
mit ibnen aufrieben." 3(6 jttiere ibn fefbft, tüeil man auS bem 
anfangt ftarfen bramatifdben ©brgeij, ber biefe SScrfudbc 
beröorricf, auf eine bauembc ©elbftberfennung f(J(iefeett lönnte. 
6r glaubte in ber 25at eine 3cit lang — moöl burd& bk 
bramatif(fte ßebcnbigfeit feiner ®eftalten, feiner Dialoge ber- 
fübrt — äum ©übnenbid&ter berufen in fein. 3n biefem 
©tauben f(!brteb er, foglcic^ in ben erften Sleubranbenburger 
Seiten, ba§ breiaftige ßuftf^jiel „S)er l. Slpril 1856, ober 
Dttfcl Safob unb Dn!el Sodben" (morin bon ben bcr:= 
fcbiebcnen ?Berfonen, ic naä^ ibrcr ^crfunft unb SebenSftellung, 
©ocbbeutfdb, SKcffingfcb, Serlinifdb gef^^rod^en lüirb), ben eins: 
oftigen ©(^toanf „Surft SBIücber in Ictcrott)"*) unb ba^ 
breiaftige SuftfJ)teI ,,®ie brei Sangbönfe"; biefeg bodbbcutfd^ 
(nad& ber befannten ®efdbtdbte bon bem berrfd^aftlic^en Seamten* 



*) 5)iefe beiben ©tüdfe erfijienen äufammen, 1857, in 
©reifSloalb unb Seipaig. ^' 3l- ^o^'S SJertagSbucbbanblung 
(Jb. Suntfe). 

8* 
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bct brei UnnttT. irä 3?mr4TBg mb ^Iti nxrrmoi fyütt), bfn 
S^iDjiif ^^ bnriir^es im SRrnn^^ii. ba er in bau mt&a^ 
tmrgi'c^ ,g4üba*, bcr giai^t Xetrrm, iridt. gii^ ätenier 
itiitc HL^ Sn£3u rai bes «^rrrrcz: ^^äxt^ vah bit »biet 
Sim^ii^e* bem X irelu r gnntB Saliner ticnoiifi^ S^ 
n^eneic^: bdbe Sanrriek muben d^atriasKH, bdbe in f^r 
t^dfÜTitfr Hüb txrjiibeiter Scriili^ iia äSori mib tm Sprii 
ISSS gsr Sc^ü^nma &^btzä^i. Ses'(!be fpidte bie ^aüpt- 
rrllni; mber*fii ber Siplg t>erzsftz bie «bm Sang^änfe" 
trurben cur mm mal, ,XeS dies S^Iü^a XoboiBpfetfe" 
>i€ien Siamen icuxt ber S-d^nwn! in ber Z^cütcr^Seaibettiiiig, 
qIä .^Sü^nen-SK^uni^ciipt", ci^alien mnr hm mal acftndt. 
Xtn Btüdai ge^'c^ nic&t Ume^it; bam in beiben ift ber 
bnamcttfi!^ Stoff mxb 0e&dt fo gerino, boi nnr ber 3bö% ber 
Sleinmoleret, bie be^agliij^ breite 9n§mimng t(n lAenbig 
machte; f(!6nitt man nun biete ber Sii^ |n Siebe fort, fo 
{(^nitt man bie ^M^ober mit bnrd^ Bo ift benn bie Z^eoter- 
Searbeidmg ,£e3 alten Slüci^ Sraba(]ßpfeiie* nnr no<]6 eine 
Serftiimmeinng beS nrfprünglicben, ergoBfifftcnKeinitabter^ 
S(^tDan!§ «Süift Stiicj^ in Seteroto"; nnb fo toüibe ou^ 
»Cnfel 3^^b nnb Cnfel ^(^", menn man biefe§ .Suftfinet" 
etn?a für bie Sü^ne (erricj^ten tocSte, ben gemüUid^ 
Sd^iahod feiner SSebfeiigfeit lädieren nnb in feiner nnbrama« 
tti(!^en S(die bafte^en. 

2er 2i(!^ter toar benn au(i^ ^eüftcfetig genng, feinen 
3trtum in erfennen: mie er mir 1S62 (naii^bem er einen bon 
mir ücroffcntlid^tcn Äufinö über i^n gclefai) in feiner eblqi 
Cffcn^eit fc^rieb: JS&a^ Sie ia über bie berfebltc bramatiftje 
darriere fagen, ift bur(!^an§ rtd^tig, nnb ber ®mnb, ben @te 



*) Über biefen ¥nnft, toie faft über aBe§ anbcre, bat 
^rani^ SBaßner in einem geniflcton bcr Siencv „9?cuen grcicn 
^^teffe" au§ ungcncucr ©rinnerung berichtet. 
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bafür anfüßren, ntc^t lücntöcr; iä^ na^m bic ©ad^c hd tjöHißer 
SBu^tienunfenntnig äu Icid&t." Sloc^bem er nod& (ölcic^faff^ 
1858) in 9t oft od eiticn ajiifecrfolö mit einer au§ bem ^Xrmel 
öefc^üttelten^offe erlitten ^attt, berlie^ er biefen ©eitenmeg, 
ber ifixi feinem eigenen entführte. Sr blieb bei bem SBort, ha^ 
er, burc6 einen beftimmten ?lnla§ aufgeforbert, einem feiner 
Srcunbe faßte: „2^eaterftudte unb $oItcrabcnbftücff(ften fcjritt) 
ic! ni(ft toebber." 

©agegen Jatte er mittlerweile (1857) bie ©id&tung ber== 
öffentlic^t, bic il^m -- big an fein @nbe, tDie e§ fijeint — bor 
aUen tt)ert loor: „Seinipfifung''; unter feinen lebenSfrol&en 
SSäerfen ba§ einzige, ha^ in bie Unterwelt be§ S^ragifc^en unb 
Sroftlofen l^inabfüjrt. „34 ^öbe biefeS Säud^/' fagt er in 
einem feiner äutraulic^en, mitteilfamen Sriefe, „einmal mit 
meinem ©er^blut im Sntereffe ber leibenben SJtenf^löeit ge* 
f^rteben; i(5 Jalte e§ für mein befteS". 2)ie§ fagte er, nad^bem 
er alle feine ipaut^ttoerfe boUenbet l^atte; unb bieg aud& bon 
Stnbern, berufenen beftätigt ju pren, loar fein SBunfd^, fein 
®Iüdf. 34 für meine $erion njerbe immer bie „Sranjofentib" 
unb bie „©tromtib" für feine bollenbetften unb erfreuenbften 
©(ftöbfungen galten. ©leid^moöl bett)unbre i4 an „Sein 
©üfung" ni^t nur bag leibenfc^aftfic^ mitfü^lenbe, eble ©erj, 
bie reine ®Iut be§ ^affeS, ik Snnigfeit, mit ber er ba§ 
üeben ber Sliebrigen im ©taube beröört; i4 betounbre au4 
bie ftarfe 9ReIobie, bie burdö bie 5tt)ct6unbcrt ©eiten biefcg 
(Sebic^tg erflingt, bie poetif^e, fortreifeenbe ©emalt, mit ber 
fein ;,©crjblut" ft4 auSftrömt. 3)ie SRelobie ift fo berrfd^enb, 
ha% Jier bem 9laturaligmu§ fetten, fie iu bre^en, gelingt; bie 
UJatur- unb ©timmunggbilber ftnb in fo tiefe, toavmt garben 
getauft, ©4i(berungen tt)ie bie be§ S3ranbeg, ber ©irfc^iögb, 
bcg Sefteg im iperrenjaug, ber glud^t, ber gefpcnftifd&en Stad^t, 
enbfldö be§ ftitten, milben SBafinfinng fo gro6 unb ftilbott 
emt)funben, bafe i^nen ni^tg St^nfid&eg in SReuterg anberen 
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:r:e:c:r, :n ;eie: r— '^ :?:c^:ni5 rcnriir^ft. rj:£' bo: Siebe 
tet;jä :n ttw ^►::% ^^^t:?:. er>r.:i inir r.c<6 rcn ^cr Snt ber 
>;^:ir:r'r^r; eirJzII:, n:!: er nn ^e-i^rl:±*:cn ^ngenblid 
t:e er, Urrrer/'^en, ter nr± 'cn: .c^rr* in, ^tacitübcr, fül^it 
te^'en ic':::%t in 'e:r?rt «"rcvit. — nrJ? nrtt i^ nicbct. 
(rn e:r,i-:5er, t!:r.rer 2:r^: i):?t6 i?er StoB ift Job, ??or 
iDe(4e:n Jtitiind öieSe bc^ ^SWpib*? 3^iclcr Jotfc^laa 
— mit '0 neuerer, fcncr ^ib al» etiim^ Uiuni^iDeicbbQred 
Pont Xtc^ter ^erteigemört — n>anun roiib er mm mc ein 
ä/cotb ^tb'dv,Vf SSarum öcrfolat er ben g^ücJ^dinQ mie ein 
nnfütnbarer Tfind^; iDarum barf feine @diebte, bte SRuttcr 
feinet Stinbt^, nic^t mit ijm über ben Ccean fficjn? 3BeiI 
t^ Reifet: ^err unb ftnec^t? ^anacft barf ber S^icfttcr nic^t 
fragen, ber nic^t nad^ htm gefd^riebenen, fonbem na(% bem 
unfic^tbaren ©efcfee richtet, ©n »adrcr, unöerborbcner, jer- 
quälter S?ienfcft f^lögt einen Unmenfd^en, ©trci(!^ mit ©treici 
ertPtbemb , in blinbem Ungefähr tot; bicfc S^ulb ift fo Kein, 
baß fein c6rlic^c§ ®eib barum fc^aubem foHtc, bem geliebten 
SWann in bie SJerbannung ^u folgen. Sd&aubert fie bennocö 
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— ober laßt fte ft^ burd^ Stnbrer SKeinung prücffcörecfcn — 
fo ijt mein tragifi^eg SKitgefü^I ba^in; fo fe^e id) eben nur 
bie arme Seele einer ©orfmaßb, bie ha^ ©d^idfal vertritt. 
S)ie§, unb mag barau§ folgt, i)at mo^I auc^ ber S)i(iter gefüllt; 
bcnn er fprit^t, innerlich fd^manfenb, me^r a(§ eine SKeinung 
über X^üi unb ©d&ulb au§, unb ber Sd^lufe, ^oetifd^ fc&mac^ 
unb gebrochen h)ie er ift, läfet un§ leiber ben dli%, ber burc^ 
bie 2)id6tung ge^t, nur um fo tiefer erfennen. 

S)enno(^ mar SReuter mit biefer ©(^ö^^fung auf eine 
^öf)z gelangt, hk f(Jmer(id6 irgenb ein Sefer ber „Säufdien un 
9ttme(§" geol^nt l^atte; unb er fottte mit feinem nöc&ften 
größeren SSer! ben @ipfe( erfteigen, auf bem er enbli^ aui^ 
ben ©0($beutfd6en ftd^tbar marb. SDenn bt§ ba^^in blieb 
fein ^amt, fein ©rfolg no($ innerhalb ber plattbeutfd^en 
®rensen. ®nbc 1857 erfc^ien bie erfte 9ieäenfton ,,brau6en im 
Steidö'', in $rufe' ©eutfi^em äßufeum, bie i^n mit marmer 
Slnerfennung begrüßte; aber nod^ auf Sabre b^inaug marb e§ 
mieber ftill. 9l(§ er 1858 ben ät^eiten 93anb feiner 
,,Säuf(^en un 9timel§" gefammelt l)atk unb für ben SDebit 
feine§ ©elbftöerlag^ (ben er nod& betrieb) einen Hamburger 
SSudbpnbler fud&te, fanb ft^ feiner, ber ftc6 auc6 nur äu 
biefem ungefäbriicben ©efd&äft geminnen liefe: fo menig glaubte 
man felbft in bem t)lattbeutfcben ©amburg bamafö an feinen 
ffirfolg. ®enn ®lau§ ©rotb golt noc^ allein; Slau§ @rotb 
griff grife SReuter mit ftarfem SBiberfpruc^, ia mit b^vber SSer== 
urteilung an; Orunb genug für l)ie ©amburger S3u(ibänbler, 
fein „@tü(f Srot" t)on ibm anaunebmen. ^n gerechtem 
UnmiDen unb mit feiner fräftigen S3erebfamfeit trat freilidö 
Sfteuter biefer SSerunglim^fung entgegen, in ber fleincn ©cbrift: 
„Slbmeifung ber ungeredbten Singriffe unbunmabrcn 
S5ebaut)tungen, meld&e Dr. glauS ®rotb in feinen SSriefen 
über $lattbeutfdb unb ©odbbeutfcb gegen micb gerietet 
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5at/'*) 99ci btefcr ^olcmif ju öermcilcn, tft l^cutc fein 2lnla§ 
meßr. 3leutcr§ ®röfec ift lättöft aud6 öon Klaug ®roft 
crfannt unb anerfaimt morbcn, unb ntcmanb toirb mejr bic 
cinftiöen ,,9?c6cn6u5Ier" mit ctnanbcr öcrglei^cn. ©omatö 
aber mehrte fi^ Srife Steuter no^ mit ber ®tteröie etneg 
3Kenf(^en, ber für fein Iitterarif(^e§ S)afein fämpft. ©r fanb 
enblidö ben ©toff unb bie gorm, bie ijn hu einem ©d&rift- 
fteller beutfd&er Station matten foHten. Er fijrieb, in 
^rofa, ben 9loman: „Ut be Sranaofentib". 

3(J erinnere mit^ no^, mie bamal§ — Slnfang 1860 — 
mein ©yemplar biefer „DUen Sametten'' au mir notfe SRün^en 
fam unb mid& in ftaunenbe^, mat^fenbcS, unbefd&reiblidöcg 
93e5aöen öerfefete. ©d&on bie Heine ©rjäljluncj „S3Soan§ xd 
tau 'ne grau famm'' (bie idö bamal§ njol&I auc& für ein 
®tüd SBirflid&feit I)ielt, njöjrenb fte nur ein fd&era^aftcr 
SRifebrau^ ber eigenen ^erfon ift) entjüdEte mic& burd) ißren 
SS or trag, burt^ biefe nedift^ öcitiütlid&e, geiftreid&^fd&fid&te, 
öoHfommene ©impliaität, in ber ntd&t§ au öiel, ni(5t§ a^ 
menig ift; bie fc^cinbar nur plaubert toie bon 3Kunb au 9Kunb, 
unb bo(§ ben unenbfi(4en ®enu§ eineg Äunftwerfö in unS 
aurüdEIößt. 316er mie fejr fteigerte ftd6 nod6 biefer ®enu§, atö 
\^ an ha^ ©röfeere, an bie „Sranaofenttb'' fam. ©ne n)unber=s 
bare SBtrlli^feit, unmerflit^, bo^ mit Sünftlerjanb ibealiftert; 
rft^renb unb Sad^t^ränen Jerborrufenb oft in berfelben ©efunbe; 
bie SRenfd&en alle fo leiblfeaftig, ha% man fte nit^t melftr bergiftt, 
unb alle auf bem ^rüfftein eine§ großen weltgcfc^i^tlidöen, 
Seraergreifenben SSorgang§ erprobt; unb biefe bur(§ unb bur(]6 
erfreuenbe ®ef(Jid&te mit »aörjaft flafftf<]6em Sejagen eraäjft, 
fo funftboU eraöjlt, ha% ber Iböd^ftc Stujm unb £o6n bc§ 
ffünftlerg, bie bofffommene ©elbftberftanblid&feit erreicht 
ift. 3c% gab ba§ S3u(S an ^aul ©e^ifc, an SBinbf(4cib, an 
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anbre äft^etifc^ fcinfü^Iiöe Sreiinbe; fie öcrtctcn alle in 
baffdbc ©iitäüdtcn, unb toix faßten ben ®ebanfen, bem Stcfiter 
(htn bte SRciften unter i^nen nun erft fennen lernten) in einem 
flemeinfamen ©d&rciben unfern ®anf, unfre S3etDunberunö 
au^äufpret^en. SBie fo t)iele gute SRegunöen tüarb leiber au^ 
btefe ni(5t hux Xi)at, ieber Za^ Qat fie an ben folgenben 
meiter, bi§ fie, mie hit gacfel bei ienem ©efeUfd&aftgfpiel, 
erlof^; aber eine 3Rün(4ener SRcuter s: ©emeinbe Jatte fi^ 
ßebilbet, bie flleid^fam burc^ neue 3cßenfnofpunö fort unb fort 
n)U(^§, unb ämeiSaJre fpäter entlub id& mi^ ber auf meinem 
©erjen laftenben @4ulb, ben Sefern ber „©übbeutfd^en 
3eitunö" bon biefem nieberbeutfd&en ?lJoeten, unb il&m felbft 
bon unfrer „©emeinbe'' ju er^ä^Ien. 

Srife 9ieuter eroberte ftt^ mit ben „OHen ÄameHeu" 
feine ©teüuna in ber beutft^en Sittcratur; öteicJäeitig Satte er 
anäi, naä) allerlei Se^lberfutjen unb natj mand&en traöi^ 
fomifij^en ©rfaSrungen be§ @elbftberlaö§ (mie iSm benn 
einmal ein ©tettiner SBu^^önbler ftatt barer Sa^Iung 
öeräudöerte ©fetoaren f tiefte) in ©inftorff ben SSerleger 
öefunben, mit bem er nun 6i§ an fein (Bnht berbunben blieb. 
Sd&on alg ©^mnafiaft, in ^ard&im, ^ötte er ijn fennen gelernt. 
(£r übergab ibm iefet bie neuen SBerfe unb bie neuen Sluftagen 
ber alten, unb offenbar f)at ©inftorff'^ 3laftIoftö!eit ba§ ißre 
getrau, ben äußeren ©rfolg bem inneren gleidö ä« nta^en. 
®ic Stxt be§ @ebei5en§ begann. ®egai ben ©ewinn bc§ 
SSerlegerS fam ber Siebter mit bem feinigen nid^t iu fwcy, — 
unb icö fottte bieHeid^t bei biefer ©elegenbeit bemerfen, bafe 
bie „fünföunbert S^baler'' ©onorar, bon benen bie ©nieitung 
äur „Urgef(5id&t bon SKedteInborg" erjäjlt, nur eine ftumoriftifd^e 
9lrabe§fe ftnb, bie an ber ungleich öößeren ©äule ber 
S33irHid6!eit binaufranft. 

S)er „granjofentib" folgte 1860 „©anne Stute un be" 
lütte 5B üb eT' nat^; biefe SSogel- unb SKenft^engefc^id^te, in 
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bcr gri^ Mentet m)d^ tmmzi jirr Seirbic^tinig smücße^Tte. 
Bc^on al§ fiitabe ^atte er, mie ic^ ibm nacj^er^ft ^obe, bim^ 
ten ^Cntcl ibcrc* bic ^ögel behotd^ta. gelernt: er toarb 
^oogcliDtccöefunbig* nrie roenige Xi(ftter, alle Srngt^ogel feiner 
öeimat f.imitc er an ijren Stimmen io gut rote an i^ren 
?5ebcm. Sic trielc Stimmungrbilber in ieincn ^c^tnngen 
pcben hzDon Sunbe! Sin ber äußeren 3Raucr icincS ^aufe§ 
in 9?eu5r.^nbenburg, bem iogencnr.ren So'ticl^enbäu^c^en, ^attt 
ein S^jerüng fein 9hft gebeut; \>q^ ©c^roitfc^er ber gontilie, 
in aßen Jonorten, lag iftm fo lange im £f)x, bx^ e§ bic 
SJJantafie ergrifr unb fte antrieb, ha^ Stieinanbertnirfcn 
öon SSogel^ unb ü)?enf^nleben bic^tcrifc^ äu geftalten. ®o 
entftanb „^anne ^ütt". ^it öiel l^rifc^en unb ftumoriftifc^cn 
8leij er biefer 3bee gegeben ftot, ift befannt ; üieUeic^t beftreitct. 
man mir aber aucft ebenfo roenig, ba^ icin bic^terifc^eS SSor- 
^aben ijm nicftt ganj gelungen ijt. 3(J6 roitt gelten laffen 
fobtuo^l mein ©efübl ber Slu^füjrung niijt überall juftintmt), 
bo§ er mit bem Siecht be§ bööntoftifc^en ^umorS feine SSögel 
gleic^fam äu einer märtjcn^aften SDhnfcJ^cnart machte, bie ftcj 
nicftt blo§ unferer ©btatje, aucft unferer ©itten imb unferer 
Denfart btbknt @r mod&te ftd& bafür auf eineS feiiter 
Sicbling§bäd&cr, auf ba§ alte JierepoS 9leinefe Sud^g 
berufen, bem (roal6rf(ieinltd&) ein Sanbgmann, ber fRoftocfer 
©tabtfc^reibcr ^ermann Söarf^ufen, feine berühmte nieber^ 
bcutfc^c (Seftalt gegeben iatit; ha^ bann burd& ©oetjeg 
SScarbeitung — nac^ 3lcuter§ Urteil — ni^t obne einige 
©(ftäbigung berfiodöbeutfc^t morgen mar. ©ollte nidöt einem 
neuen nieberbeutfd6en Poeten bergönnt fein, ben @eift ber 
Sierfabel nod& einmal, mit freier Criginalität, lebenbig ju 
machen? — Sc& miberftreitc bem nidöi 3lu(j& biefen Stadtteil, 
in ben er SW, begab, ba^ er lierfabel unb äReufd^eus: 
tDtrflid^feit neben einanber fteUte, fo ba^ eine reine 3Rörcöen= 
ftimmung nie entfielen fann, auc^ biefen ^at^itil roitt i(ft 



\ 



— 123 — 

nid&t gegen i^n su f^elbe führen; e§ träre öietteid^t mobcrne 
^ebanteric: 9l6er bte ©rfinbung fc^eint mir unzulänglich, 
^ie 9lufga6en, bie er feiner 9fZad)tigaII, feinem ©torcj, feiner 
©perlingSfamilie gie6t, um in ba§ ©d^icffal ber menfc^Iicfeen 
©clben einzugreifen, treten nit^t fo 6ebeutenb, fo pjantaftcüoll 
ober fo plaftif(5 bor mic^ f)xn, ba§ fte ber großen SKafc^ineric 
entfpröd^en, bic ber S)id&ter aufmenbet. ®cr ztoeite Steil be§ 
„©anne 3lütt** be^nt ftd& no^ fort imb fort, unb fd&on ift 
meine Stimmung erlahmt. 5^ Icfe, id& bemunbrc biefen ober 
jenen einzelnen Sieij, aber i(J fage mir: @g müfete bie 
ßöfung fommen, — ober ein neuer, großer fd^öpferifd^er 
(Sebnnfe. 

©0 ^at mid6 benn, fo oft iä^ „©annc 9?üte" lag, bic 
er fte ©älfte unbergkid&Iid6 biel me^r, al§ bie stneite, gefeffelt 
unb gefangen; in iener erften aber — toie biel 8fleij, SBal&röeit 
unb ?lJoefie \ ©c^on fogleicft bie frifd^e, früJUng^feligc 3ntro:= 
buftion; bie t>ier ttjunberbaren SIbf($ieb§fcenen be§ iungen 
®cf eilen öon ftüfter, Pfarrer, SSater unb Sßutter; bann bie 
Siertoelt in SBalb, gelb unb SCeiiJ, mie öon einem gutartigen 
Sauberer be^ord&t unb für bie unfunbtgen äReufd^en in öeitre 
SReime gebracl)t. ©ier zeigt grife 3^euter no'cö einmal feine 
eigentümlid&e, au§ ber SSelle be§ (J4)ifdöen emportaud^enbe 
I^rifc^e Sraft; -— zum legten dJlat ^enn er ttjar fortan ber 
^rofabid&tung berf allen, ©r ftattc zu öiel zu fagen, ha^ nur 
in ber gefc^meibigften aUer gormen, in ber einfachen Qx^ 
Zählung, im 3toman ganz äu fngen ift. 

Bunöd&ft erfcfeicn (1861) „@d6urr= äRurr"; eine 
©ammlung, bereu Überfd&rift fid& fclber erflärt: 

„SBat taufamen i§ fd)rat)t ut be 6od)bütfd6e ©c^öttel, 
Ut ben plattbütfd&en ^pott un bcn mifftngfd&en Setel." 

3Ba§ bicfc Sammlung aufter ben früher fd^on ermähnten 
©rzö^Iungen nod6 enthält, ift im SnJalt unbebeutcnb, im 
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SoTtraa mntrcfSic^: ba§ Herne JBon t ^irb tt<> ben efel" 
uitb bie ergo^ü^e (^äfidfU JBat 6t 'ne Xeioerrafc^uiiQ 
'rute (amen faIlll^ @^^ im „üiitei^altinig^blatt'' (atte 
Weuter biefe (^dfiä^tt oB fitrjsefagte %te{bote cqq^U; boc^ 
fistelte fie bort in 3ena (benmiHi^ ber Soweit oetreu) 
nnb entbehrte nod^ be§ $fef?er§, namltc!^ be§ tnerten 9ocß: 
ber t^om ©c^mager fehlte. Ttan no^m ou^ btefe§ 99ttc^, 
wie ^©anne Slttte", mit Anteil nnb Sänne auf; boc^ erft bog 
nä(!^e foQte nriebet bie boQe, tüd^dtlofe (Shinft be§ ^ublifum^i 
unb au($ bem 0emüt be§ ^i(^ter§ aSe tuarmen fersen 
fictüinnen. 3^ meine ha^ Sntö «Ut mtnc ScTtuuö^tib"» 
bii§ er 1862 Jerau^ööb. 

„SKein lieber SSruber", fd^reibt er barüber an Suliu^ 
SBiflÖcrl, ber nii^t lanße öor^er fein auf ben S3erItn=9toftocfer 
©o(!öberrat§proae§ bejfiöHdöe^ SBerf „SJierunböicrätö SRonate 
Unterfut6unfl§6aft" beröffcntlidöt Satte: „®u Saft bie an 3)ir 
beflanflenen StieberträtStigfeitcn noc% im frifcftcn @ebäd6tni§, 
fo ba§ ®u biefelben praömatiftS nieberftSreiben fonnteft, 
ümifcfeen meinem 3efet unb ®amal§ liegen aber fd^on 
26 2Scif)tc*), bie mid6 mand&e Sttterfeit bergeffen laffen fonnten, 
unb mid) in ben ©tanb fefeten, fogar biefe 3eit meines 
ScbensJ in bie roftgen gluten be§ öumorg ju tauten. 9l6er 
alle SKomente motten ftij nidit Seiter färben laffen, fte bleiben 
in il)v fcScu6lict)eg ©rau gefleibet fteSen, unb menn icS bie 
Weiteren aucl) ein menig mit erfunbenem ®pa% auflaftert ^abt, 
bie grauen Sabe id) eSrlicfi in iSrer trübfeligen SBaSrSeit fteSen 
laffem^' Diefe SBorte fagen, mie, ha^ SSutS entftanb. Srife 
SReuter mar ein freier, glücf lieber unb jufriebener SRenfcS; ber 
©a6, ber ficS rächen möd&te, mar in ijm erloftSen; nur nod6 
ber ©aß gegen UnretSt ©raufamfeit, ©emeinSeit, ben iebe§ 



*) Er benft offenbar äunötjft an bie ©logauer unb 
SOiagbcburgcr 3cit bon 1837, momit feine ©rääSlung beginnt 






I 

— 125 — 



öcfunbe Qtxh emig füllen foß, warb in i^m ßcift, tpcnn er 
icncr Betten Qebad&te. (Sine tt)irHtd6 öiftorift^c ©arftettung ber 
ftebcn Sal&rc ju fc^retfien, toax ißm nt(6t mejr möölicft: baju 
lüßcn ftc felbft feinem treuen ®ebä(§tni§ 5U fem. ®o 
entf(^Io§ er ftt^ benn au biefer SRiftSung t)on ®i(5tunö unb 
SBaSrJeit, öon ©ruft unb ©d^erj, bie feinem fd^riftfieHerift^en * 
SRaturtrieb, feiner Seiteren ©emütgöerfaffung entfprad^. 
SBa^rJeit, tt)o er feine Seiben, — S) i (^ t u n g unb SBa^röeit 
too er bic Keinen Sreuben biefeg ®Ienb§ erää^Ite. @§ giefit 
benn au(^ feinen berebtcren B^i^gcn für bic SKilbe, ®üte unb 
©citerfeit feiner ©eele, ofö biefeS im 3om fo reine, im ©c^erj 
fo Jarmlofc 93u(§; ba§ äuglei(6 toieber bie ganje Sunft biefe^ 
oeborenen ©rjäbler^ bettjftbtt: plaubemb §u unterritSteUr 
t)Iaubernb ju erf^üttem, plaubemb an§ Btoerdöfeß, plaubemb 
ln§ ©erj p greifen. 

@r lebte inätoif^en in feiner Keinen SBelt, feines ]6äu§^ 
Kij^en ®Iüdt§ unb feiner ©rfofgc fro5, feibli^ genfigfam bitt, 
ben bürftigen foäialen Sreuben, bie ibm ber „ftlub", ein 
gelegentlid6e§ geft, au Seiten ba^ 3:beater gemöörtc, balf ber 
S3er!ebr mit ben alten greunben nad^, bie er über bie ©renjc 
hinüber gern unb oft befuijte. Sa er übcmabjn nod& aumeilen 
feinen alten SreunbeSpoften aö „©tattbalter öon Sbalberg", 
»enn ber ®ut§berr unb bie ©ut^berrin bcrreiften; fo im 
Suguft 1857, too er bann mit gfudHidöftem ©^mor ben 8lb* 
»efcnben über ben ©taub ber S)inge berietet. „Unfre SBirt^ 
fdbaft," f^reibt er im erften biefer Sriefc, „gebf febr gut; »ir 
mad&en'S aber an^ gerabe fo tt)ie bie älteften, erfabrenften 
Sanbfnüpt)el, tüxx matten febr öiel Hugc ©treidle unb n)abr* 
fdbetnlt(% audb t)iele S)ummbeiten, »iffen aber iebeSmal, ioenn 
ttjir bie lefeteren gemacbt böben, febr gebiegene ®rfinbe bafür 
anäufübren. . . . S)te JRoHen in ber SBirtfdöaft finb gut 
»erteilt, ©in Seber repräfentiert in "bem großen Ubrnjerl be§ 
Sbalberger ©ofIeben§ tttoa^. SfcmenS [ber eigentlich fo:* 
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»«^e trlM »rlla: ober! ±ol\ St^ tkx \nt 

VLmxFt ^xa bida X^rrar, ^i£ adr oet bQ9^ß«3»ier getcopft 

m tarn yitni S<i^sk gcax«ai «da: ober cd in ieni SrnfiCB^ 
kiiizi^ hsxin, imb bam. ßebcr gn^r gl^abc «1^ üe bodt 
Staat Xttontb ^ '« äRordl!'* 

&n ^dfVXtts, tnsb pim Slüd idx&t ndoibciiiitßc!^ 
&|ufvd traf ibn im 9tox>aBba 1858: er ftirb bsni btc gd^cr 
ctac§ S^ntmofiftea, mib lebte cm tani dx bcnd^tigcBbcS 
^ßikxat voi^et auf. £ic Stmlhmbcr 3ötxaB bnuJbte btc 
9tadfadit kiat^ 34ibcd; — c§ tit sie onigcCIait iMnbai, loanoit. 
3n^ 9t9ttt nabut ft(!| {dncr nt ficofecr Saccsic an. iSx 
twuittf itnoit et boiKnt cxfa^, bic StntTnnd^cc 3dUuiQ mit 
fbtfnabiiK fofocBber SRittcthoia: .Sa iib ctncn IctAt bc^ 
^u^ui^ti SStbcmnOcii ficsoi baS SebcnbigbcstobcniDcrbcit 
(abf , ftnb Sie nwl^l fo fiemibfici, mid^ ait§ Xr. 868 2^i^ 
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gecörtcn S^ttunö toicber augjuörabeti, äumal mi(% befoitberc 
©rünbe tjeranlaffcn, ttjenn'g @ott gefällt, notj läitfler unter 
ben Sebcnben äu meücn." ®Ieic6äeitig fcfeidte er an bie 
(Stettincr S^ituns, hk bie falfd&e 9?a(Jrt(^t weiter Verbreitet 
Satte, folgenbeg „Snferat ^ur aäerirfjtiöung" : 

,rS6r tt)oan§ — bob? — 3cf benf nid& bran, 
•Dat föHt mi Qor nid& tu; 
9Ze, nc! ©o lang' idt leben fann, 
SBiH 'dt nicf) begraben ftn." 

SDfittlermeüe gingen i^m t)on tjielen ©citen teönebmcnbe 
eintragen su; er gab Slntmorten, fo öiel er !onnte; unter 
anberm in fofgenbem Jumoriftifc^en Srief: „Sieber Sreunb! 
fOtan gebt nid&t mit mir um, mie red&t ift: ©ie laffen mir 
©cite 24 36t:e§ neuen plattbeutfcjen SalcnbctS t>ox aller Seutc 
Sittgen SKauIfdöetten geben, ein anbrer Quidam öerfudbt e§, 
mid& litterariW totjuf(§Iagen, unb nun fommen bie Seitungen 
unb fcblagen midö <)b^ftf(5 tot. 3d& fommc mit einer ©cgen* 
crKärung . . . SBaS büft mir ba§? SBer glaubt'^? ®ie 
Seutc fagen: „er fpa§t nur, er ftfet fdöon in ber Übergangs^ 
ftation ber ©eberin bon ^reöorft, bcm SKonbc, unb forrcf^jonbicrt 
nur nocb fümmeriid& mit einigen ©temmarten; bie 5Rad&ridbt 
t)on feinem lobe ift edbt, bie SRadbridbt öon feinem Seben ift 
ein „Säufd&en", eine ®nte." Sdb fefee midb bin unb fd&reibe 
an alle Sreunbe, Sefannte, SJcrmanbte; idb bcaable ?PoftgeIb, 
bals man midb bafur bretmal mit boQem ®e{äute bätte begraben 
fönncn; idb crflöre, idb ftiHe, id& betubigc: „ftinber, idb bitte 
(£u(b; mein @nbe ift bie @nte, unb \>a% idb itodb fdbaue ber 
©onne ®Ianä, ift ber SBirflid&feit fü§e gebratene ®an§^ 
©ottlob, bcnfe idb, nun ift aQe§ wiebcr in ber Sleibe, nun baft 
J)u toicber ein unbeftrittene§ {Rcdbt, biefe fdbönen ©rbcnnebel 
einsuatmen, fannft mit gutem ©ewiffcn aufiJ ®Iattei§ fallen, 
unb feiner madbt e§ ®ir ftrcitig, au 3?euia5r ®einc Sfedbnungen 



— 128 — 

ju be^aöloL — 2a fornmen Sic, mein teurer Sreunb, imb 
bitten um ciu Se6en^ei(j^ — Sott tui^inunel, ^rrS^oftor, 
too foQen benu btefe SkbenSjet^^ aSe (er fornmen? 2S<i 
f(]^e6e mi(!6 ja tot, menn ic^ tnt golDonitc^ Satterte, bie mir 
SebenSfraft nennen, \o oft entlabc.** 

@4on t)or biefem ungefobrli^en 3titung^tob, im 
€ommcr 1858, iattt tt ben Crt nnebergeiebn,< bem er bamoIS 
fein n)ir!li((e§ £obe§urteil unb fein n)abre§ ündlücf au 
berbanfen gebobt batte: 3ena, — bei bem brei^unbertjäbrigen 
Subiläum ber Uniberfttat STnbre Keifen, bie ibn anregten 
unb mit Seutf^Ianb in Segtebung bracj^ten, folgten nacb; fo 
im 3abre 1861 ein größerer Ausflug mit feiner Srau, ber ibn 
über SiJ^merin, SBiSmar, Sübedt nacb SBeftfalen, an ben W)tm, 
in ^it $fala, na(b Xbürtngen, enbli(b über Seip^ig unb 93erlm 
in bie ipeimat ffibrte. 3tt SBeftfalen fa( er feinen befonber§ 
geliebten Seiben^efabrten au§ äRagbeburg, ®ra§bof » mieber; 
„ba§ tt)ür eine greube be§ SBieberfeben§," fd&reibt er an einen 
Srennb (ipobein in ©cbmerin), „bon ber Sbr anbem EReufd^en, 
bie 3(r nie mit einem greunbe jufammcn binter ©dfelofe unb 
^egel gefeffen \iahi, feine SSorfteffung baben fönnt SBir 
ftiegen im ®aft(ofe ab, aber foioie xä^ au§ bem SSagen getreten 
\oaXt ftürste au§ htox gegenüber liegenben $aufe ein SO^enf^ 
auf mi(( Io§: „„9Kenfd&! SRenfcb! »o fommftSu berl"" unb 
tötr lagen un§ na4 23 Sorten*) jum erften SRalc toieber in 
ben Slrmen.* 3n SJonn lernte er Sol^n (ber „Äcin$üfung" 
für fein befte§ SBerf erHärte), in Scipaij 3uHan(Sd&mtbt 
fennen, ber xAi^i lange borber in ben „©renaboten" mit S33ärmc 
auf ibn aufmerffom gemad&t batte. ©nbliij in Säerlin befud^te 
er ben alten Sofob ®rimm; „er 5öt biel unb mancberici/' 
fc^rcibt fReuter, „mit mir über $Iattbeutfd& gerebet unb aKeS 
fo milbc befprod^cn, fo frcunblid^ beurteilt, \>Ci^ mir \>(i^ ganje 



*) 5!)er 93rief nennt eine anbrc, irrtümitd&e 3^51. 
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^^ Qm aufgittö. S<5 moßte, S)u fäfieft einmal in bicfc treuen 

oltpi; Slußen unb füjlteft ®id& einmal but^ bieg ermutißcnbe Säd^eln 

3^ gefräfttöt." 

ie E ©ij^on auf unb nat^ bicfer SReife rührte fit6 ba§ fßtx^ 
lanöen 9leuter§ unb feiner grau, eine neue ©eimat aufju^ 

5, K fu(§cn. Sie bod& aßju afigeleöene ©jiftenj ßcnüßte tönen nic6t 

aindi jne^r; anbre, fd&önere ©egenben Ratten fte öercist. ®cr bur^ 

Uy Uniüerfttät unb ©eefajrt belebten $au))tftabt Slofto dt, an bie 

W fie eine 3eit lang badöten, fehlte bic fdööne Statur, fehlte aud6 

ixtf. ber eißentümlicfte , iböUift^Öe ä^uber, ber fte enblitS an ben 

i4;* "^ttfe ber SBartburö, nad& ©ifenac^ aog. ®^ tüirfte tt)obl 

ictü^ audö ber S33unf^ mit, freiere Suft äu atmen; nid^t fort 

f^ unb fort biefe erböeröIeicSIic^e @rbmei§beit§tuft, Ut ibn in 

Seife biefcn Sabren nod6 einmal sum ©atirifer gemacht unb ibm 

onbd feine ,,Uraefd&i^t bon SJiedelnborö" eittgegcben battc. 

oiebr @^on 1859 f^attt er fte begonnen; 1862 bottenbetc er fie 

i eins, ungefäbr fo toeit, ttjie fte brudreif geworben ift. „34 Jabe," 

%\if^ f^rieb er mir bamolg (auf eine anfrage megen bru^ftudmeifer 

j^iD^ aSerbod&beutfd&ung), „iä^ f^aht bie ernfteften ®tnge unfere§ 

. i armen SSaterIanbe§ be§ !omif(ben ffontrafteg megcn In einer 

lettets fo berben, bauSbadfenen S^agelöbnerfprad&c gefdbrtebcn, ba§ \^ 

äKeirf für meine $erfon burcftaug baran bersmeifcln mu6, biefelbe autb 

"" «Ä tiur annäbcrnb burd& bag ©od^bcutfcbe tüiebergcben §u löttnen. 

>itx\ (£§ ift, ober beffer, toirb mein t)Iattbeutf(befteS S3ud6." 

üjurf SBcnigfteng fann man eS toobl bie originellfte feiner 

ii0' ©d^riften nennen: fd^arfe, bcrbe Satire in bem gemütlicbften 

gön^ aller ®iale!tc, mit einer Sinleitung boH barmlofefter, atterbefter 

)0 £aune; liebcnSttJurbige ©cbalfbaftigfeit anä^ \>a, too er f dalägt, 

derlei bodö ieber ©d^Iag fommt aii§ fefter $anb unb trifft feinen 

^ 2Rann. 

]0 Übrigens blieb fein ©erj, aller gerechten Sitterfeit ber 
©atirc Aum Irofe, nid&t nur ein mecHenburgif(4eS ©erä, fo 
lange eS fdblug: eS batte auci) einen ftitten3ug ä"r regierenben 

«bolf ffiilbranbt, gdcbridÖ Oölbcrlin. - gfcife 9icutcr. 9 
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5)^naftic. ®afür jeugt titelt foluojl bie menf(^ltd& f($öne 
2)anf6arfctt, bie er feinem Säefreier $aul griebricft httoaf^xte, 
al§ bie 5erälid&e ©d&ilberuitQ griebri^ granj be§ ©rften im 
lefeten Seil t)on „SDöri^Iäudöting", unb ber faft anmutiß m 
ncnnenbe SScrfeJr, in bem er mit bem icfet reflierenben &xo%^ 
SeräOö ftanb. ^n ^Briefen unb SSerfen an ijn erging ftc^ fein 
©umor toie fein ®emüt; unb bie (ginleitunö äur „Urgefd&id&te" 
^at er bem Surften felber üorgefcfcn. 

9Hd&t§ aber ^eigt un§ fein medlenburgif^eS Qtxh 6effer, 

leibhaftiger, afö fein größtes SBcrf, beffen erfte Sänbc er 

(mit teilmeifer ©enüfeung jeneS erften jodbbeutfd&en SSerfu^g) 

nocj in 9?eubranbenburg öoHenbete, fein fRoman „Ut minc 

©tromtib". 5n biefe S)i(^tung ^at er mit öoßem epifd&cm SBe^ 

5agen aUeä niebcrgelegt, wag bie ^el^niä^rige „3rrfaf)rt" feiner 

SanbmannSjeit i^m an ©toff hinterließ ; bi§ auf bie berrücften 

S3erfe au§ bem .„gräflii^en ©eburtStag", bie beim feftlic^cn 

®näug ber ?Büm»5el5äger ^errf^aften in SWarie aKöUerS 

9Kunbe toieberfeftren, unb bi§ auf bie 93ofton^3Jartie im legten 

„a3räftg:=93rief",bie M in breiterer, wunberbarfter Slugfü^rung 

im 22. Äa^itel ber „©tromtib" öerjüngt. SBie anberg ift benn 

and^ bie Slrd6ite!tur biefe§ 9ioman§, mit ber ber „Stanjofentib" 

öerglid&en! S)ort gebrungene ©n^eit, in furaem Settraum, 

ber ft(S nur in ber 5Ra(6gefd&i(5te Verbreitert; Jicr ein lang* 

fameg, beauemeS @id6tt)eiterf(§ieben üon SKenfc^en unb SDingen, 

ba§ !ritifd6 anzufechten gleidöwojl gan^ nufeloS ift, meil e§ 

bur^ bie erftaunlic^e ßebenäfütte unb SBa^r^eit ber ©rsäfifung 

atö hit natürlicfefte unb bered&tigtfte Sunftform erfd^eint. 

1829 fpielt bie „(Einleitung'' ober SSorgefd&id&te; bon 1840 m 48 

leben mir bann im eigentlid&en Stoman; bag ©döluftfatiitet 

fübrt ung noc6 mteber über aijtseljn Qajre binmeg. SKit 

meldten Keinen Sünften, in (Smft unb ©(Jerj, bodö aud^ mit 

mie ebrlid^er S^aitiitöt ber S)id&ter ftd& btefer greifieit bebient, 

hk bem S^alent üon (Sottet (Snaben äuftcftt, mirb ein auf- 
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merff amer Scfcr mitSSergnüöen öcrfolsen. 3Kan tann meinet 
@rad&ten§ nur etne§ an bcr „©tronttib" nad^brücHici tahdn: 
bie fonberbar afabcmifd&e, untebcnbiße SBeife, in bcr jumetlcn 
bie SSotneJmen, in^befonbere Sba unb einmal aucj granj, 
ftcö au^fpred&cn; ia felbft ßuifc, eine nad^ meinem ©efü^I tttoa^ 
m jarte, m Jumorlofe ©cftalt, läuft mitunter ©efajr, uuö 
burdö unperfönlicfee SRcbeform ^u erfälten. S>ieg befrembet um 
fo mejr, ba fonft aUe^ eitel ßeben unb SBaJrJeit ift. 9lud& 
erlebte SBirflid&feit ? - äRan W e§ t)lelfac6 geölaubt. ©lei*:^ 
1D016I irrt man, tüenn man bie einzelnen ®eftalten, fo n)te 
fie nun bofteßen, unter btn ßebenben ober ®eftor6enen futjt. 
Sn einem Srief an meutere toarme Serejrer, bk mitUnaebuIb 
nadö bem nocö nid^t erfcjienenen britten SBanbe öerlangten, 
beri(4tiöt er biefen Srrtum mit folflenben SBorten (id& stiere 
fte 5o(4beutfd&): „SJiit Slu^najme bon bem ©<)ifebuben, bem 
5Rotariu§ ©lufu^r, unb bem alten SKofe^ l&at feiner bon 
biefen SKeufd^en ßelebt. aber — ©ott fei ®an! ~ bie Strt 
lebt no(§ in S)eutf ertaub, unb bie Slrt 6abe ic^ befd^reibcn 
tooUtn." 

Unter ben un^äSKöcn Scugniffen ber SSerebrunö, bie 
biefe „DUtn Sameßen" unb in§befonbere bie „©tromtib" ijm 
eintrugen, erfreute ibn toobi !eine§ mebr afö ba§ ©oftor* 
S)tbIom, ha^ ibm honoris causa bie JRoftodter Uniberfität 
1863 berlieb.*) S« biefem neuen Äleib ber @bten ftebelte er 
im Sommer beffelben 3abre§ nacb (Sifenadö über; bort 
bottenbete er bie „©tromttb"; bort berttjeilte er nun hi^ an 
feinen Xoh. 

Snbem er bie ©onnen^öbe be§ 9tubme§ erftieg, begann 
aud& fd&on bie lange, langfame Sommerung feiner SebenSiEraft ; 

*) Sie SRotiüierung lautet: ,,Qui vir et dialectum 
patriam et sensus animi patrios callet; quem eundem 
gratiae ipsae musis conjunctae jocis mibcere seria docuerunt; 
CUJU8 scriptoris quum alia opera tum etiam librum aureolum 
huncce „Olle Camellen" Germania laudat universal* 

9* 
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fo biel Steube caiä^ noc^ feine genugfo^iae Seele au§ beut 
geliebten S^afein fangen foEte. 9laä^ bent fmd^tboren ©d^affen 
ber fteben 9?enbranbenburöcr 3ü6re tarn bie^erbftli^e 3^it; 
^rnte, SRu^e, ©ennß. ©r untcrnoSm im grftbjabr 1864 bie 
Steife na$ Sonftantinopel, bie er in bent gleicj^benannten 
9t Oman bermertet Jat; et fucj&te im Sanuar imb Sebmar 
1865 bie ©eimat toieber auf uitb »atb auf einer Shtnbreifc 
burd& SKeÄlenburfl bon feinen Saitb§!euten fo^erslidö gefeiert, 
bo§ biefcr 2^tium<)bjug i^n im innerften ^erjen crcruirfcn 
mußte. @6en ^atit er barm 1866 feinen Sloman „^öxä^ 
läud^ting" bottenbet unb beröffentlic^t — ein au§ über^^ 
mutiger ©atire unb fleinftöbtifcfter ^Poefte fejr onaicjenb 
gemif(^te§ 93ud^, ba§ gro§e SSerbtenfte ^at, boc^ bamal§ burd^ 
feine größeren SJorgSnger faft erbrfidK toarb — oI§ ber ftrtcg 
bott 1866 Jereinbrad^ unb, in aKem ©lenb be§ „S3ruberfampf§", 
fein emt)orringenbe§ baterlönbifd^eg ©efü^I entflammte. ®r 
ftanb bott bomöercin auf ber ©eitc ber Äraft, bie ettoaS 
fd) äffen fonnte. 2)en Sam^f für einen fo Sofien 3tt>edt freute 
feine mönnlid&c ©eftnnung nid^t; toie er bcnn aur ga^nenmcibe 
ber 9?eubranbenburger ©öngcr, einige So6re frül&er, im Jiamen 
ber hit gaf^ne fiiftenben grauen gebietet Jattc: 

. . . 35t foßt fte tragen anä^ loenn ©türme brauen, 

SBenn aSettermolfen auf jum ©immel ragen, 

S)a§ S3efle foßt 35r für fie tüagcn 

Unb felbft ben Job foHt S5r ni^t fd&euen. 

S)ie greil^ett ift ein munberfameS Silb: 

SBer einft gefnict ju feinen güßen, 

®er Irofet ben ©d&toertern unb bcn ©pießen, 

3ft er nid&t ©ieger, legt il)n auf ben ©dfeilb. — 

Unb faßt barob @ud^ banget ®rauen, 

2)ann gebt un§ nur jurüdE ha^ 3ri(4en, 

28ir hjoßen'g bann al§ alte grauen 

S)evei]iften§ Guten ^inbetn teicEjen, 
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S)ic machen bann, tüic fpäf§ auc^ fei, 
S)ie beutfd&en ßanbc ficörci(§, einiö, frei! 

®r faö nun bie ©inßeit ®cutf(^Ianb§ an^ 5ei|er 
3tüietra(i&t 5ert)ortt)ad&fen; ba§ S3ruber6Iut babci floß, f(Jmeratc 
ijn frcilid^ fejr. ©ier gciöte er ftc^ al§ ber barmrjerjifle 
(Samariter-, ber in bem fro^finniöen ipumoriften al§ öeräufd)= 
lofer ©tutcnfamerab wohnte. 6r tjat ftd6 mit einem 
Sanb^ann unb greunb, bem S3u(^6änbler ©rjarb Quanbt 
in 2t\pm, äufammen unb erliefe nad& SRedtlenburö eine \>latU 
beutf(4e 3lnft)rad6e an „min leiwen ßanb^Iüb' un gauben 
grün'n", toorin er um ®elb unb Seinmonb bat, äur ^älftc 
nadö (£ifenad&, §ur ©älfte naä^ Sci^Ma su fc^iden, um ben 
unfitüdHidöen D^fern ber ©d&Iad&tfelber fo öiel wie möfllii^ an 
Seifen. „3i 6etDtt)t mi oftmals feßöt/' fc&reibt er in biefer 
3tnfl)racöc, „bat 3i ©pafe an min ©d^rimeri Satt f^ztotüU 
bitmal fam idt nid6 mit @pa§ an Sug S^ran, bitmal i§ bat be 
atterbitterfte 3mft, be mi tau Snö brimn^t. . . . ©o'n 
3ammer öcflenämer ift nitj be JReb' t)on Partei un 5|Sartei, 
ni* öon Srünb unb giub, bütfi^e ßanbSIüb' fünb^t aller* 
megen . . ." Suf feinen 9iuf Biegen i^m foflleidS, au^ allen 
Seilen SRedtlenburaS, xtlä^liä^z (Selber ju; er mirb ©änbler, 
er fauft 3iöörren, SBein, SBier, ©raupen unb ®rie§, ©oba* 
toaffer, ©d&in!en unb SBürfte, 3ntfer unb Saffee ein, f(4i(ft 
feine ©enbunßen naä) ®ermbad6 unb ffiffingen, SlfcSaffenburjj 

« 

unb SBuraburö, berit^tet barüber in öffentlichen plattbeutfdSen, 
mit ©umor plaubemben ©riefen; er hu^i mit einem S^ranSport 
Don SebenSmitteln felber nadö granffurt am SRain. „3lvi bibb 
icf ämer einen fim atten§ in be SBelt," fd^rcibt er vtt 
einem biefer 3citunö§briefe, „wat ig bit? SBat iS bat 
mit Sufl ^Paderi? S* totxt red&t qavb, wenn einer 
Äubneneier*) ättjer gelb ft^idtt, benn nimmt bei irft 'nc oße 

*) 2:rutbennen«®er. 
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gru Uli bcnn en Sorf mit ©arfclg*) , in bat ©adfeK \)aät ^ct 
be Äu^neneicr un bc oHc üerftänniöc ^am Wicft ^ct mit beit 
Sorf älücr gelb; 'dtotx mcdtcr 3Rinfd& paät lüttc 4)an)cn§ mit 
Snmafcl§**) in ©adcl§ un fd^irft fei mit be Sferbojn bördfe 
hat taufunftiöe bütfd&e ffaiferreicj? ^öcfelS? - D6 ia, bat 
flem id S3tfall — alaboncoenr! — (xtDzx benn 5ürt bor of 
no^ 'nc oHc gru tau, benn be SfctbaJnerS fönen bodö ui^ 
för olle, fachte grugenS ö^llen. — 3la, \>at toa§ benn nu en 
fc^önen Slarfeierfaufen." 

2)afe grife 3teuter§ grau bei biefen raftlofen Siebet* 
irerfen feine ©e^ülfin mar, brauche td& nid^t ju fagen. Ärieg 
unb 5Rot maren ^u (£nbe, S)eutf(JIanb§ Sufunft beßann ftc^ 
äu listen; nun enthielt er ftd& nid&t, bem iu banfen, ber ba§ 
9}kifte ha^n öctftan. @r fd^icfte im ©e^tember feine gc- 
fammelten SBerfe an ben ©rafen S9i§marcf, mit folgenbem 
«rief : 

„®§ treibt mid^, ®m. ©jcettens, öI§ bem Sßanne, ber 
bie Sraume meiner Suß^nb unb bie ©Öffnungen be§ gereiften 
2llter§ äur faßbaren unb im ©onneufd^ein glönjenben SBaJrSeit 
bermirflid&t 6at, id^ meine hk ©injeit S)eutfd6Ianb§, meinen 
tiefgefühlten ©auf äu fagen. SRid^t Slutoren=(£iteKeit, fonbem 
nur ber lebhafte SBunfdö, für fo bie( fd&öne Stealität, bk Sm. 
(^ceHeuä bem SSaterlanbe gefd^enft 6öben, aud6 ettt)a§ SRealcg 
5U bieten, üeranlafet mid&, biefem S)anfe ben Snjatt beg btU 
folgenben ^adü^ beiiufügen. — SOtöd&ten @ftj. ©ycellcna biefen 
meinen ettna§ äubringlid^en Sinbem ein befd&eibeneg ^läfed^en 
in 36t:er Sibliotbef gönnen, unb möd&ten bie bummen Sungen 
im ftanbe fein, mit i^ren totten ®t)rüngen @ie auf SSlugen^ 
blidte bie fd&n^eren ©orgen unb garten SKü^en 3l&rc§ ßebcn§ 
bergeffen au laffen. 

„(Sott fegne @ic für 35t S^un! @ie Reiben fid^ mejr 

*) ©ädffel. 
**) ©Öfen mit ©ngemad^tem. 
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^eracit gemonnen, al§ ©te ajnen, fo jum S3eift)tel an^ ba^ 
S^reg etöebenften grife SReuter, Dr." 

®taf S3i§mardt antwortete am 17. (September: 

„iSurer ©odötüo^Ifleboren fafle tc& Sersttd^en 2)an! für 
bie freuttbltd&e ©enbung, mit tt)eld6er ©te S^re tn^^altöolle 
3uf(^rift t)om 4. b. SR. beöleiteten. 

„21I§ alte gteunbe 6abe i(i bie ©d^ar Söter Stnber 
beßrüfet unb fte alle tütttfommen gefict§en, bie in frifd&en, mir 
beimatlt(j Vertrauten Stönflen öon unfereg SSoHe§ ©erafd&laö 
JJunbe öe6en. 

„^J^odö ift, tt)a§ bie S^genb erhoffte, nid&t SBlrHid&feit 
öemorben; mit ber ©egenlüart aber öerföbnt e§, toenn ber 
auSermöjrte SSoH^bic&ter in i^r bie 3u!unft geftd^ert t)orfd6aut, 
ber er grei^cit unb Seben äu opfern ftet§ bereit mar." 

. 5)iefer ©rief be§ erften SDiiniftcrg t)on Preußen an ben 
SRann, ben Preußen bamafö jum ^oht be§ ©od&üerräterS 
Verurteilt batte, mar moöl benftüürbig genug, um ijn an biefer 
©tette mitäuteiren. S<S fefee nid6t§ binju, er fagt atteg felbft. 

Srife ateuter bat bann nocb einmal bem SBegrünber beS 
beutfdöen 9letd6e§ feine SSerebrung auSgefproc^en; bod^ biegmal 
im SRamen eineg anbem, eineS ibm befreunbeten ®ut§beftfeer§, 
ber bem ©rafen (1867 ober 68) einen Srutba^n äum ©efd&enf 
mad&te; er fd&rieb ba^u ha^ begleitenbe (äebid^t: 

Sl§ 5ci itp ftn tmei Söeinen 
Up minen ©of fpagiert, 
S)unn füH ein Seber meinen: 
@n granjmann mir bat S)trt. 

®rab a§ be granamann bullert 
Um unfern bütf($en W^in, 
©0 bett bei rümmer fuHert, 
m mir be SBelt all ftn; 



} 
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Sru§ ^luf t ^ ftc! tan Qb^tm 
Uli tiain|)e(t mit be Sein, 
äRit S^en tonVi (ei fechten, 
Xe em mal fc^ttD anfei^n; 

Un Di&caüfn tDoS fm S^socn, 
Stolj flog fin 9tclb 6« runb; — 
Xo(^ äRurtioin mügt ft(! attoen, 
Un t toa^ en boUen ^unb. 

9ta i§ öörbi fm ^a^Icn; 
Xod^ gtan^mann prallt nod^ fett; 
£en toarb ftcf einer (den, 
Xe Xain iamn Sitcn*) 6ett 

• 

Xu Jeft F, ini toarbft nid^ liben 
Xen gfronintann ftne 9tvid, 
^at funb itfet onn'rc Xiben 
Un't (ett en annem Sd^id. 

Un lat Xt bat md^ beiben! 
^xod em toat in be ©u)7p ! 
Un blilDtot 6et unbefd^eiben**), 
Xenn frctt em up! 

^uc^ X a § ift benn, mit n)eltaef(^i(!^tli(l&et ® ered^ttofett, 
bret Sa^re fpater gefc^ei^n. 

3RittIertpeUe toar %xxt Steutet §u ben attertraulid^ften 
äßerfen be§ SriebenS ^urüdFgefe^rt: er ^attt fid^ auS ben neuen 
Stuffagen feiner SSerfe bie SSilla ju Sü§en ber SSartburg ec^ 
baut, in ber er noc^ bie le^te $oefie bed ftnfeuben SebenS 
geniegen foQte. 1866 ertnarb er einen Sau^ unb ©artenplofr 
ouf einem S(u§I&ufer ber ioainfteinfelfen am 9[u§gang. bed 

*) Sö^ne aum Seilen. 
**) Sebeutet im ^lattbeutfd^en ond^: brcift, fredft. 
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©etttJaB in ha^ äßarientjal; ein Jerrlic^ öelcgencS, aöcr 
tt)üfte§, fe(ftöe§ ©runbftücf, bem erft ial^relange Slrfieit, hc^f^U 
reid^e ©ptenöungen ben Söaugrunb unb fmd^tbare ©arten* 
^erraffen absettjannen. Ser @ro§16craoö bon ©Qd^fen-SBeimarr 
ein marmer SSere^rer be§ S)id&ter§, ber nun fein SRadfebar öe=^ 
morben, 6ot ißm qu§ freien ©tüden eine ©de au feinem ©orten 
an, bctmit er einen UmmenbeiJlafe ö^tDänne. „®ie Sage/* 
fijreibt Sieuter in einem feiner aofjlreic^en, au§füf)rli(5en unb 
fad^berftänbigen ©riefe über btn Sau, „ift fo fijön, mie man 
fte fid& nur münfc^en fann; bie Sronte be§ ©aufe^ Hegt faft 
grabe gegen ©üben mit einer Heineu SBenbung na$ Dften; 
gegen SBeften finb mir buri^ Säume gef^üfet, gegen Sterben 
burdö fteilen 93erg unb Sel§ unb Säume, gegen Dften burc^ 
Säume unb eine ftö^er liegenbe Sitta. SReine grau f^at öom 
(£r!er au§ bie Stu^ftijt auf bie SBartburg, bor un§ liegt eitt 
f(^öner grüner @runb mit einigen Seid^en; auf ber anbcru 
©eite na($ Dften au fejcn lüir in ba§ |}rä(Jtig grüttbetüad^fene 
Sol6anni§t]&aI unb bie ©^auffee be§ SRarient^aB mit ber Seifen- 
!upt)e be§ Sreitengef d&eibg." 3n biefer Sage erftanb benn 
1867 ha^ öau§, öon bem ju ®otI)a lebenben ^rd^iteften 
Sof)nftebt in einfad^er, aber burd& hit Sieinfteit ber Ser- 
ßöltniffe unb bie materifd^e Serteitung ber 9löume fejr toixt^ 
fomer SJenatffance erbaut; mit finnigen (ginäel^eiten ber &i\u 
ric^tung, bie "htx S)id6ter unb feine grau f eiber entworfen 
f)attcn. S)od^ ganj SReuterS ©d&ö<)fung loar ber ©arten; 
in blüßenben 3:erraffen um ha^ ^au^ gelegt, — fein ©Ifirf, 
feine Slrbeit unb fein ©tolj. (£r fiaitt ben unfrud^tbaren 
Soben urbar gemadbt ben ©ntwurf jur Slnlage gejeidönet, 
{ebe§ Säumc&en, ieben Strand^ äur 8ln))ftanjung bcftfmmt, 
ben Stuf bau ber 3:erraff cn beorbert; er Jatte ik ©ntfemuttg 
icbe§ einzelnen ©^jalier^Btüergbäumd^enS bon ben 5fta(Jbam 
felber bemeffen, bit Siefe ber Söd&er, bk SRenge ber etnjtt« 
füttenben guten (£rbe, bie ^Reihenfolge ber ^flanjen angegeben, 
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vs'cx^tzz-:,, et l:rrT? -eü-isc ö-^^. '^^^ ^>rT g^x öic»e 
vre ferne S-et %z:zt tz :z ^r£zt liici jgrrrT^. bca ftccit^ 

ec n:-;xr/'4e^ fcrrite, S:-J:r*'::er>'5er Setr;::. retde ScrLbnngen 
v:zzj>:z, c::i Zzrvzid vjii^ crer^i. ,Xei ^iiisi trt mir 
iivr.," ^ixzsb ^rzzx Sieiirer in Jl^-fe, ,un5 irirb Xir bcn 

hj«^ ted^t ttudii^ ju O^emute rj^tcrL" ^^er bie^'e» fieine 
^BoTöenfrei* toatb itm grcB senini- Xsm finbcricfoi SRonn 
lüirb e^ Q,[tWzm dn bliöenuer CrnjiK mr oerc^tc greuben. 
"Zdn S)Ct^, Dcß ftnblic^er £icb€ ^ur 3iatur Jhifl an feinem 
fe(bftflc^'4anencn ^arobtc^gärtlcni bi§ ^um legten Jag. 

Btt Cftcrn 1868 jogen fte in bit SJiHa ein; fc^ ^o^re 
Img 6at et ite noc^ beroo^nt; amangs in teic!^, antoeilen 
cd^u teic^et ®efe(liö!cit juIcBt in notgebtnngatet SJetcin^ 
iamung, mit bet geliebten $flegetin allein. Q^n bomoIS 
batte ia^ SSac^^tnm, bie um ftc^ gteifenbe äSitfung feinet 
alten ßeiben trautige Sottfci^titte unb auf feine SKefennatur 
emfte Stngtiffe gcmad&t; fc^on feit 1865 6fltte et buttj fein 
altei^ SWtttel, bie SBaffetfut, in Saubba^ l^ci ©oblenj, am 
)Hf)ün), bonn in fölgetöbntg, in ©tut fi^ au ftätfen ge^ 
fuc^t. ©eine fe^tiftftettetifdfee gtu^tbatfeit etlofcft; nur langfam 
unb mfi^eboQ btad^te et nod^ ben im S)ecembet 1866 begonnenen 
)Homan: „Xt meielnbötgf(3&en SKontecc^i un 6a* 
buletti, obet be 9teif' naft ftonftantinobel" 1868 
5U ünht. 9laäi müjfamet Sltbeit ein berfümmettet ©tfolg; 
bcnn bei einem ©toff, bcm e§ f^dn bon botnjetein etioa^ an 
üeben^fütte gebtidfet, leibet bie ©ombofttion an bet Ungunft bc§ 
8{etfc*3Wottbi&, utib betfagt in bet 2lu§fübrung oft bie fonft fo 
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bett)unbem§tüette t^Iöflif^e Sraft. Smmer bleibt eS ein S3u(J 
öott anöefd&auter ©eftalten, unter benen SocE)en ftlä6t\ eine 
feiner unterl^Qltenbften unb „Tanten Sine" eine feiner Iie6en§= 
tüürbiöften tft; aber e§ ift bod& ber „alte grife" nid&t mebr, 
id^' fcbe jumeilen mit SEBeSmut ä^üifd^en ben 3rflen ein 
Ia($elnbe^, boc& 5tpt>ofratifd&e§ ®eMt, an§ bem nid&t jene 
reine, öoHe, öolbne f?reube in be§ Sefer§ §erj ftrajlt. 

@r %at nad6 biefem S3u$ feinet mejr gefd&rieben; nur' 
no($ in ben großen S^agen t)on 1870 — in benen auij ber 
©ama riter no^ einmal lebenbig tDarb — bie beiben gemüt^ 
boEen S)id&tungen, bie in Sipt)er]&eibe'§ „Stebern ju ©c^ufe 
unbSrurerf($ienett:„Df 'nelütte@alt)^för®ütfd61anb" 
unb „@ro§mutting, 5ei i§ bob". @r begann jmar im 
Wdxh beffelben Sö^^e^ no(J eine S3auem=@ef(^id&te: „SBuran§ 
[mie] Sranj Suntü tan 'ne ^od^ter !amm"; angeregt burdö 
ein mabre^ (£r(ebni§ elne^ S3auernfobn§, ber, jum erflen 9Kal 
in ^Berlin, fidö in feiner Unerfal^renbeit ein ^ülflofeg Sinbd&en 
in ben 5lrm brüden läfet unb, ebenfo mitleibig mie ratlog, 
btefe SluSbeutc feiner grofeftäbtif^en ©tubien feinen ujobl- 
ftabenben eitern in§ ©au§ bringt. (Sin gute§ ©tüd ber ®n= 
leitung, bie no^ im ®orf fpielt, entftanb; bejaglic^ unb an- 
genebm nac^ alter SBeife erjäblt; aber noc^ ebe xo\x mit Srauä 
Sunfel naä^ Serlin !ommen, brid&t e§ ah. SReuter felber fanb 
barin ju t)iel 3(]&nli(^e§ mit trüberen ©dböpfungen, fein Sn- 
tereffe ermattete unb er liefe baöon ai, ®ie f?eber be§ „©e- 
fd&idbten^®rääbler§" rübrte ftdb nicbt mebr. 

SJietteid&t maren e§ feine lefeten SSerfe, bie er bann im 
8l|)ril 1873 5ur Jubelfeier ber „ßefe^ unb SRebebaEe ber beut= 
fdben ©tubcnten in 5Brag" al§ Seftgrufe fanbte*. 

Sein «(5rei§ 

DW gleiS, 

£)W Samt)f fein ©ieg, 
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SRüdö Qudö mir meine ®ra6fd6rift f^at fte i^n. „Stetn", 
antwortete er; „bog erregt mid& jn fel&r", — S)a miß id6 flc 
S)ir geben : 3n ber SBelt l&abt i^r Slnöfft aber feib getroft, 
xä^ bobe bie SEBelt übertüunben. — „D nein nein!" rief er au§; 
^bie nid&t! ®a§ tbut mir ireb. ®eine @rabfd6rift foK fein: 

©ie ^at im Seben Qkht gefäet, 
@ie fott im S^obe Siebe ernten." 



Srife 9leuter§ „Sebriabre" ftnb ^n @nbe; feine bid^terifi^c 
ßaufbabn beginnt. 

@§ ift ein feltfamer Strtnm, ben man lange genäbrt 
bat nnb mobi auij beute nocb näbrt: \>a% biefer |)lattbeutfd6e 
®i(bter, öon einem glücfüi^en 3nftin!t geführt, plöfelidö, gleid&fam 
mit 9?aturburfd)en=öumor, ftd& aufg ©(bnurren-grjäblen nnb 
SJerfemad&en geworfen ^aht unb naij bem erften ©rfolg, burtb 
eben benfelben gnftinft, al§ naiöer 9?aturbid&ter, fo ^u fagen 
obnc fein eigene^ ©a^utbun," biefer bumorreid&e ©rsäbler 
geworben fei, ber er ift. SBie anber§, al§ biefe ßegenbe, lautet 
bie ®ef(ftt(bte! 81I§ grife Steuter bei feiner Siebe^werbung ju 
feiner Suife fagte: „i^ !ann ja aucb 'mal ein 93u(S fcbreiben", 
Hang ibr bieg „etwag ungebeuerlid^", wie fte felber erjäblt; 
aber fd^on bamalg wirfte in aller ©titte ber 5)i(Ster:=®btgcij, 
ber 2)id6ter'®eban!e in ibm. dlux lag ibm ber |)(attbeutfd&c 
SSortrag im Slnfang nocft fo fern, wie irgenb einem fetner 
bi^tenben 3eitgenoffen. 2)ie SBieberbelebung biefer litterarifdb 
toten Sßunbart war noij nid&t gefc^ebn. ©eine Silbung, 
feine SSorbilber Wiefen ibn auf hk boijbeutfije ©pra(Je bin, 
in ber er feine f?reuben unb Seiben bi^ber befungen bötte, in 
ber er nun bie gewonnene S3raut befang: 

(Sieb mir wieber 
f?rübling§lteber, 
(Sieb mir wieber 
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(Srünc 3lu; 
@teb mir tüteber 
SBäefttüinbö Äofen, 
®ie6 mir lüiebcr 
grü^IinQ^rofen, 
®ieb mir mieber 
Öimmeföblau* 

9iae§ ift in SDir enthalten, 
9fteif äum glüjenbften ®enu%, 
5HIe§ tpirb ftd& mir entfalten 
3n bem Reiften Siebe^tufe. 
®ieb il)n mir, 2)u öo^be, ©üfee, 
®ieb i^n alül^^nb, l)ti% unb frei, 
^a§ i(J enbli^ e§ aud& miffe, 
SBie ber ®ütter SBonne fei. 

©n 5)id)ter ju werben — nac^bem ftc6 bie anbre 
SKufe, bie ber äRalerei, ißm öerfagt Tjatte! S)enn obtooU 
er noc^ mit ißr berfel^rte, in biefer unb iener ©eftalt, obn^ol^t 
er in SSübniffen bie Sl^nlic^feit, n^ie man mir be^euöt, gut ju 
treffen tnufete, unb nie aufgeprt l^at, fid^ mit SIeiftiftpfiantafteen 
unb Söt)fe:=3ci<Snen au unterhalten (mobei il)m in ft^äterer 3eit 
bie beften ^oetifijen ©ebanfen famen), fo blieb er bod) immer 
nur ein begabter Dilettant, ©ollte i^m niijt ein oröfeereS 
S)td6ttüerf öeUngen, i^n innerlidö unb äu6erli(S frei ma^en? 
— ®r träumte in biefen ^a^ren be§ @ud)en§ unter anberm 
ton einem frei erfunbenen e^ifc^en ®ebi(ftt, ha^, auf 
mecflenburgifdöem Sßoben, ben „Sampf beg ^eibentum^ gegen 
ba§ (ä^riftentum, aber pgletd^ auc^ ben ber aSaterIanb^:= unb 
Srei^eit^Iiebe gegen hk Sned&tfijaft" barftetten foHte; „toie un§ 
ein fold&er Äampf in unfrer (Befd^id^te htx ben SBenben unb 
©äd&fen entgegentritt, mo bie Slufbringung be§ ©ötiftentum^ 
leiber nur fejr eigennüfeigen (Srünben entfprang". 3m 5!Äittet 
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<)un!t ber öanblunö foKte bcr foöenannte „öetbenftrdöJof" 6cf 
Sobcl (na^c am aJlürife'See) fein; unb.in ber ©inleitung 
fudöte er sunöc&ft biefe büftere ©tätte, ba^ ®ra6 ber für tjr 
SSaterlanb ©efaöenen, ju fdöübern, bem, tote bie Sage o^t, 
no(j^ bei ^aä^t jutoeilen bie ©eifter iener ©eibenftftaren tnU 
fteigen. @$eu ftüftem e§ bie Sfiten ijren ©ööneti ju, 

SBie ftdt) bonn ©türm erl&ebt, unb lüie bie giften 
9linö§ um bie fallen öügel ftd& erl&eben, 
SBie ft(j& bie SBurjeln in bie i&ööe rid^ten, 
Unb toie bk SEBi^jfel an ber @rbe beben, 
SSie ft(J bem ©turmgejeule ©d^Iad^truf mengt, 
. SBie ftd& ©rfd^einunö an ©rf^einung brängt, 
SBie'§ ängfüidö ^ier^in bort^in irrt, 
Unb ft(f6 äum graufen Änäu'I öermirrt; 
a3i§ atte§ enblic^ iad& berfd^tüinbet, 
SBenn ftc^ htm na^cn ©ee ein 2^on enttüinbet, 
3:ief unten au§ bem füllen Orunbe, 
2lu§ bem fr^iftaöenen SSerliefe, 
©0 troftIo§ trüb' unb boij fo fü§, 
SBie Sebett)o5I au§ Siebd^eng SRunbe. 

3rtbe§ nur ein Sruijftücf biefer (Einleitung entftanb; 
im @rau in ®rau ber Setrac^tung gemalt, an SReuter§ frül&eren 
ßieblinggbid&ter Sijron erinnernb, bef!rit)tib, ojne ^laftif ber 
fjorm. ®r fanbte biefe§ Srud^ftüd feiner greunbin ju; eiJ 
blieb Slnfang unb @nbe. ©in anbrer, l^armloferer $lan, in 
bem juerft fein öumor su bicjten toagte, trat ibm nöber att§ 
©erj: fijon im Sabre 1845 begann er bie Steife naä^ 
^Belgien äu fd&reiben. 5)0(f& nii^t in ibrer ie^igen, fonbem 
in bo<4i>c«tf(Jer ®eftalt; — toie er benn gleid^fattg bod&beutfd^ 
ba^ S3ud& äu fc^reiben begann, ba^ er biele Sabre fbüter unter 
bem SRamen „Ut mine ©tromtib" neu bearbeiten folltc* 
®a§ aKanuffribt eyiftiert nod&, unb jeigt neben fd^mad^en unb 
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unreifen Steilen auä^ bebcutenbe Slnlänfe; freitii^ fel&tt Sräftö 
nod6 öanj, unb aud& ßei grife 2:ibbelfife unb $omud&eföfot)p, 
bic neben bem eigentlidöen i&clben ©abemtann f($on i^re Sftotte 
fpicien, feblt iene munbcrbare Staft ber $tnfelfübrunö, bte unS 
in ber ,,@tromäb'' besanbert. Smmer ober brt($t botft ba§ 
Salent be§ @rjäbler§, bie güffe ber Slnfci^auuns berbor; ofö 
Vertreter be§ „aKifftnöf^'' wirft ber ,,S)orff*uImeifter" mit 
rciät)oHem ©umor unb bebaglicbfter ^Breite, unb bie einfad&e 
©anblunö enttüitfett ftd6 jutefet (ebe fie fragmentarif^ abbrid^t) 
mit unerwarteter Srafi 9Kan ftebt, ber SDid^ter ber ,,Säuf($en 
unb SHmelg" öon 1853 loar lange S^bre öorber öon größeren, 
funftöoHeren ©ntmürfen erfüttt SSäarum feblte ibm ber SKut, 
fie an§ Stc^t ju fd^affen? — @§ feblte offenbar ber SSater 
be§ 3Rut§, ba§ ©etbftbertrauen; mobl audb \)xt äRutter, bie 
©rmutigung. 

9?ur eine feiner 2trbeiten au§ biefer 3eit !am an§ Siebt 
ber SSelt; bie bumoriftifd&e, ^um Ztü mabrbaft geiflreicbe 
(Satire „(£in gröfUdber ®eburt§tag^ bie er 1845 ober 46 
fcbrieb. (£r batte hk feltfame @eburt§tag§feier ber ®räfin 
©abn, bie er barin fd^ilbert, 1842 afö-,,@trom'\ öon ^em^in 
au§, mit erlebt; feine ©atire warb in ben Söbrgängen 1846 
unb 1847 be§ öon SB. SRaabe berau§gegebenen „Tttdim^ 
burgif(jben SSoIföbudb^"*), nodb unter ber iperrf(Jaft ber Senfur, 
gebrndt. S)iefe§ SSoIfö== unb Sabrbudb, bon ben gübrern ber 
medlenburgifdben Siberalen geleitet unb gefcbrieben, öon ent* 
f($iebenen fatirifcben S^alenten unterftufet, War \>a§> litterarifdbc 
®pxa6^xo^x ber ©ebilbeten, bie nadb SSerbefferung ber b^intat^ 
lid&en Snftänbe feufjten unb brängten. 9Kit SReuter erftanb 
ibnen nun ibre befte bnmoriftifdbe 'Sraft; bodb fein 9?amc 



*) SDer Sitef be^ Sabrgang^ 1847 lautet: „SDtedflenburg. 
©in Sttbrbudb für aUt ©tänbe." (Sei öoffmann unb ©ampe 
in Hamburg.) 
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blieb nod6 unbefonnt, ber Sluffafe [e .d^ien anonym. O^ au§ 
SSefd&ctben^eit ober qu§ einer anberen Sftüdftdöt, ttjüfete f(5 
nidfet ä« fagen. SBer ojne bog SSorurteil, ha^ un§ ber 
Sauber feiner reifften t)Iattbeutf^en SBerle in§ DJr öefdömeiiSett 
bat, an biefe botftbeutfcfte Satire herantritt (unb außleicft ben 
©inftuS ber ©enfur^SRüdtftd&ten auf ben SJortrag beben!t), ber 
lüirb ft$ aud& ^x an bem großen S^alent erbauen, ba§, an 
guten 3Kuftem gendbtt unb bo^ original, mit ben Srud&ten 
feiner Silbung mie mit bergolbeten SBeiJnad&tgöljfetn ft)ieJt; 
ha^ bebaglid^en öUmor, feine Sronie unb loa^r^aft öer=s 
nicfttenbe SSerurteitung al§ bunte grüd^te an bemfelben 
SBei^nacftt^baum burd&einanber blin!en unb fdöiHem Iö§t, unb 
jum @$Iu§ biefe ganje $^ramibe bon @t>ott unb ^obn burtj 
ben ©egenfafe, htn rübrenben ®efang be§ toanbemben 
SSSebergefctten, ftnnbott beleuchtet. 

®inige Sabre f^äter, ®nbe 1849, aB fd&on hxt Sleaftion 
gegen bie neue freibeitli<5c ©nttoidfelung SDicdfIcnburgS be^ 
gönnen batte, entftanb noc^ eine sweite ©atire äbnlid^er Slrt: 
bie ©d^ilberung be§ feierlidöen (Sin^ugg berfelbcn gröflidö 
^abn'fd&en Samilie in bemfetben SBafebom (bei SDiald^in), wie 
er natft längerer Slbmefenbeit am 20. Dftober 1849 erfolgte, 
tiefer fördere Sluffafe, obmobl für ben ®rudt gefd^rieben, 
toarb nie gebrudft; e§ fd^eint, hk fd^nett bereinbre^enbe SBoge 
ber SRea!tion f^memmte ibm ben Soben, auf bem er fu§te, 
binmeg. (£ine bon freunblid&er ©anb mitgeteilte Slbfd^rift 
Jiegt öor mir; bod6 ber ©egenftanb be§ ©botte§ ift äum Seil 
fo lofaler 9?atur, ber bamalige 3itftanb ber 3)inge fo rafd^ 
Vorübergegangen, aud& ber SJortrag fo ungleid^, \>a% man bem 
geftorbenen 2)id^ter Unred^t tfi'dtt, bie ©atire in ben 9?ad6Ia§ 
aufäunebmen. I)a§ eg an gelegentlichen guten ©nföHen nidöt 
feblt, braud&e id^ nid^t äu fagen; toie benn unter anberm, äur 
richtigen SBfirbigung be§ ebelid^en SSerbältniffeg, ba^ gräffidfee 
$aar ftet§ nur aß „S^^au unb ©err ©räfin" eingefübrt mirb. 
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8lu(5 bic ©(ftilberuttö be§ SSorf<)icI§ ber feterii(ä6cn „Slubicni" 
ift t)om äd^tcn Sleutcr: „. . . SRö^ft bcm aScrönüßen, ®inU)eI 
p fongen unb junge ©unbe abjurt($ten, !ennc t(5 fein 
gröfeereS, a(§ e^rfame ©piefebürgcr ßter SJürger au§ 3KaId6m] 
antid^ambriercn ju fejn. @g ift 'nc ma^te SBonnc, fte anjus» 
fd&aucn, tt)tc fte auf bcm gebo^uten guftbobcn ettt5erglitf(J6ett 
tote bie @fel auf bem ®Iattei§, tote fte ftd& tote Drgelt)feifctt 
in fütW unb ®lieb ftetten unb ijre Sopfbebcdfungen in ben 
iöänben brejen, bicfe geäiert mit ®Iac^l6anbf(j&u$en, bon benen 
ieber einzelne au§ einem $aar getoö^nli^er für il6te Sänfte 
äufammengenöjt ift; toie fte boH SSerlegenJeit nur Püftem, 
unb fid6 gegenfeitig auf ba§, toa§ anftänbig ift, aufmerffam 
mo($en, tote fte ft^ räuf^jerU; unb enbli^ hoä^ aUt au§ ®e== 
toQ^n^eit grabeju in bie ©tube f^judten . . ." S)oc& ba§ 
a3efte, unb getoiff ermaßen ba^ J^cma, für ba^ bie gange bor* 
aufge^enbe ^ntrobuction gefd^riebeit toarb, ift ber gereimte 
©(Jlufe; eine 8lrt bon SBänIeUanger:=95aIIabe, bie bamatö auf 
einem Umtoege, o^ne 9?ennung be§ SSerfafferg, (toie ich mid^ 
felber fejr too^I erinnere) p 6o5em ©rgöfeen in ber SRoftodEer 
Beitung abgebrutft toarb. „Slm SRad^mittage", Reifet e§ am 
©cj&lufe, ,,fu]6ren bie ©errfd^aften in§ S)orf, um bou ben 
Untertfianen ferneren 2^ribut an ®6renbeäeugungen einaus^ 
fammeln; e§ ^jaffterte il^nen aber Jier ettoa§, ha^ toert ift, in 
SSerfen, gut ober WIed&t, aufbetoajrt ju toerbeu. S)a§ ®efü5l 
ber Untertjanen regte ftcft, unb : 

81I§ hit %af)xt beinah geenbet 

Unb ftdö nad^ bem ©d^IoS getoenbet, 

SBarb ein fd6öne§ ©tüdt bottfüjret 

Unb ber SBagen arretieret; 

3u ber ®räfin größtem ©d^recf 

Sraten ^toei x^x in h^n SSeg. 

X>enn ju biefe§ 3:age§ Seter 
$ntt' ber iunge 9Kün(Jenmeier 
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Unb ber oltc SannengieSer*) 
(©ed&sig ^a^x fd&on alt ift bicfer) 
@td& ein ©tüdflein au^gebac^t, 
5)a§ i^ncn öicl ©^i^c ma($t. 

95etbe traten an ben SBagen, 
Um bie ®räfin p befragen, 
06 fte'g gnäbtgft itJoHf Vergönnen, 
S)a% fte fetber ft$ anf|)önnen, 
SBie bie $ferbe aufgefd&trrt? 
95eibe reben fe^r bertütrrt. 

Unb bie ®räftn läd^elt äicrlic^, 
©^rtd&t äu t^nen gana manieriidö, 
SDa§ eg angenehm t^r tv'dx\ 
SBenn ber SBagen ntd^t gn f(^tüer. 
Unb ber ®raf, ber fifeet ha, 
Sagt jn aßen ®ingen „Sa"! 

8H§ bie Ferren Siifl^eftoren**) 
S)a§ öemommen mit ben Dl^ren, 
©teilen fte fi($ 3Kann für Sßann, 
Unb ber Sutfd&er ft^tt^nt fte an. 
®a§ für Unglücf §ülfe fei, 
^tt^t ber SJierar^t aud& babei. 

Unb bie Ferren S^t^eftoren, 
31I§ fte angefd&irrct itjorcn, 
gangen ©nrra^i an ^u rufen, 
SBieJem, fd&arren mit ben ©ufen; 
Unb ber Sutfd&er rufet: „Sü^'M 
Unb nun aie^e, ©d&immel, jie^!'' 



*) ®te beiben ödsten 9?amen; grife SRcutcr Satte an 
t6rc ©teile ,,3Rüfeenbreier" unb „^fannenfd^iefeer" gefefet 
**) S)ie SSermalter ber gräflia)cn „Següterung". 
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S)a ber SSeg ijanä frei Don ©anbe, 
2lIIe fte sanj öwt im ©tanbe, 
Unb ber SBagen nid^t äum fd^merften, 
Unb bie ^eitfc^^ t)or^m aitteriüertfien, 
Unb ber Sutfd&cr jiemlii^ gtob, 
@e5t e§ immerfort Qialopp. 

Qkx ift öiele ®5t^ m Solen ! 
Sitte ft'tingen tüie hk go^Ien, 
@eI6ft ber atte SatinenQieSer 
(©ed&sig S^öt f^on alt ift biefer), 
Unb hit ©räfin freut fi(^ fe^r, 
2)a§ ber SSagen nii^t ju fdimer. 

SSor bem Schlöffe angefommen, 
©inb bie Sielen abgenommen; 
^S)ocS bem iungen 9JJünd&enmeier 
Sft befommen fc^Ied&t hk geier, 
SSar gebabet ganj in ©(^meife, 
Unb öott ©triemen tvax fein (Bkx%. 

9(tte finb fte außer Sltem, 
©agen aber atte: ,/t fcfiab't em 
3l\ä^, lüenn n)i of att fre^teren, 
'X fi^ü^t be @rän:)in man tau Sbren." 
Unb ber Si^ierarjt nimmt ben Sopf, 
^ulöer giebt er gegen Sro^f. 

SBitt ft($ Seiner loffen fül^ren 
SDiorgen t)or ber ©räfin 3:f)üren 
Unb mit untert^än'ger Sitte 
gtejn, t>a% fte jur Sagb i^n ritte, 
35n, gefd^müdt mit ber @(Sabracf^ 
Unb bie ©räfin 5udet)ad? — 

«botf ©tlbranbt, ^thtiäi ^mnlin. — gdlj 9«eut«. 



\ 
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SSon bcr treuen Sbaör^eit luirb fiel) 
Seber fönnen üiftruieren: 
3tc^täeött!^unbertneuttunbuierätö 
X^äi man biefc^ ©tüdt auffüßrcu 
3n bem SUiedEIenburaer Sanb! 
'S tft für'§ gan^e Sanb 'ne Sc^anb'l 

Siufeaniüenbunö. 
So/ 36t fetb mir loacfre S)eutf(fte! 
Säte flematftt für Sanm unb ^eitfd&e, 
Sür ffarbatfd&e unb für ©ättel, 
SBie öema($t für fold&en 93ettel, 
933te gemad^t für ©t>ott unb öojn, 
2Sie öcntacftt für ©unbelo^n!" 

S)ie gartet beg „©unbeIol6u§" fiegte, bie Satire toarb 
ftumm; grife SReuter öerliefe 3KedE(enburg, unb in Sreptom an 
ber JoHcnfe, im 3bt)II ber iungen (£6e, begann feine platt== 
beutfd^e S^^t, begann bie 3eit be§ @rfolg§. 3« bem ftiffen 
©Örgeiä, ber nun fd^on fo lange unbcfriebigt träumte unb 
fi^rieb, !am, mie in taufenb gleiten gätten, bie alte „äRutter 
ber ®inge", bie 9?ot. „Sinb iemafö 3Kenfd&en genügfam 
gemefen/' bezeugt itvax ber i?reunb grife $eter§, ^fo war e§ 
ba§ iunge SRcuterfd^e (S^t^aax" ; hd l^öd^ft förglid^cn (Sinna^men 
bielten fte ftd& bod^ bon brüdEenben Sd&ulb'en frei, SBeibe jum 
Sparen unb äur Drbnung gefd^affen. S)enno(5 mußten fie 
tDünfdöen, ben fo unmäßig fauer öerbienten ©rmerb ju erhöben, 
eiaug ®rotb'§ „Duidfborn" erfc^ien 1852; ber rafd^e 
©rfolg biefe§ plattbeutfc&en S^iriferS lebrte ju allgemeinem 
(h'ftaunen, ha^ in ber befd^eibcnen SRunbart nid^t nur SSer^ 
gongenfteit, aud& nod^ urlebenbige ©egenmart fei. SSieKeid^t 
3u fünft, — toenn ber aied^te fäme. Ob er biefer {Redete 
fei, fragte ftd6 grife Sieuter freilid^ bamafö nodfe nid^t. Sein 
(Ä5(aube mar gering, ©r tüußte nur, ba% er äumeileu — fc^on 
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feit manchem Sal^t — ftc6 in plattbcutfc^en $oItcra6cnbfd6eräen 
Dcrfuc^t iattt, bic mc^r afö ijrc Siebcnbu^Ier gefielen; bafe er 
ein begabter, gefugter ®rjäbler bIattbeutf(Ser ©knurren 
toax, bie er mit fd^tagenber ^taä^a^rannq, mit unlDiberftelglid^em 
^umor glei(j^fam bramatif(j^4ebenbig iu matten mugte. äBte 
ben StoUener bie conversazione, ben Werfer unb Slraber ber 
SJortrag feiner p^antaftifd^en 3Kärd&en beglndtt, fo ift eS be§ 
SKedflenburgerö tieffteS Urbejagen, brottige „®ef(Sid6ten" er^ 
ift^Ien SU Sören. @ie feien fo alt, wie fte woUtn, iebermann 
fenne fie: ber lebenbige, funftleriftft ^umoriftifc^e SSortrog mad^t 
fte i^m neu. ©orin ift er, »enn aud& nur ©örer, ber ©mbr^o 
eines ÄünftlerS; ha^ befte ^ubltfum für ben beften ©rjäjler. 
SBie, menn grife Steuter bie alten (Schnurren — felbfterlebte 
mie aßbefaimte — mit benen er fo manchen luftigen Slbenb 
gefd&mücft, nun audö für ben Sefer niebcrfij^rieb? in platte 
beutfd&e 9leime gebradfet? — ®r fefete ft(j& 6in unb begann, 
gaft aöobenblidö, ersäjlt feine grau*), nad& Seenbigung bon 
fec6§ bi§ fteben ^ßribatftunben, würben bon aä^t bi§ ^^n Uftr 
„Söufdöen" gefd^rieben. ^SBill boc6 fejn, SBiftng," fagte er, 
„ttJtc ftd^ bie Dinger quf bem Rapier auSnelfemen, wie fte ftd& 
ba anhören." SQäar fo ein „SDing" fertig, borgelefen, gebilligt, 
fo fprang er öergnügt b^rum, rieb ftcft bic ©änbe: ,,@onntag 
lef id6'§ in 3:balberg bor; geföttt'S ha aud&, fdfereib' i(S rubig 
weiter; — f^ab^ no$ 'ne SRenge fol(Jer Dinger am SBänbel" 
@r fdöricb weiter; fie foS am 9?ebentifd& bei tbrer Slrbeit, 
„möuSc^enftill", fab, Wie bie Seber flog, wie er ibr bann unb 
wonn äunidfte, audb WobI murmelte: „Sftein, fo nicbt — fo ift'§ 
beffer"; unb: M^ Wirb bir gefallen" .... SBeId& reine§, 
ungetrübte^ ®lüdf, fefet fte bittju, umfdblofe biefe ftitten Slbenb*: 
arbett§ftunben! Scb glaube, man fonnte nid&t glüdtlid&er fein, 



*) 3n einer ©d^tlberung be§ 9lnfang§ t)on 9leuter§ 
©d^riftftcHerlebcn, biegnebricb grtebricb in ber „©artenlaube" 
mitgeteilt bat. 

• ^1* . : 
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olj^ tmr jloet SRenfc^en. — Snblid^, eme§ 9beitb9, fagt er: 
„@o ! Stad^ meiner fftt^mmQ tDörett e§ ie^ etioa bret^unbert 
S^rucffeiteii; — id^ fleb' bie S^inger berau§. 3^6 iDag'S; in 
SRedBenburg unb Sommern xortb"^ gelefen, bteüetc^t aud^ 
gefouft" 

@r menbet ftd^ an einen 93u(j&(anb(er in Wnficm, on 
einen ati^eüen in 92eubranbenbttrg; man anttportet i(m, mon 
toerbe ba^ 99n(^ „bieDeid^t berlegen", menn ber Serfaffer ba§ 
Sltflfo trüge. 3n i^m ift ber ®Iaubc ermot^t „3^6 geb'§ 
im ©elbftberlag (erauS," erflärt er ber grau mit plöj^ic^ 
feftem ©ntfd^luS. „guftisrat ©c^röbcr (ei^t mir äwei^unbert 
S^aler jnm ^rud, bie Soften nierben gebedFt; l&eut äRittag 
gleich faör' ic^ nac^ Sieubranbenburg gur J)ru(ferei.*' 

®r fommt jurücf: „grf(J6ritf nidfet, Suifing! 3(3& lafr 
g(eidg a^d(f^unbert S^emplare ab^ie^n ftatt ber gemoQten 
fed^Sbttttbcrt" — 9lber, Srife, ®u ftürgeft unS in ©d&niben! 
— „IRetn, ftinb, e§ ift borteiißafter fo; glaub', idfe bnb' mir'§ 
überlegt" — S)ie ft^riftlid^en anfragen an atte medflenburgifd&en 
unb einige pommerfd^e Sud^^anblungen ergel^n; SefteHungcn 
erfolgen, bod6 meift natürlich jur 9lnft(St; bie @5enq)Iare 
fommen öon ber 5!)rudferei, bie ^Uadfcrei beginnt. lagelang 
arbeitet bie i&au§frau mit Safeicftürje unb 3udferbammcr, bem 
fid6 bog fteife ^Uarfpo^jicr beffer fügt afö ber blofeen ©anb; ber 
SKann fifet bancben, )($tetbt bie ^Begleitbriefe, ftegelt unb 
figniert. „Safe 3)tcö'§ nid&t bcrbriefecn, Suifing," ruft er ibr 
juweilen ju, „toenrC^ aud& Duefcn (Sc&ioicien) giebt! Sriegft 
'n neu' Seibenflcib!" — Unb Srife 9ieuter'§ „Säufd^en un 
SRimelg" öe^en in bie SBelt. 

©0 fonnte er bcnn erfüllen, mag er ein Sabr borbcr, 
am SSeir;nad)t§a6enb 1852, feinem grife ^ßetcr» in folgenben 
SSerfen üerfteifeen bntte: 

SO^ein greunb, id6 bin ein armer Sd&Iudfer, 
Hub meine Sc^äfee liegen in bem SJionb; 



* : . • * * 

: • • \ : 



— 101 — 

Slud) f)aV iä) öicle, fd&önc ©fiter 

3m Sanbc, ipo btc ©offnung thront. 

9Jon borten l^cr brtnö' td& S)tr eine ®abe; 

Sc& Joffe, ba% fte ipidfetia ®tt erfdjeint, 

S)enn fte ift fetter tDie bte SKotöenfonne, 

Unb bcr ®tt'g bringet, ift ®ein greunb. 

®§ ift ein föftli(fte§ ©efd&enf, 

3Ör ?tllc fönnt @ud& meine ®to§mut merfen: 

®§ ift bic Sebtfation 

3um etftcn Sanb öon „9teuter§ SBerfen". 

S)en ®rfolg biefe§ erften Sanbeg — ber nun bie öer* 

f^)ro(Sene SBibmung an ber ©tirn trug — fennt iebermann; 

er mar mie ber be§ „Duicfbom": fc&nell unb unatpeifelbaft. 

S5ie erfte 9luf(age öerfd&manb in fed&§ SBotften; täglich famen 

Stad&beftelluugen; bie beiben überrafcbten, glücfüd&en SRenfd&en 

„lachten unb ttjeinten". 3freiKd6 blieb — ba§ @^)ri(fttt)ort 

umfcbrenb — berSRubm be§ ^ßro^l^eten nocj im SJaterlanbe; 

nad& ©od&beutfd&Ianb famen bie gereimten „©efd&id&ten" nid^t 

btnau^. @o fejr ftcb ber SRedfenburger, ber Sommer an 

ibnen ergöfete, biefe „Kongregation Heiner @tra§eniungen", 

toie ber ©id&ter felbft fte in ber SSorrebc nennt, „bie in ,rober 

®efunbbeif tuftig über einanber purjeln, unbefümmert um 

äftbetifije (Situationen, bie fröbltcjen 9lngeft(^t§ unter gfadfeS* 

paaren berborkd&en unb ftcj jumeilen mit ber 2:bor5eit ber 

SBelt einen ®pai erlauben", biefe fd&einbar funftIo§ tm^robi* 

fterten, oft berbfomtfd6en (Seftalten blieben öor bem ©d&Iags: 

bäum an ber bo^beutf^en ©renje ftebn, ben S(au§ ©rotb^S 

„Ouidbom" fiberf^)rang. ®§ ttjar atterbingg aud) an tbrer 

ffleibung S)ie§ unb S)a§, mag fie fulturmtbrig au mad&en 

fd&ien. Slidbt ba% fo mancher getoagte, regeHofe 9ieim mit 

unterlief, — ma§ ieber öolfgtfimlidben S)tdbtung geftattet bleiben 

mu§, mie benn au^ Slaug ®rotb e§ meber öerfdbmäjt nod^ 
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termtebcn 6at; .a6cr ein öictd&fam unentfd6tcbener Sampf 
att)tfd&cn bcm "Steigt be§ S?crfe§, bc§ 9t6^t6mu§ unb bem 
®ranö nac^ Sf^atutsStbftftretbunö gelöt burdfe ba§ Qaxtht 
a3u(J. 3ö er tpicber^olt fic^ in attcn f^)ätcrcn SJctSbid^tunöcn 
JRcuter'g; ju ®unften be§ SR^^tömug abgcfd^tDäd&t in „^in 
ipüfunö", aud& in „©anne SRütc", bod^ nirgcnb^ ^u öollem 
gricbcn§fd&Iu6 ö^brad^t; fo \>ab bcr SScrSbic&tcr Srife Stcutcr 
gcßcn ben ?ßrofabid&tcr glcid&cn Sf^omcnS immer im 9?ad&tcil 
bleibt. S)a§ ©t^Igetüöt in i^m ift Wmä^er atö bag 5Ratur* 
öefüjl. 2)te§ giebt feinen ^rofa:=®rjä]6Iunöen iene eigene ^oefie 
ber ööd&flen, natürlic^ften, freieren S3e:6ag(id&!eit; bie§ giebt 
feinen gereimten 5)ic^tungen bie eigentümlid& ^jrofafüd^tige 
SSortragStDeife, bie bann plöfelic^ in ©timmung^bilbern, in 
Iljriid&en ober bramatifd&en Sßomenten ein melobiebotter Sluf* 
fd^nntng unterbricht. 

®em entfpringt benn aud& biefer anbere SDiangel, ber 
i^m öon Einfang an, and^ in ber Heimat, oft aum SSormurf 
geniad)t toorben ift: ha% feine SSerfe gleid&fam hk JÄarbcn au§ 
ienem Kampfe tragen, t>a% balb bem naturn)a5ren 3(u§brudt ju 
£iebe ber 9fl5^t5mu§ jer^adft, balh bem S?er§ au Siebe 
ber Spradöe ©emalt angetftan lüirb; balb, unb oft, 
gefcr)ic5t beibeg jugleic^. @§ ift unb hkxit un^lattbeutfc^, 
lüenn bcr 2)i(^ter fogt: „fo lang idt fann man benfen", ober: 
^Mt Si för ©ritten feine 9Mf'" (too, tpie nur ju böufig, un§ 
ba§> äeittüort unterfd)tagen mirb), ober: „bat idf up ejr gamm 
ümmer ^a%", ober: „un a§> nu in ben i£og irft i§ ^e"; — 
iüobei iebe§ biefer Seifpiele für ©ufeenbe feine^gleic^en fte6t 
5luc^ in l)od&beutfcl)er @^)rac§e mürben mir barin gärten 
cmpfinben unb SSerfe^Iungen tabeln; ber S)ialeft mac^t fte 
ni(^t fünbenfrei, benn aud^ er bedangt Äunft unb er fd^reit 
nad) Sf^atur. 

®oc5, menn ieber äßenfcft „hk gel^Ier feiner Sugenben" 
iat, für men gilt bieg mel^r ate für Stcuter! hinter ber 
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©otöloftöfcit, bic tön fo fütibiöcn Itcft, ftejt, mie bcr Körper 
hinter feinem ©(Ratten, bte ttja^rjaft elementar ju ncnnenbe 
Sraft, bte tiaä^ SJerlebenbißunö bc§ runb unb Qan^ 9lnge:= 
fd&auten rinöt. S)tefe feine ^ödfefte ®abe, bic i^n fofort über 
©unbette foöcnannter ^id&tet öittlüeötrug, ftc 6at aud& fd^on 
an ben „Säufd^en un 3iirmW* mitgebicfttet, fo ]&armIo§ imb 
öor allem fo ungteid^ fie ftnb. Unflleidfe im S33ert be§ @toff§, 
unölcidö in bet Sorm. ®§ ftnb Slnefboten barunter, bte na^ 
meinem OefüJl fd&on i^rer et^iflrammatifd&en 9?atur nocft, 
biefc fünftterifd^e Slu§fü$runö nid&t t^ertragen; anbere, bxt um== 
gefe^rt erft burd6 biefc ^u^fuJrunQ öcnjorben, flcfc^affen 
ftnb. 3Bie t)icl belaufd&teS Seben unb pf^d&ologifcfter §umor 
ftccft ober in ben beften biefer ßäufc^en, in benen bcr ®r= 
äö^Ier Staunt unb 2(nla6 fanb, ^öcftft ergöfelic^e ®eftalten 
njirflidö au^äufncten unb in bramatifd^er Säenjegung öor un§ 
6inäitfteIIen. 3Rit immer neuem SSe^agen lefe icft ©efdjid^ten 
tt)ie „2)e »uirenn:)ifd&", „®c 36r un be greub", „2)e SBebb", 
„SRoi) inric()t\ „®e ©auf'^nnbel", „S)ot Äüffen ut Üeim", 
„®at 3o5rmarr, „5)c golbene ^iring"; um nur bie <^u 
nennen, bie mir o[§ hk lebenbigften SWenft^enbilber t)or 
Sugen fte^n. 5tbcr man lefe fie nic^t; man l)öxt fie. 
9tcuter'§ ^^laftif^c Sraft mürbigt man erft gan^, toenn man 
tön mit ^nft, mit bramatifdier SBa^röeit ftd& vortragen läfet; 
tütnn, fo äu fagen, ba§ in ben Settern eingefrorene lebenbige 
SBort ätoifc^en ^ittjei üioptn ttjiebcr auftjaut. ®enn er mar 
ein ffipüer nad6 ältefter 3lrt, nad& bem SBitten bcr S^tatur: er 
njar ein SWann, ber erjö^Ite, bann formte, enbltd^ nieberfd^rieb. 
®er rafc^e ©rfolg biefer bcfdieibenen SSerfud^e gab ibm 
ben SJRut, ben ©tauben, ber ibm fo lange berfagt Ijatte. 
SSietteic^t bie fd^önfte Stxt feinet Sebcn§ begann: boffnung§:= 
frobe§ @(i)affen, iungeg Sl^eglüdf, blüftenbfte Sal&rc, gebefferte 
©efunbbeit, imb mit alten unb neuen greunben bel^aglicöfter, 
beiterfter Serfebr. „Sßat nidb fürt, bat fäut't of nicf)", fagt 
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er einmal; bie S^it be§ „©ülenS" toax für ijn gefommen. 
®r fonnte feine Unterrid&tgftunben fürten, bann aufgeben; 
nadgbem er anä^ auS ilgnen na^ feiner Slrt ^onig gefogen, an 
©d^ülem unb ©d&üferinnen ftdfe greunbe für§ ßeben gemonnen, 
feinen SRanfiet an ftreng metöobifc&er ©c&ulunö bur^ ben 
innerli(^ bübenben, feelentoerbenben 3öuber feiner Werfen er^ 
fefet 6citte. StuiJ biefe S^i^ Wtt un§ ofine 3*ocifcI golbene 
grüdfete öctragen, »enn Srife 9teuter fein int ©nttourf bc^ 
öonneneS SBerf „Ut mine Sd^aulmeiftertib" au^öcffiStt 
i'ättt, in bent feiner ßiebUng§fd6üferin, ber Xoä^ttx be§ 
Sufti^ratö ©(Jröber, hit ipauptrolle beftimmt njor; boij beim 
(gnttourf ift e§ geblieben, ßben biefer Sfuftigrat ©c&röber 
Jatte am eifrigften bie ©nifteöung ber „Säufd^en un StimeK" 
geförbert, bie öerauggabe burdö feinen SSorfd^ufe möglidfe ge^ 
maä^i; mit i^m, bem geborenen ©elfer aller Sebrängten, htm 
iobialen ©efellfc^after (ben ba^ 29. Kapitel ber „©tromttb" 
6umoriftifc& übermütig fd^itbert), mit ben treuen Sbolbergem, 
bem trefflid^en ©uperintenbenten (S(Jumad&er unb anberen 
greunben geno§ ba§ SReuter'fd^e ^aar bie greuben nieber* 
beutfc^er, beauemfter ©efettigfeit. „S)ie b^iterften ©tunben 
unfere^ 2eben§", fc^reibt grife $eter§, „baben wir berlcbt, 
menn SReuter un§ bon Irebtotp au§ befuijtc unb un§ feine 
5ßrobu!ttonen bei einem ®lafe SBein borlag", ßuftige ©ebicbte 
unb Irinffprüdbe jeugen noc^ bon biefen guten Seiten: fei'§, 
ba^ ber banfbare $oet ben grofeen „SSorger", ben Sufti^rat, 
feiert, ober ba§ er ben erften SBlumenfobl, ben er in feinem 
©Örtchen felbft gebogen, ber ©errin bon Sbölberg barbringt, 
ober fte afö „S)u SRofe bom Jbal, S)u Silie bom »erg" ht^ 
fingt, um ftd6 auf eine geräucherte SBurft ju ®afte ^u bitten. 
Unb mit metd^er Siebe fd^ilbert er in ber „Stromtib" (in bem 
eben ertpä^nten 29. Sabitel) bit greuben ber SBäcibnad^t^aeit, 
bie fte audb fbäter nocj, bon SReubranbenburg au§, bei biefen 
®etreueften auf bzm Sanbfij^ ju berbringen bffcgten, — 
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finberfoö tote tjrc eigene, nur barin nid^t öcfegnete @5e blieb, 
©elbft ein ©(^ad&club entftanb in bem fleinen S^reptom, burdö 
3teuter§' ?}orIiebe für biefe§ eble @^)ie( in§ Sebejt gerufen. 
Snbeffen ha^ @^)iel, hk gefte, hxt ??erien ttjoren nic^t mel^r 
fein ht'\k^ @Iürf: bie entfeffelte ©c^affenSIuft bemäßrte aud& 
an ijm i^re SRagie. Äoum ern:)a(^t, begann er fd)on im SJett 
ju bid^ten, feine ©ebanfen au orbnen; „iäi burfte iljn nit^t 
ftören, m(4t f^jred^en", erjö^It (in i^ren für ben 93iograp6en 
berfafeten Slufjeic^nungen) feine in ber Erinnerung notft 
rü^renb beglüdtte grau. „9Kit ber geflopften ^Ufeife fefete er 
fi(S bann ^nm @(^rei6tif(S nieber; id) fd^ob ftittfc^meigenb bxt 
grofee Jaffe Kaffee auf ein ©eitentifc^c^en unb berfc^manb. 
Um se^n Ubr tt)ieber leife, ftittfc^meigenb, ein ^Butterbrot; — 
unb menn bann erfd^aEte: „fannft hierbleiben, toitt ^tr'§ bor:= 
lefen", mar t^ fo glüdHid^. - „^a, ma§ meinft ®u?" — 
Statürlicö meinte id6 ha^ Sltterbefte; boc^ toenn id& einmal 
S)ie§ unb 2)a§ nicftt meinte, 5ie6 e§: „nein, nein, mufet nicftt 
möfeln"; unb naä^ einer Reinen SSeik, fo rec^t gutmütig 
fd&mei(jelnb: „mitt mir^§ überlegen, iefet lafe mi(S allein; mitt 
meiter fc^reiben" . . . 2Sie froö, mie innerlich befriebigt füblte 
er ftc^ beim@d&affen! ^nfangg fagte er mobi oft: ^a, menn 
idö bie§ 95udö bollenbet ^aht, ma§ bann? — Später bagegen- 
S)er Stoff möcftft mir über ben Sopf; fönnt' id) nur aUe§ 
fd&reiben, ma§ ic^ meife!" •— 

©0 entftanb äunäd&ft „®e SReif nab aSelligen"; 
nac^bem er, a(§ fd^möd^eren 5Wad)f[ang ber Säuftjen un 9limel§, 
feine feit 1842 berfafeten ^Bolterabenbgebic^te in bod&= 
beutfd^er unb nieberbeutfd&er 9Kunbart gefammelt unb berou§:= 
gegeben Jfltte, um fie für gleid^e ^inlöffc nufebar ju mad&en. 
SBie fte gelegentlich unb obne 3tt)eifel oft raf(S entftanben 
finb, oft aucft mol^t für mittelmäßige SDarftetter- a« berechnen 
tnaren, boben fie benn anä^ für 3fleuter§'§ ^icbtermert menig 
ju bebeuten, unb finb — boffenbS ba fie in feine gefammelten 
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SBcrfc nid^t auffienommen tpurbcn*) — tücntQ befannt. SBcnn 
id& einiöeS tDa^r^nft ©umonfttf^c ober ©emütöotte qu§= 
nc^mc {©ine dtc Sinbcrfrau; 2)cr Sröuttflam; SSotfpiel; ©in 
Dröelbrc^er mit feiner Srau), fo tpüftte t(% tDcber öon bcr 
erften ©ammlunö, nod^ Don bem fpöteren 3ulond^§ mejr 5n 
fügen, al§ baß ein SRenfclf) Don Talent flüchtige ©infötte niiS 
bcm ^Jtrmel gefd^üttelt ßcit, hk er bann brurfen lieft, nid^t 
meil er eitel, fonbem totil er befd&eiben mar. 

Übrifleng ftnb feinegtoegS alle feine •^olterabenbfdöeräe, 
au(% nicftt alle beften, Deröffentlid&t morben; fo ftnb mir burc^ 
greunbe§I)anb gmei unfiebrncfte (in Slbfd^rift) sugefommen, bie, 
für bie ©ocftäciten ber Xöö^ttx feinet alten 2ef)rer§ unb 
Srennbe^, be§ ©onrectorg @efellin§ in ^arc&im, öcfd&rieben, 
fein ^erj nnb feinen Sßil^ in liebenättjürbigfter Äamerabfc^aft 
reißen. 3um 93etfpiel in bem erften biefer ©ebid^te (öon 
„^utfd^er" unb „5)ienftmäb(^en" bramatifd^ bargeftettt), tvo 
er ben alten $errn, ber i^n nxä^i ol^ne SRufeen in ber SRatl^e^s 
matif unterrid&tet f^attt, ben ß^ebunb feiner Soni mit bem 
95räutigam, einem jungen ©utSbeftfeer E. SruII, in mat6c== 
matif (Sem Siefftnn überbenfen läfet: 

. . . S)er mact)t ein gans breifantige^ ®eftd)t 
Unb fagt: SDie f^ormel ftnb' ict) nic^t. 
SBer fann hti fel)(enbeu ^römiffen 
3n folcftem gall bie Söfuug luiffen? . . ',. 
^ocl) eing, i^r .^inber, ift mir flnr: 
SBirb p gefuc^t fct)on mnncöeS '^atjx, 
Unb ftfeet X im UoKen 93rote, 
©0 \invb \>a^ grtnje feine ^f^m^jtote; 



*) Sie crfd)ienen juevft im Setbftüerlag, bann (I8r;3) in 
äiüeiter üenne^rter \Huf(age bei iH. .^übebranb, ®ct)merin; 
unter bem Sitel: „Sulflapp!" 
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3)enn 6 X 6 ift 36 
Unb meine Sont, bie ift ftetfeig, 
Unb biefe 3a6I cibbiert gu Sruü 
@tebt alle§ anbre, nur nic^t Dhitt. 

Unb njte liebengttjürbtg brollig tft bn» anöe6Itcf)e ®ebtd&t 
ber 95raut, ba§ burdö ben tnbiScreten Sutfi^er ber öer^: 
fammelten ^olterabenböefettfc^aft mitöeteilt mirb: 

©efüjle bei feinem Slnblic! in ber gerne. 

Söiein ©d&afe ö^bt über-n "tiefer 
3n feinem grauen Sittel,*) 
3n gelben @tuH)en bin. 
®a gebt ber arme ©tacfer, 
6r gebt mobi auf ben ^cfer, 
^d^, mie id) felig bin! 

3Kein ©d^afe tritt feine fluten**), 
®ie ©aaten ju empfangen; 
Unb ift er ausgegangen, 
©0 f($au id) nur nacb ibm. 
@§ miCC micb faft gemuten, * 
9Kein'n @ft)afe fcbiebt über filuten 
©in hiä^ttx ©erapbint. 

SRein ©cbofe febrt balb äurücfe, 
Söir fpielen ben „Saufen"***) 
Unb bat er 31 gegriffen, 
©0 greife id) gleich 93. 



*) ©ier f(beint eine Bri'te auSgfefaöen ^u fein. 

**) erbflöfee, ©cbollen. „mutenpebber" (S^Iutentreter) 
ift ein ©pifename für ben ßanbmann. 

***) ®er „Salif i^on «agbab", ein Slai^ierftücf, ba§ für 
biefe§ Siebe§paar ben .Kuppler gefpielt batte. 
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2)a§ ö'fiört jum ßicbe^Qlürfe, 
SKein @(^afe feiert halb jurücfc 

,, . . . Scö bitte mir aber auf ba§ ernftitd&fte au§/' 
fc^rcibt grtfe SReuter in einem anbem gatt, an eine Iieben§:= 
mürbige iunge SJermanbte, bie feinem guten ©cr^en nod&maö 
fo ein @eIeöen5ett§^S)rama abgemonnen Satte, „ba§ meine 
8lutorfd6aft berfc&tDieöen bleibt; benn td& mitt bte§ al§ ba§ lefete 
3Ka( angefe^en toiffen, ba% xä^ mid^ au foltjen Singen öerfte^e. 
SSerfteben @ie mtc^, mein Sräulein?" — (£r l^atte mobl redbt: 
ber SKann, ber mit bierunbbicräig Sorten fein crfteä 
gröfeereS SBerf, „SDeSRetf^ nab äJeUigen", ber Dffentitd&feit 
übergab, mufete n:)obI fortan ftcb fetber leben, bem erfannten 
S9eruf ftcb ganj Eingeben bürfen. Unb mit tpeldbem fcbtüierigften 
offer ©tnberniffe fäm^fte nod) ber üierunbbierjigiöbrige SDZann! 
2)ie febr intereffante SJorrebe ^n biefer „äieif naf) öeütgen" 
jeigt e§: bie SReinung ber SKenfcben — felbft naber greunbe 
— ha% er bod) eigentüdb „fein Siebter" fei, ftanb ibm im 
SBege. ^a e§ giebt tr)oI)I aud) jefet nocb 9Kenf dben genug, bie 
„be SReif^ nnft Seifigen", toeit barin aud) berbe hoffen, ^anh^ 
gretfUdbe S3auern:s@pä§e borgetragen tperben, nidbt fo redbt für 
ein 2)i(^tmerf bolten. @o fonberbar unftdber ift ber beutfdbe 
@efc!)macf; an ba§ Srbobne, Sragifi^e baben il^n unfre 
großen Siebter getoöbnt, aber toie lueit ha§> Somifcbe gelben 
barf, obne bie „Sitteraturfäbigfeit" au Ijerlieren, barüber ftnb 
ibm hk Siegeln nodb nidbt berbrieft unb Derbucbt, unb fo 
glaubt er gern einftmeilen au^ 8Sorftd)t, ha% fdbon ba§ „(Starf 
bog „3u ftar!" fei. Sdb für meine ^erfon befenue, baft nid&t 
eine einaige biefer berben ©cenen micb an bem ^unftmert be^ 
©anaen irre mo(%t; bafe mir ni(St eine au berb ift. Stile aber 
fließen fte — hit aorten toie hk berben — au§ ©iner Duelle: 
au§ ber tiefen @rfenntm§ ber Sauernfeele , bie nadb meiner 
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SRcinung nie fo rctd&, Leiter utib ipa^r batöcftettt tüorbcn ift. 
aWtr fteöt „®c Dieir na5 «eüiöen" PJer atö „ßannc 5Rütc" , 
unb bem tmotfc^en ©eßenbilb „Äein ipüfung" ntd^t in ber 
Sonart, aber an Sieid^tum gleich; — mie benn biefc beibcn 
SBcrfe sufantmen erft bcr ^axt^t SRann finb. S33a§ fann t)on 
öonijerein Jumoriftifd&er fein, a(§ biefe SJanernretfe naä) bcr 
«Pieren Sultur** fo ganj ing S3Iaue hinein: unb toie meife fie 
ber ©r^ä^Ier in raftlofen ©rfinbungcn hi^ ju ber ©ö5e ju 
fteigern, mo bie 6eiben jungen, ©ort unb grife, 6ct dla^i in 
We 93erliner ©tobtDogtei eingeliefert, bort ijre njürbigcn 
SSäter ttjieberfinben! fobafe ber felber eingefpcrrte „S?aber 
©ttjort" in I)öc5fter ©ntrüftung aufruft: 

;,36, ^unQ,\ tDO, fon'ne ©cfian'n 
SRafft S)u mi 6tr in frömben San^n?" 
SBie Iebenbigs:gemüt(i<5 fübrt un§ gleich ber 2lnfang in hk 
SBauernmelt hinein; loie fefet fiel) biefe Sunft, ©timmung ju 
erzeugen, in ber feigen, fd^Iafmübcn ^aijxt am 2:annenmalb , 
in ber SJogeI^)oefte ber SBalbeSfü^Ie, bonn im ©onntag§g(odEen== 
läuten be§ Süfler§, in bem Sieb öom „©tro^bac^", in ber 
überaus !unftt)oIl obfd&liefeenben ©ocftä^itSfd&ilberung fort! — 
SSiel fpäter, an ber „gronäofentib", bat man Srife 9lcuter§ 
ganjeS Äompofttion^-Salent erfannt unb betounbert; bodb icb 
ftnbc, er tritt fdion mit feiner w3?eif' nab SSelligen" aU fertiger 
SKeifter ber Sompofttton in bie 2^ür; er bcitte nidbt-umfonft 
in langer, fdbmeigfamer Sebrgcit ftd^ geübt unb gebilbet. SBer 
tbn beborcben mü, h)ie er biefe^ unfdbcinbare SSauern-Sebid^t 
burdb SBecbfel ber ©timmung, burdb Setoegung unb Slube, 
bur(% gelinbe ©teigerung, ju unferm nie ermübenben 99ebagen 
belebt, ber toirb mir suftimmen, benf idb; ttjorauf er mobt 
audb mit mir bebauern mag, ba§ einige ju „poetifd^e" SSer^ 
fteigungen in gnfe ©martg S3auerniungenbruft, unb \>k audb 
I)ier nid&t • feblenben SSer§= unb ©^jrad&s^ebredöen, in ben 
reinen ®enu§ einige Trübung bringen. 
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3n bcmfclbcn Sciörc 1855, in bem btc „9tcif nai 
ScIIiöcn*' crfd^icn, bcöann gtife SRcuter auc& ein fül&neS ioumas 
Uftifijeg Unternehmen, ba er nun öan§ unb rücfl^altölog bag 
öeroorben lüar, toag Säräftg (in „©^urrs^SKurr*') über t^n auS* 
faßt: ein SRann, „ber ft($ im aurürföe^oöenen öfonomifd&en 
3uftanb mit ©c&riften beficifeiöt, inbcm ba§ er baöon feine 
Stajrunö fud&t." SSon feinem Heinen Sreptomer SBinfel auS, 
faft Qanh ol&ne SKitarbeiter, nur auf feine geber unb \>k er* 
loubte Slugnufeuuö anbrcr 3^itf(^tiften angenjiefen, unternahm 
er bie ©erou^gabe eine§ „Unter^altunö^blatteS für bcibc 
9Ke(flenburö unb Sommern;" einer SBod6enfd6rift, bie in 
bier Soliofeiteu iebcn ©onntag, jum erften 3KaI am 1. Slpril 
1855 erfc^ien. „S)er Srotd be§ SBIatteg", fagte er im ^Programm, 
„tDÜrbe Unterjaltuuö fein, unb §tt)or Unterjaltunö, bie ft^ 
burdöauS fem bon <)olitifc&en unb reliöiöfen Sragen ^cdt, bie 
ieben Stngriff auf $erfonen, ber über ben ©d^erj öinauSgel&t, 
au§ i^rem Sreife berbannt, unb alg ipintergrunb, fo biet afö 
möftlidö, Io!aIe SJerl^ältniffe benutzt." ©in Sajr ^inburc^ ge^: 
lang e§ feiner grucfetbarfeit, hit ©^mierigJeiten bicfer Slufgabe 
äu beftegen. @§ erfc^ien ^ier eine lange Sieije feiner Heineren 
©d&riften; faft alle in ^oc^beutfd^, feje id& Jinju. @^§ er« 
fcftien ber erfte S^lftcil bon „SKeine SSatcrftabt ©taben« 
t)agen" (bi§ jum ©c^Iufe ber Sa^tmarft^freuben); hk ungleich 
längere gortfefeung biefer Iieben§tt)ürbigen, bon einigen fritifij^en 
hüpfen arg unterfc^äfeten Klaubereien 5at Steuter fpäter, für 
„©c^urr^sSDZurr", gef daneben. (£§ erfd^ien bie rüörenbe ®e* 
fcl)ic^te „öaunefifen", bon ber er 1849 iiT Sfealberg @inige§ 
erlebt Jatte; bk geiftboUe ©atire „9Kemoiren eine§ alten 
g(iegenf(Jimmel§", in ber er ba§ öbe S)afein fo manc&eS 
mec!Ienburgifcf)en „SSollblut^" borobierte, äuglcic!^ al§ xoa\)xtx 
5Uoet fid6 in bie ßeibenggefd&id&te etne§ armen ^ferbelebenS 
öerfenfenb. ®§ erfc^ieu jener ^oä^h^nt^ä^t SJorläufer ber 
„geftiing^tib" , bie ©c^ilberung ber ©raubeuäer ©rlebniffe 
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unter bem Site!: ,,®tnc Weitere ©pifobc an^ einet 
trauriöen 3cit''; äjnlid&en 3nl6altg tote ber cntfprec^cnbe 
Jöcit bcr „Seftung§ttb", bod6 öon SlnfanQ big ju ®nbe anberä 
be^onbelt nnb öcf^Jriebcn, in ber <)(attbcutf(]6en ®eftatt be«* 
]&aölid6er, KebcnSiüürbiger, femlftafter erjä^It; — jebenfattS ein 
nod^ tcbenbige§ 3«uöni§, bafe Sleuter ben 6od6beutfd6en unb 
bcn <)Iattbeutfc&en 5ßoeten in ftd6 gefonbert Jielt, \>a% fein 
Sunftgcfü^I M nie boju berftanb; in ber einen ©^jracfte ebenfo 
wie in ber anbern p fc&reiben. ©§ erfiiien 5ier femer ein 
poIitif(J64umoriftif(J6e§ ©enbfd&reiben „?ln meinen f^reunb 
at . . . ." über bic f^mt müöeöott burd6gefefete 3SaU be§ 
liberalen ®rafen ©d^toerin, an ber er felbft al§ Sreptomer 
SBabünann, al§ eifriger ®egner ber Steaftion ftc6 beteiligte; 
ein mit frifc^er 2oune gefc&riebener ^tuffafe, ber au^ al§ ging* 
fd&rift*) erfijien, boä^ ju lofal unb ju „öergangen'' ift, um 
no(i iefet neben SReuter^ anbern ©d&riften ju toirfen. (£§ er:^ 
fd^ienen SIeinigfeiten ber berfd^iebenften 8lrt: eine ©d&ilberung 
be§ 3ubi(äum§ be§ erften SürgermeifterS bon SReubranben^^ 
bürg Uu lofal, wie iene Slugfijrift); ja^lreid^c „Säufc^en un 
9iimel§", bie fpöter im stoeiten SSanbe i^re ©tette fnnben; 
nit^t minber sö^lreic^e ©d^nurren unb 2(nefboten in $rofa, 
sum Seil bon überwältigenbem ©umor. ©nbHc^ erfc^ien bier 
auc& bie größte Don 5nt3?eutcr§ ©eflolten, ber alte SBröfig, 
in feiner erften Saffung. (£§ erfcftienen 99 riefe biefe§ bi§ 
ba^in unbefannten „immeritierten 3nfpeftor^" an ben ©erau§:= 
geber be§ Unterbaltung§b(atte§; ^ßlaubereien über alle§ unb 
nic^t§, bon an ©räfig gerid^teten ©riefen unterbrod^en, auf 
bie er antwortet, julefet mit bem Unterbaltung§blatt felber 
eiibenb o^ne (Snbe; unbebeutenb im Subalt, aber f(Son boc& 
crgöfelidb unb gonj originell burd^ biefe§ plattbeutfd)C Qoä^^ 

*) „SBie ber ®raf ©d&roeriu fc^toer in bie Sammer fam. 
"JJie SBat)( ^u Urfermünbe am 8. Dftober biefe§ Sat)re§." (Sreeu:= 
bmnbenburg, ®. Singnou'fd^e SJerlaggbud&bonblung. 1855.) 
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bcutfdö, bog mon „SRcifmöfd^" (ober SRifftngfct)) nennt, beffen 
ein^iöcr Stifter grife Steuter, unb beffen Qx'6%ttx, unfterbli(i)er 
Vertreter ,,On!eI SSräfiö" ift. 

3nbem i(^ biefe „©riefe" f)itt nenne, bie ber 5Rad)la6 
mitteilt, bröngt fid^ mir auf, öon ber ©efc&id&te ber ©räfiö* 
©eftolt äu lagen, maS id& Don i^r tt)eife. SSietteid^t burd^ ben 
Srfolg ber „Sriefe", bielleic^t huxä) bie innere Srud^tbarfeit 
be§ ©egcnftanbeS anfleregt, fafete 9ieuter fc^on bomal^ (lange 
bebor er an bie ^Iattbeutf(i6e Siearbeitimg ber „Stromtib" fam) 
ben ©ebanfen, 93rä)ig§ SDiemoiren ^n fd&reiben, bon if)m 
felbft erääljlt. Sr begann auä^ ha^ erfte So^)ite(, ober bieU 
meör bie „erfte pfeife Xoiad'*: benn ber SSerfaffer ber 
äRemoiren, ber ^nf^jeftor Sräftg, mufe auf „'ne (Sinteifung 
na(S ftünbli(Ser SSerfertigung biefer ®efd&tc^te" berjiditen, 
ttjeil er feine U6r an feinen SReffen ßörling gegeben l^at unb • 
ftc& nun „mit pfeifen Jobac! bur(% bie Seitber^ältniffe burd&== 
fd^Iagen mufe, inbem ba§ er be§ SOZorgenS 5 unb 6, 9?ac^5 
mittag^ au(^ 5 rau(!6t". „Sd& fomme", feft er f)iHäu, „noter 
SBeir bamit bur(S; bat ein^igft @(^Iimme i§ man babei, bat 
id&, mcnn i(^'§ 9Korrn§ um 5 U^r auffteö unb raurf) hi^ 
SKittag, toag 7 ©tunben fünb, bat i($ bann ümmer nid& toeife, 
ob 'ne 35feif Sobad % ober Vs ©tunben i§. Wät bie ber:= 
flu(i)te 95ru(^rec&nung!" 

„(geboren bün W, fäl^rt Siräftg bann (nacf) einiger 
©nleitung) fort, „un älootflen in ber ©änfe^^Sdilac^tersgeit, 
um äFiartini au§; anno t§ mi($ ni($ befannt geworben, inbem 
baS bie ba^umalige grau ^aftern ©picfgänfe in§ Äird&enbud^ 
gemidtelt 5ätte; aber e§ mufe in bie borigen ad&t^iger 3al6ren 
getoefen fein, lüeil ic6 mir fc&on lange al§ ©iebjiger ju be- 
traijten geneigt bin. @ie freuten ft(S 5ltte i)ettfc6en, al§ id) als 
Sunge an!am, benn fte Ratten geglaubt, ic& märe ein äRäbd^en, unb 
meine SBäfd^en (fo nannte man basumalen biefe armen aittn 
©efc^öbfc, nu beißen fie 3:anten§) meine SBäfdien Jolte 'ne 
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SBüßfc^afe unb 6anb mir an'§ eine Gnbe unb an'S anbete 
'ne fette ®an§, benn fie Rotten ö^abe qt^ä^iaä^t unb Iftattcn 
feine ^funbfletoic^te. Unb toa^ meinen ©ie, td^ mar mit bat 
Sieft ^araM, tooQ .alfo 'n ^nbner breije^n 6i§ öierje^n, 
fdöled&t Qtxtäimt ®ie§ Sllleng 5ci6en fie midö tDoK man 6I06 
crjäSIt; aber e§ ftel^t mid& fo beutlid^ bor bie Singen, atö Mx 
id6 babei gemefen, — tooUV ic^ fagen: afö 5ött ic^'g mit an* 
öefejen, — tDoHf id& fagen: otö l^ätt id6 eineit4Berftanb babon 
gehabt." 

Snbeffen bei biefcr Seftfteltung bon Sräftgg ©emid^t 
blieb ber SSerfoff er ftel^n ; gteid& icner „©d&aulmciftertib" ftarben 
bie ,,9Kemoirett" bor ber ®eburt. G§ fplitterte bon bem Gnt* 
ti)urf nur ein berber, luftiger Splitter ai: bie erft 1861 ge* 
fd&riebenen, in „©(Surrs2JJurr'' erfd&ienenen „Slbenbteuer 
be§ gntfpefter »räfig, bon ijm felbft tXh'ciW; biefe oft 
graufam fomifd&e, bon guten (Stnf allen bur(%n)od&fene Steife 
waä) SBerltn, bie freilid^, gegen Steuterg 2lrt, sumeiten in 
))offen5afte Untoalörfdöcinlidöfeit ausartet unb S5räfig^§ (Seftalt, 
ftatt fie äu bcrtiefen, nur jum 3RitteIl)unlt äufeerlid^cr ßuftig- 
feit ntac^t. 3c& bertoerfe barum biefe Steife =s$offe nid&t; e§ 
toäre fe^r unbonfbar, ba fie mic^, unb anbre mit mir, fo biet 
fad^ ergöfet 5at; aber bie $oefie ber SBröfig'fd&en ®eftalt, in 
ber fie iefet, in aU ilftrer ßäc^eriic^feit, fo tounberbar berflärt 
bor un§ bofte^t, fd&uf erft ber böHig gereifte SRann, ber bie 
„Stromtib" fd&rieb; ber bie rü^renben unb bie ergöfeenben 
©emcnte, ben 2a(k^ unb ben SBein:5@toff, einen meffingfd&en 
ßol)f unb ein golbeneg ©erj, ^n bicfem unbergängfid&en 
aRenfd&enbilb jufammenmifc^te, ba§ nun ebenfo t^bifcö toie 
originell, ebenfo burd&fid&tig mie unergrünblid^ ift. Scne 
„SRemoiren" blieben ungefc^rieben; bennocS fann man fagen, 
\>a% fie in ber „©tromtib" für un§ entjatten finb: benn mit 
leifer ©anb, mk bemunbem^merter Sunft I)at ber S)i(3&ter ben 
alten Sräfig gum beftänbigen ©biegel, S)olmetfdö, ©Dor unb 

Slbolf SBilbronbt, gfriebrid^ ^ölbcrlin. - gfrtfe 9?euter. 8 
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aRtttelpunft biefer Qaxihtn mcnfc^cnretc&cn @cf(5i(4tc ßemad&t, 
unb e§ erctötict ftd& md&t§, toa^ tt)tr ntd&t aud^ mit i^m unb 
burcf) ilftn erlebten. S)a§ bte§ fein !ünftlerifd6er SBitte mar, 
fagt benn auc^ grife 3?euter felber am @(!&Iu6, auf feine ftttte, 
nedtifdie, fcfteinbar f)axmWt Slrt. *,,©eöö mal", fragt gri| 
Sibbctfrife if)n, ben SJerfaffer, ber auf ba§ berühmte „atenbej^ 
t)ou§" in bem grofeen SBaffergraben angefpielt S^t, „mer 6ctt 
®i be®ef^i(ftt öertellt?" - „,,99räftfi"", fcgö icf. - „©emw 
id mi bad&t/' feööt 6ei, ,,S9räftft ig be ©auptperfou in be öanje 

@ef(*i(ftt." - ,,,,S)at i§ Sei"", fegö i*. 

S)a8 „UnterSaltunö^blatt" lebte nur ein Sajr: „e§ 
fanb," tt)ic {Reuter felbft einmal barüber fd&reibt, „juerft 
Stnflanö, aber faft gar feine Unterftüfeuuö, unb mufete 1856 
bei ber giad^läffißfeit be§ (Sieubranbenburfier) gjerleöerg auf^ 
gegeben werben, ber f d^Uefelic^ benn auc^ o^ne Sftcd&nungSablage 
nac^ Slmcrifa burd&ging". 9lm 1. Slpril fagte Srife Steuter in 
ber lefeten Stummer beS S3latte§ bem ^ublifum Sebemo^I: 

„S)enn ein ^a^x ^aV W^ ertragen, 
2:rag*§ niä^i länger me^r; 
QaV bie ©d^reiberei im äßogen, 
»reib' nidöt aiebafteur." 

3uöIeidS fanbte er au^ ben Jre^jtotoem, ben $ommem 
feinen ?lbfc&iebggru§: er öerliefe ©tabt unb ßanb, um ftd& 
ämei SKeilcn weiter, in Steubranbenburg (im ®ro6* 
l^erjogtum aKedHenburg^^StrcHW «ne neue ©eimot gu fut^en. 
©0 tt)o5I i6m mand&e§ ^a^x lang in Zxtptoto getDcfen loar, 
unb fo eifrig er ft^ aud^ afö ©tabtberorbneter ber 
ftäbtif(^en Slngelegen^eitcn angenommen batte (unter onberm 
bc§ „lud&madöergrabenS", ben er in ft^crjbaften SJerfen unb 
auä^ im leisten ber SBröftg'fc&en ©riefe ertoöbnt), fo cntfubrten 
ibn bo(i ber größere SSerfebr unb bie reijenbc ®egenb, bie er 
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in htm am S^ottcnfcr ©ee öelegcnen, aufblüficnbcn 31 tu^ 
branbenbutö fanb. 

Qkx bcrIcBtc er, bon 1856 Bt§ 1863, bte tütcJtiQftc 3eit 
fcinc§ @(SafFcn§. $icr ctttftanbctt „Sein ipüfung", ,,Ut bc 
gratiäofcttttb", „^annc 3Wxtc", „Ut mmcgcftunö^ttb", bte erftcn 
33änbe ber „©tromtib"; Jtcr aud6 bcr ßt^öfetc Jcil ber 
„Uröef(Jt(St boti SRccfelnborg", bte er bann bi§ an feinen Xob 
im ©(^teibtifcj betoa^tte. $ier entftanbcn anc^ — um mit 
feinen eigenen SBorten, au§ einem bioaro^^ifcS^tt Srief an 
einen greunb, §u teben — „einige unbebeutenbe ßuftft>iele 
unb ^Poffcn, bie beim gänalicSen SJia^igel aUer SBübnen^ 
lenntnig, öietteic^t auc^ bei mangclbafter bramatif(5er S3e^ 
fäf)igunö, nur einen fcbt ätoeifelbaften ©rfolg Satten. SBenn 
au(^ einige auf bem SBaKner'fc^en S^beater in SBerfin gut 
SIttfffibrung lamen, fo ift boc^ ber SSerfaffer felbft febr f(bfe(bt 
mit tbnen aufrieben." SiJ jitiere ibn felbft, »eil man aug bem 
anfangt ftarfen bramatifd&en Ebtgeij, ber biefe SJerfucbc 
berborrief, auf eine bauembe ©elbftberfennung fcbtiefeen lönntci 
®r glaubte in ber Ib^t eine Seit lang — tüoöl burcb bie 
bramatifcbe 2ebenbig!eit feiner ©eftalten, feiner 3)iatogc ber^ 
fübrt — jum Sübuenbi(Jtcr berufen ju fein. 3n biefem 
©lauben fcbrieb er, fogIeid& in ben erften Sleubranbenburger 
Seiten, \>a^ breiaftige ßuftfpiel „S)er t. 81p ril 1856, ober 
Dn!el Safob unb Dn!el Soeben" (toorin bon ben ber^» 
fd&icbenen $erfonen, ic nadb ibrer iöerfunft unb Sebenäftettung, 
©o(bbeutf(S, 3Kefftngf(S, S3erltnifd& gefprocben wirb), ben ein^^ 
afHgen @(b»anf „gürft »tüdbcr in Jetcrow"*) unb ba^ 
breiaftige Suftfpiel „®ie brei ßangbänfe''; biefe^ botbbeutfdb 
(nadb ber befannten &t\cbx(btt bon bem berrfd^aftlicben Beamten« 



*) Diefe beiben ©tilde crf(bienen »ufammen, 1857, tn 
©reifStoalb unb Seipäig, K. 81. Äo^'g aSerlag^bud&banblung 
(Sb- turnte). 

8* 
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^€t btei 9Ltmta, btet SntcanS wob biet üinfoTincn fyüieX ben 
©c^toanf faft hnx^tocq im äReffmgfd^, ba er in bem medBen^ 
burgifd^ «Sc^üba", ber Stobt Xtivcoto, fpielt gri^ äteuter 
reifte na^ Serltn, um bat ^Surften SIüc^'' tmb bie «biet 
Sanalgönfe" bem ^{Hreftor gtons Saliner perfonUd^ su 
überrdd^en; beibe Snjitfinele irnnben angenommen, beibe in fe(r 
tierfur^ter nnb tieronberter @e^t^ im SKarj unb im Slpril 
1858 iur Sbiffü^mng gebrad^t Stenfd^e fpielte bie ^onpt^ 
rollen; inbeffen ber Erfolg )>erfagle: bie «brei fiang^önfe" 
mürben nur fünf mal, „£e3 alten Slüd^ XabadESffeife" 
(biefen 9tamen ^aüt ber ^^toasd in ber 2:6^ater^9earbeitung, 
a[§ ^^Sü^nen-äRanufcript", erholten) nur brei mal geffielt 
Xen @tudEen gef(!^a$ ni^t Unred^t; benn in beiben ift ber 
bramatifd^ ©toff unb (S^dt fo gering, ba| nur ber 9let^ ber 
SIeinmalerei, bie ht^agfi^t, breite SuSfü^rung i^n (ebenbig 
machte; fc^nitt man nun biefe ber SBübne iu Siebe fort, fo 
f($nitt man bie $ulSaber mit hux^. ©o ift benn bie ^tattx^ 
Bearbeitung „3)e^ olten SBIüd^er XabadKpfcifc" nur nod6 eine 
S3erftümme4ung be§ urfpränglid^en, ergö^Iid^en SIeinftäbter- 
©d^toanfö „Surft Slü^er in Seteroto"; unb fo toürbe aucj 
rrCnfct S^fob unb Dnfel Sod^en", wenn man biefeS „ßuftfptel" 
titoa für bie Sübne Igerrtd^ten tooQte, ben gemütltd^en 
©cjlafrodt feiner Siebfeligleit bcriieren unb in feiner unbrama* 
tif(J6en Slöfie baftcjen. 

S)er Siebter toar benn aud^ l&eKft(5tig genug, feinen 
Srrtum ju erfcnncn; toie er mir 1862 (nac^bem er einen t>on 
mir tjeröffcntlic^tcn Sluffafe über ijn gelefen) in feiner ebfeti 
€ffenl)eit ftjrieb: „SBa§ ©ie ba über bic tjerfejlte bramotifd^e 
Garricrc fagen, ift burd^auS rtdötig, unb ber ®mnb, ben Sie 



*) Über btcfen 5Bunft, toie faft über aUeS anbere, bat 
?ixan^ SBoHner in einem geuitteton ber SBiencr „9leucn Srcten 
^^reffe" nu§ ungcnnuer Srinnerung berichtet. 
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bafür anfuhren, ntc^t tDcntöer; tc^ najirt bie iSad^e bei ööttiöcr 
Sü]6ncnun!enntni§ ju leicht." JKac^bem er nod6 (ötcic^faH^ 
1858) in 9ioftocf einen 3Jlt§erfoIö tntt einer au§ bem 9{rme( 
flefc^üttelten ^offe erlitten 5attc, berlieS er btefen (Seitenmeo, 
ber i^tt feinem eigenen entführte. Sr blieb M bem SBort, ba§ 
er, burd6 einen beftimmten 8ln(aB aufgeforbert, einem feiner 
Rrennbe faßte: „SJeaterftüdfe unb Wolter abenbftüdtft^en fc^ritt) 
xd nic& mebber." 

Sageöen batte er mittlerweile (1857) bie ©id&tung ber- 
öffentlic^t, bie ibm — bi§ an fein @nbe, toie e§ fdöeint — bor 
nUen wert war: „Sein^üfnnö"; unter feinen IcbenSfrol^en 
SBerfen ba§ einsige, ba§ in bie Unterwelt bc§ S:raöifd5en unb 
Sroftlofen öincibfübri „3c6 %obt biefeS S3ud&," fagt er in 
einem feiner autraulid^en, mitteilfamen ©riefe, „einmal mit 
meinem ©ersblut im Sntereffe ber leibenben SDJenfd^beit qt^ 
fc^rieben; i(J bafte eä für mein befte§". 3)ie§ faßte er, nacbbem 
er aUe feine $an|)twer!e boHenbet batte; unb bieg auc^ bon 
5tnbern, S3erufenen beftätigt ju boren, War fein SBunfd^, fein 
@Iürf. 3<5 föt meine ^erfon werbe immer bie „granjofentib" 
unb bie „iStromtib" für feine boHenbetften unb erfreuenbften 
©(ftöbfunöen balten. ©leid^wobl bewunbre ic^ an „^txn 
©üfunö" nicbt nur baS leibenfcbaftlidb mitfüblenbe, eble Qtxh, 
bie reine ®Iut beS ^affeS^ \>k ^nnißfeit, mit ber er baö 
öeben ber Stiebrigen im ©taube beröärt; iij bewunbre aud) 
bie ftarfe 9KcIobie, bie burij bie jweibunbert (Seiten biefeö 
(Sebi(Jt§ erflingt, bie poetifd^e, fortreiftenbe ®ewalt, mit ber 
fein ;,©eräblut" ftdb auSftrömt. S)ie SKelobie ift fo berrfdbenb, 
hQ% bier bem 9taturali§mu§ feiten, fte ju brechen, gdingt; bie 
9(iatur- unb ©timmungSbilber ftnb in fo tiefe, warme Sarben 
getaucht, ©(ftilberungen toit bie be§ 93ranbcS, ber ©irfdbiagb, 
beg gefteg im ^errenbaug, ber glucbt, ber gefpenftifcben yia^t, 
enbüd6 be§ ftiffen, mitten SBabnftnnS fo gro6 unb ftilbott 
empfunben, bofe ibnen nt(3öt§ 2i[bnHd6eg in Sieuterg anberen 
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5)td&tungcn Qleid)fontmt; ha% tcft mid^ an SSäalter Scotts 
fd^önfte cpifd^c ^ic^tungcn erinnert füjic. 5lud& errctd&t er 
ötelleicftt nirgenb^ fo ftarfc I^rifcfte SBirfungen iDte Jter, burd^ 
ben freien SSed&fel im SJcr^mafe; unb feiten ttJtrb man ütoa^ 
9Kiörenbere§ lefen a(§ ben fanften, fd^mei^elnben, gleid^fam 
elementaren Xoi, ben hit arme ttjal&nftnnige SRarie im Seid&= 
ttjaffer fuc&t. ^ocö tüenn icft äum Sn^alt fomme, finbe id& 
ben S^ic^ter, aus aU^u s^^ofeem ©ere^tigfeit^trieb, nicftt gerecht 
©ein troötfc^er S>dh, ber üntä^t Sojann, fann hit ©eliebte 
nid^t in feinem cf)rlid&en SSetb mad^en, ttjeil ber ©err if)m 
„fein ©üfung*' geben, an§ ti)rannifdöem ©igenmülen auf feinen 
©ütern nid^t freien (äffen miß; a(Ie§. Sitten, iebe SSefcJlDerbe, 
jebe 5Inrufung anbrer ddVdö^k ift nufe(o§. SSon furd^tbaren 
©efefeen unb einem noc^ furd^tbareren iperm ju S3oben 
getreten, in ieber guten 9tegung bernjunbet, au§ ber Siebe 
beraub in ben ^a% gebefet, enblidb nur nod^ öon ber SBut ber 
9Serän)eifIung erfüllt, ftebt er im geföbrltd^ftcn SlugenblidE 
biefem Unmenfd&en, ber nod) fein „öcrr" ift, gegenüber, füblt 
beffen ^eitfd^e in feinem ©efic^t, — unb ftöfet ibn nieber. 
Gin einziger, blinber Stoß; ho6^ ber ©tofe ift Zoh. SJor 
toeld^em Tribunal biefee ha^ „9Rorb"? S)iefer Sotfd^lag 
— mit fo fidlerer, fefter ©anb al§ etma§ Unau§toeid6bare§ 
t)om 3)id&ter berbeigefübrt — tuarum tt)irb er nun tt)ie ein 
SWorb gebüßt V SSarum berfolgt er ben glücfttling mie ein 
unfübnbarer f?Iud&; warum barf feine ©eliebtc, hit SRutter 
feinet ^nbe§, nid&t mit ibm über ben Dcean flieön? Seil 
e§ f)n%t: ©err unb Äned^t? SDanadb barf ber S)id^ter nid^t 
fragen, ber nid&t nad^ bcm gefd&riebenen, fonbern nad& bem 
unftd&tbaren ©efefee ricbtet. ©n madCrer, unüerborbcner, ^tx^ 
quälter SRenfdb fd^Iägt einen Unmenfdben, ©treicb mit ©treidft 
ertüibemb, in blinbem Ungefäbr tot; biefe ©d^ulb ift fo fiein, 
ba§ fein ebrlid^eS SBcib' barum fd^aubern folltc, bem geliebten 
3Jiann in bie Verbannung h^ folgen, ©d^aubert fte bcnnoc^ 
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— ober läßt fte ftd6 burcö Stnbrer älieinunö äurücffc^recfcn — 
fo tft mein traölfdöeS SKitgefülftl bajin; fo fe^e id6 eben nur 
bic arme ©eele einer ^orfmagb, bie ba§ ©(^icffat jertritt. 
S)ie^, unb tva^ baraug folgt 5at rool&I auc& ber ®id|ter öefüjtt; 
benn er \\>xiä^t, innerlich fc^roanfenb, me^r al§ eine SReinung 
über Xf)üt unb @c&ulb au§, unb ber ©d&lufe, i^oetif^ fc^road^ 
unb gebrochen toie er ift, läfet un§ leiber ben 3ti6, ber bur(^ 
bie S)id&tung geftt, nur um fo tiefer erfcnnen. 

®enno(^ war Sieuter mit biefer ©c^öpfung auf eine 
ipöbe gelangt, bie fd^toerlic^ irgenb ein Sefer ber „Säufd&en un 
dümtW geabnt !&atte; unb er follte mit feinem nöc&ften 
größeren SSerf ben @ipfe( erfteigen, auf bem er enbli(% auc^ 
ben ©od&beutfcften ftd^tbar toarb. S)enn bi§ babin blieb 
fein ^Wame, fein Srfolg nodb innerhalb ber plattbeutfd^en 
©renken. ®nbe 1857 erfdiien bie erfte 9ie5enfton ,,brau6en im 
9teid6", in $ru1^' ®eutfd&em SRufeum, bie ibn mit toarmer 
Slnerfennung begrüßte; aber no(J auf Sa^re feinauS toarb e§ 
toieber ftiß. 2I(§ er 1858 ben aweiten S3anb feiner 
„8äuf(%en un SftimelS" gefa*mmelt l)atie unb für ben S)ebit 
feinet ©elbftberlagg (ben er noij betrieb) einen ©amburger 
Säud&l&änbler fudite, fanb fic^ feiner, ber ftd^ auc§ nur äu 
biefem ungefä^rlid&en (äefc^äft gewinnen ließ: fo wenig glaubte 
man felbft in bem ^lattbeutfc^en ö^mburg bamafö an feinen 
©rfolg. S)enn SlauS ®rot6 galt nod& allein; Stau^ ®rotb 
griff Srife SReuter mit ftarfem SBiberfpruc^, ia mit betber SSer^ 
urteilung an; @runb genug für hit ©amburger SBud^bönbler, 
fein „©tüdt Sorot" tjon i^m anjunebmen. 3n geredetem 
UnwiDen unb mit feiner fräftigen Säerebfamfeit trat freiließ 
SReuter biefer SSerunglim^)fung entgegen, in ber f leinen ©c^rift: 
„9lbweifnng ber ungered^ten Singriffe unb unwahren 
Seßauptungen, weld^e Dr. glau§ ©rotb in feinen S3riefen 
über $lattbeutf(% unb ©od^beutfc^ gegen mid^ gerid^tet 
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^at"^) Set biefer ^olasdt }a tKxmdkn, ift (tute fem Süilafe 
mel^r. ^Irnttv^ Sroße tft lottsit auc^ bon gfau» ®rot6 
ettouit ttnb ottetCtiuitt toocben, ititb ttienuntb toiib ute^t bte 
eiitftigeit „9ld>aäm!^ltx" mit etnanber Heiglet^^eiL S)aiiial§ 
abtt toe^tte ft^ grfl^ 9teuter itoc^ mit ber Energie ehteS 
SSenfc^, ber für fein Ittteranf^eS Safeiit föntpft Sr fotib 
eitbltc^ ben @toff ttnb bie Sorm, bie i^ti su eiitem ©((rift^ 
fteUer beutfc^er %attoit mad^en loSteiL (Sx fd^rieb, tit 
^rofa, ben Woman: „Ut be granaofcntib" 

3c5 erinnere nric^ iio<6» toie botnoIS — Sbifanö 1860 — 
mein (Srentt>Iar biefer „CKen SotneHen^ au mir nac^ aRünc^en 
tarn nitb mic^ in ftoimenbe^, n)a(j^fenbe§, nnbef^reiblid^e^ 
99e^aaen berfe^te. ^Bd^on bie Qeine Srao^Inng „SSoanS xd 
tau 'ne gfrau lamm" (bie id^ bamal§ too^f anc^ für ein 
©tüdC SBirflic^feit Igielt, mö^reitb fte nur ein fc^erj^after 
SRi§brau$ ber eigenen $erfon ift) entaüdtte md^ burd& i^ren 
Sortrag, bnrcft biefe nedRfcJ gemütlid&e, gciftreicS^^fcJIid^te, 
bottfommene ®inH)liäität, in ber nid6t§ ju biel, iti(5t§ ju 
menig ift; bie fc^einbar nur plaubert U)ie bon äßunb p 3Rimb, 
uitb bodg ben unenblic^en @enu^ eine§ ^nnftn)er!§ in un3 
äurücööfet- aber tote fejr fteigerte ft(36 nod6 biefer ®enu6, aK 
i(Ö an ba§ Oröfeere, on bie „3fran§ofentib" lam. ©ne tounbcr^ 
bare SSirlüiJIeit, unmerflid6r boij mit Sfinftlcr^anb ibeolifiert; 
rftl&renb unb Sa(]6t5ränen Scrborrufcnb oft in bcrfelben ©elunbe; 
bie SRenfd&en alle fo leibl&aftig, ha% man fxc nid^t meßr bergifet, 
unb äße auf bcm ^rüfftein eine§ großen n)cltgcfc6i(36tli(36en, 
Jeracrgreifenbcn SSorgangS erprobt; unb biefe burc^ unb burd6 
erfreucnbe ®efd6id&te mit toajrjaft flafftfc^cm Sejagcn ersäjlt, 
fo funftboll ersä^It, t>a% ber böd^ftc Shi^Jn unb £o6n be§ 
Äunft(cr§, bie boHfommene ©ctbftberftänblid&feit erreicht 
ift. 3(3& gab ba§ 93u(3& an ^aul ©e^fc, an SBinbfdöcib, an 



*) öerltn 1858, bei SRuboIpb SBagner. 
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anbre öftjettfdö feinfü^Höe Sreiinbe; ftc öcrietcn attc in 
baffelbe ©iitäudten, unb toir fagten ben ®cbanfen, htm ®{(Jter 
(ben bie SKetften unter t^ncn nun crft fennen lernten) in einem 
öemeinfamen ©c&retben unfern ^ant, unfre SBettJunberunö 
auSsufprec^en. SBie fo tjiele gute 8ieöunöen toarb leiber audfe 
btefc nt(j&t äur Zijat, ieber Za^ gab fte an ben foloenbcn 
metter, bi§ fte, mte hk gacfel bei ienem ®efettfd6aft§fpiel, 
erlofdö; aber eine 3Künc&ener SReuter ^^ ©emeinbe ßattc fid6 
flebtlbet, bie gleicfifani burd^ neue ScUcnfnofpung fort unb fort 
n)ud6§, uitb ärtiei Sa^re f^jäter entlub id6 ntidö ber auf meinem 
©erjen laftenben @d&ulb, ben Sefern ber „©übbeutfc^en 
Seituuö" bon biefem nieberbeutfd&en Poeten, unb il^m felbft 
öon unfrer „Oemeinbe'' ju ersäSIen. 

Srij^ 9ieuter eroberte ftd& mit ben ,,Döen Äametten" 
feine ©teDung in ber beutfcften Sitteratur; gteid&jeitig Jatte er 
oud&, nac^ allerlei SeJIberfuc^en unb nacö mand^en trogis^ 
fomifdöen ©rfajrungen be0 ©elbftöerlagS (mie t^m benn 
einmal ein ©tettiner SSud&^önbler ftatt barer 3ö5Iung 
geräu(5erte Q%toaxtn fc&irfte) in ©inftorff ben SSerleger 
gefunben, mit bem er nun bi§ an fein (£nbe berbunben blieb, 
©d&on al§ (S^mnaftajt, in $ar(5&im, batte er ibn fennen gelernt, 
©r übergab ibm iel^t t>k neuen SBer!c unb bxt neuen Sluftagen 
ber alten, unb offenbar f)ai ©inftorff'g Siaftloftgfeit ha^ ibre 
getban, ben öußeren ©rfolg bem inneren gleich ju machen. 
Sic 3^tt be§ ®ebeiben§ begann. ®egen ben ©ettjinn be§ 
SSerlegerS !am ber ®i(^ter mit bem feinigen ni(%t ju !ura; — 
unb idö foßte bielleidbt bei biefer ©elegcnbeit bemcrfen, baB 
bie „fünfbuttbert XHUx" ©onorar, bon benen bie ©nicitung 
äur „Urgefd^idbt bon SRecfetnborg" erjäblt, nur eine bumoriftifdbc 
9lrabe§Ie ftnb, bk an ber ungleich böberen ©äule ber 
SBirHid&Ieit bittaufranft. 

S)er „granjofentib" folgte 1860 „©anne SRute un bc' 
lütte $|?uber' nadb; biefe SSogel^^ unb 3Kenfdbengefdbi(5te, in 
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ber Srife fRcuter iioc6 einmal 5ur SSer^btc^tung surücffe^rte. 
S(^on al§ Snobe Jotte er, tüte t(i tönt nad^eraäjlt 6a6e, burd^ 
ben „Onfet ^erfe" bie SJögel beßord&cn flclernt; er marb 
„üogelfpractiefunbtö" mie njentge SDid&ter, otte ©ingbögel feiner 
©eintat fannte er an i^ren Stimmen fo gnt tpie an ijren 
gebern. SBie biete ®timntung§bi(ber in feinen 3)t(]&tungcn 
geben baüon Sunbe! Sin ber anderen 9Kaner feiltet ipaufc§ 
in 5reen6rnnbenbnrg, bem fogenannten 3tt)tfd6en6än§c6cn, 6attc 
ein Sperling fein 9?eft gebant; ha^ ©eätüitfdöer ber gamtlie, 
in allen Tonarten, lag i^m fo lange im Ol)r, hi^ c§ bie 
$6antafie ergriff unb fie antrieb, ha^ S^teinanbertnirfen 
bon äJogels: unb SKenfc^enleben bt(^terif(^ su geftalten. ©o 
entftanb „öanne Dtüte". SSie biel lWf(^en unb ßumoriftifc^cn 
ffteij er biefer Sbee gegeben ^ai, ift betannt ; bieEeic^t beftreitct 
man mir aber auc& ebenfo tnenig, ha% fein biditerifc^eS SSor^ 
5abcn i!&m nic^t ganj gelungen ift. Sd^ rtiill gelten laffen 
(obtpojl mein ©efü^l ber Slu^fü^rung niä^t überall juftimmt), 
ha^ er mit bem 3tec&t be§ b^antaftifd^en ©umor§ feine SJögel 
gleidifam äu einer märchenhaften aKenfc^endrt mac&te, bie ftd& 
nic^t blo§ unfercr ©brache, äu(^ unferer (Sitten unb unferer 
Senfart bebient. @r mochte fic^ bafür auf eineS feiner 
öiebling^biuc&er, auf ba§ alte Sierepog SReinefe gud^g 
berufen, bem (njaJrfdEieinlicö) ein SanbSmann, ber SioftodEer 
©tabtfc^reiber ^ermann 93arft)ufen, feine berüfttute nieber^ 
beutfdEie ©eftalt gegeben 5otte; ha^ bann burd^ ©octjeS 
Bearbeitung — nad& SReuterg Urteil — ntd^t o6nc einige 
©d^äbigitng berßod&beutfc&t worden war. ©oEte nid^t einem 
neuen nieberbeutfd^en $oeten bergönnt fein, ben ®eift ber 
Sierfabel nod& eittmal, mit freier Originalität, lebenbig ju 
madEien? — 3d& miberftreite bem nic^t. 2lud6 biefen SRadötctl, 
in ben er fic^; begab, bafe er Jterfabel unb SKeufd^en* 
tt)irflidl)feit neben einanber fteEte, fo ha^ eine reine 3Rörd6en:= 
fttmmung nie entfielen fann, auä^ biefen Stadtteil tnill id^ 
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nid^t gegen il&n su ^?eIbe fül^ren; eg tüäre t)tcllet(jt moberne 
^ebanterte: 9l6er bie ©rfinbung fc^eint mir unzulänglich. 
Sie Slufgaben, bie er feiner S^iad^tigall, feinem Storch, feiner 
©perlinggfamüie giebt, um in ba§ ©diirffal ber menf(J(id6en 
©elben einzugreifen, treten ntc^t fo 6ebeutenb, fo pJantafieöoU 
ober fo :plaftifd5 bor midi 6tn, ha% fie ber großen SRafc^inerte 
entft)räcöen, bie ber ®id)ter aufroenbet. ®er ztüeite Steil be§ 
„©anne 5lüte" be^nt ftc^ noc^ fort unb fort, unb fd&on ift 
meine Stimmung erlahmt. Sc& tefe, id& bemunbre biefcn ober 
jenen einzelnen Steij, aber ic& fage mir: @§ müßte bie 
Söfung fommen, — ober ein neuer, großer fc^öt)ferifc6er 
©ebanfe. 

©0 f)at micf) benn, fo oft ic& „©anne S^iüte" Ia§, bie 
erfte ©älfte unbergleid&liij biel mebr, afö bie ztoeite, gefeffelt 
unb gefangen; in iener erflen aber — ipie biel Sleij, SSaftrbeit 
unb 5ßoefte !- ©dion fogleic^ bie frifi^e, frü^Ung^felige Sntro= 
buftion; bie bier ttjunberbaren Slbfc^iebgfcenen be§ iungen 
©efetten üon Süfter, Pfarrer, SSater unb äßutter; bann bie 
Ziertoelt in ^^Baib, gelb unb 3:eid6, lüie t)on einem gutartigen 
Sauberer beborc^t unb für bie unfunbtgen SKeufdöen in beitre 
9teime gebrad)t. ©ier geigt grife 9^euter nocb einmal feine 
eigentümlid&e, ciu^ ber SBette be§ (J^ifdben eniportaucbenbe 
I^rifcbe Sraft; — jum legten Tlat S)enn er toar fortan ber 
$rofabi(^tung öerfatten. ©r batte zu t)iel zu fagen, ha^ nur 
in ber gefdimeibigften aller formen, in ber einfacben ©r^ 
Zöblung, im Sftoman ganj ju fagen ift. 

Bunödbft erfdbicn (186 1) „@ (3^ u r r == 3K u r r " ; eine 
Sammlung, bereu Überfd&rift ftcb felbcr erftört: 

„SBat taufamen i§ fcbra^t ut be bocbbütfdie ©cböttel, 
m ben <)Iattbütfdien *ott un ben mifftngf^en Setel." 

SSa§ biefc Sammlung außer ben früber fdion ermäbnten 
©rsäblungen nodb entbält, ift im 3nbalt unbebeutenb, im 
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Ibrrrinc ijprsnäd . Job fism: ^ri i 5^il xj irx S^el* 

rill JJK Egri^d« ftierfeani ^cr i: xi iearfxrii^fliimt 

mzt iziLtT Irrr*- Sfbnr he ,.T!Tnr^znnifl^lrTT* ieak. 

ixi erfjd^nr ni'd ins S P^üf^^eir , Tirnrni^ l»s röncr 
i»er Drn: Sr&irnga: tear» *!LnE imini: nirt Iic^lä 
tvk J&ircK iL'iH*. inr Sand, nur Srrmf or: lioi an l«§ 

XXX cxa l^n fefinrr i>£? £:::;. irir nli pmner C^i^iCB 
t':2r±n!x. J:^- Tnrrnr l>:s £iri ^Hi ttzti ^crrxr^f'iib'"» 

^T?j^ liete SBrE^ET*, ^rrcir: er l^nü^ci in: ä^^u^ 

^:^:i^r>enrBrrr9?B bcti^üiiß? Srf ^jg rn; r^tfkr ji g äRpiude 

f>i^zr,2tsm ?H^>errri$n;f£rd xr^rj in fi5d^ 9c^ä:^t3It9, 

^iri'ieB meircn JfKt rx> X:^r:'4 Ikgcn aber ic^ 

urb ir::^ in bat Stirb ^c^rciu ^:»^2r bicfc 3«^ mcmeS 
ßc6en^ in t:e rrn^en glircn bcr c^^^^^^^ts ja t^m^en. 5ttct 
cttc äKrmcntc irrllen n:^ nilt 5ffacr Torben kiicn, fie bleiben 
in if,r tt^en^ littet ©raa öef:eü)ct freien, mib n>eim i^ btc 
gieren auc^ ein roenia mit erfnnbcncm Spjb auilanert Jabc, 
bie grauen ^obe i(^ e^rlicb in i^rer trubfeliaen SSobr^eit fte^ 
icfitn/' Xwt Sorte fegen, ©ic- ba§ SniJ entftanb. grife 
Sleuter nntr ein freier, ßlücflic^er nnb ivftixbasa äXenfc^; bcr 
Qa%, hex ftc^ röchen möchte, mar in t(m erloid^; nur no(]^ 
ber Qa% geaen tlnre^t, (Sronfontfeit, Semeingeit, ben iebeS 



*j dt benft offenbar juitad^ft an bie ®Iogauer nnb 
Xttadbemiraer ^eit bon 1837, monrit feine Srjo^Inna beginnt 
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öcfunbe ©erä ctütg füllen foH, tüarb in t^m Jetfe, menn er 
icnet Betten Qcbad&te. ©ne »irffic^ 6iftotif(Sc SDarftcttung ber 
ftcbcn Sofi^e äu f(5tci6cn, toar tßm nid&t mcjr mööltciö: baan 
loßcn ftc fcttft feinem treuen ®ebä(5tnt§ ju fem. <Bo 
entf(5fo| er ftd& benn au biefer SRifd^unö öon ©ic^tung unb 
SBaJrJeit, t)on (£mft unb ©cjera, bie feinem fc^riftfteHerifd&en 
5RaturtrieB, feiner fetteren ©emütSöerfaffung entfprad&. 
SBaJrSeit, too er feine ßeiben, — S) i (J t u n g unb SBa^rJeit, 
lüo er bie fleinen greuben biefeS (£Ienb§ ersäjltc. 6S öiebt 
benn aud6 feinen Berebteren Sengen für bie 3Kilbe, ®üte unb 
J&citer!eit feiner ©eele, olS bicfeg im 3om fo reine, im ©ijerj 
fo Jörmfofe SBuc^; ba§ jugleidö »ieber bie ganje Kunft biefe§ 
geborenen ©rää^IerS bm'&ixt: t)Iaubemb ju unterrid&ten. 
plaubemb ju erf(5fittem, t)Iaubemb anä Stotxä^^tü, t)laubemb 
ln§ ©erj ju greifen. 

@r leBte inatoifc^en in feiner fleinen SBcIt, fetne§ 8äu§== 
lid&en ®IüdE§ unb feiner ©rfolge fro5, leiblid^ genfigfam 5in, 
ben bürftigen foaialen Sreuben, bie tjm ber „Älub", ein 
gelegentliche^ Seft m Seiten ba§ Sweater getoäörte, 5ölf ber 
SJcrfel^r mit ben alten greunben nad&, bie er über bie ©renjc 
hinüber gern unb oft befut^te. ^a er übemajyn nod6 junjeüen 
feinen alten greunbeg:poften afö ^©tattjalter Don 2^aI6erg", 
toenn ber ©ut^Jerr unb bie ©ut^Jerrin öerreiften; fo im 
auguft 1857, tt)o er bann mit glüdtli(]6ftem ©umor ben Slb* 
wefenben über htn Staub ber ®inge beri(3ötet. „Unfre SBirt* 
ftjaft/' fd&reibt er im erften biefer Sriefe, „ge^f fejr gut; tt)ir 
mo(5en'§ aber anä^ gerabe fo toie bie ölteften, erfafirenften 
SanbfnüWel, »ir maä^tn fejr öiel finge Streiche unb »a^r* 
fd6einli(5 au^ biete 3)umm5eiten, »iffen aber iebe§mal, toenn 
ttjir bie lefeteren gemad^t Jaben, fejr gebiegene ®rünbe bafür 
anaufüjren. . . . S)ie SRoHen in ber SBirtf(5aft ftnb gut 
Verteilt. Sin Seber re^jräfentiert in l)em großen U^riDerf beS 
Sfjalberger ©oflebeng ettoa§. ©lernend [ber eigentliche \o^ 
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öenannte „©tattöalter"] tft hk grofee SSSedc, um hit ftd6 allc§ 
bre^t, mit ber ßansett SBudbt f einer. jefeigen ©tettung iDäljt er 
ft(S Ifterum öon ©cfieuntjür ju ©d^euntöür; um bic grofee 
JRcibung feinet bermaligen ®eu)id&t§ äu öcrminberu, 5cit er 
feine Sapf^ti in gefettete^ ßeber eingetaffen, hit ber S^ed^nüer 
' „ganonen" p nennen <)f(egt. S)er S)oftor $. ift unfere Unrul^, 
er ift bie laufenbe ©pinbel be§ ©emerfö; i(5 repräfentier' ba§ 
©lement ber S^räg^eit, bag (Seiüid&t; idö fott' be§ 9Korgen§ 
au^ ber grauen ©tube in h'it SSorftube unb bon ha in bie 
Saube, bann toieber rüdtroärtS, unb gef)e eigentUd^ immer fo 
lange, U^ \^ tvithtx aiifgejogen tt)erbe, n)a§ fünfmal beg 
JageS gef(5&ie6t, unb immer ju fpät. SKutting ift ber SBeifer 
an ber U^r; meine teure ©öegattin ber Äutuf, ber in ba§ 
ruhige Xid Sacf ftörenb eintritt, unb ©öp^er ift ber SBedter. 
Stile Slnbcrn ftnb JRäber unb ©d&rauben, unb bie teure 
SKamfeU [bie SBirtfd^afterin] tft ik ©(ftmiere, bie alle§ im 

®ange galten fottte; aber! aber! — ©ic^ Jter bie 

Umriffe jmeier bidter 2^5tänen, hit mir auf ba§ $apier getrot)ft 
ftnb; fte gelten ben eblen gefd^iebenen SKamfeHen, tnafiren 
Sottblutmamfetten gegen biefen aKamfeIIenfIe|)t)er. ©ie mag 
in einer guten ©cjule getoefen fein; aber e§ ift fein 3ungeti^ 
fd&Iag barin, unb bann, lieber grife, glaube i(J, fte iodt 
fteittc 2:ugenb für 'nc aKamfett!" 

©n fc^toereg, bod6 5um ®lüdt nic^t untüiberruflid^eä 
©(Jidtfal traf tfin im Stobember 1858: er ftarb burij bie Seber 
eineg Sournaliften, unb lebte erft burcS ein berid^ttgenbeö 
Sttferat toieber auf. S)ie ©tralfunber S^Wung brachte bie 
5Ra(Jri(Jt feinet Siobcg; — e§ ift nie aufgellärt toorben, tnarum. 
Srij^ Sieuter najm ftij fetner mit großer (Energie an. @r 
erfud^te, fotoie er babon erful^r, bie ©tralfunber 3^itung um 
Slufnabme folgenber SÖKtteilung: „Da tc5 einen leicht Bc:^ 
greiftii^en SBibermiKen gegen ha^ ßebenbigbegrabentt) erben 
]&abe, finb ©ie moöl fo frcunblic^, mid^ au§ Sir, 268 S^rer 
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öeeßrten S^itung tpieber augpöraben, äumal micf) befonberc 
©rünbc tjcranlajfcn, toenn'g ®ott geföllt, nod& löitfler unter 
ben öcbenben ^u meüen." ®Ictd&äcitig jc^icfte er an bie 
©tettiner Bettung, bie bie falfd^e Slac^ridöt weiter Verbreitet 
batte, fo(genbe§ „Snferat jur 95erid6tiöunö" : 

„Sbf tüoang — bob? — Sc! benf nic6 bran, 
^at föUt mx gor nicj in; 
9?e, ne! ©o lang' idf leben !ann, 
2öiff 'cf nid) begraben ftn." 

SDüttlermeile gingen i^m bon öielen ©eiten teiincjmenbe 
^ilnfragcn ju; er gab Slntioorten, fo biet er fonnte; unter 
anberm in folgenbem Juntoriftifdöen SBrief: „Sieber f?reunb! 
Wtaxt gebt nidbt mit mir um, tt)ie rc(Jt ift: Sie laffen mir 
©eite 24 Sbre§ neuen t>Iattbeutf^en Salenberg bor aller Seutc 
5tttgen SRaulfd^cEcn geben, ein anbrcr Quidam öerfud&t e§, 
mid6 litterorifcS totjufcStagen , unb nun fommcn bie Seitungen 
unb f(J(agen mi(5 Pböfift^^ tot. 3<^ fomme mit einer ©cgen* 
erflärung . . . SBag bitft mir ba§? 3Ber glaubt'S? ®ic 
Seute fagen: „er f^jafet nur, er ftfet fc^on in ber Übergangs^ 
ftation ber ©ejerin bon ^reborft, bem 3Ronbe, unb forrefbonbicrt 
nur nodö fummerlic^ mit einigen ©temujartcn; bie ^aä^nä^t 
bon feinem S^obe ift ec^t, bie Stadferic^t bon feinem Seben ift 
ein „Söufc^en", eine @nte." 34 fefec mxä^ bin unb f (treibe 
an alle Srcunbe, S3e!annte, SSertoanbte; idb bejable ^Poftgelb, 
ba% man midb bafür breimal mit boQem @e(äute f^aitt begraben 
!önnen; id& crHäre, i(3b ftitte, t(5 berubigc: „^nber, i(5 bxttt 
©ucft; mein (Bnht ift bie ®nte, unb ba6 xcb no^ fd^aue ber 
©onne ®Ianj, ift ber SBirftic^fcit fü§e gebratene ®anä". 
©ottlob , ben!c i(5 , nun ift otteS toieber in ber 3tcibe, nun baft 
S)u toicbcr ein unbeftritteneS Siedbt, bicfe fc^öncn (grbennebel 
einjuatmen, fannft mit gutem ©emiffcn auf^ ©latteiS faKcn, 
unb leiner maiJbt e§ 35ir ftreitig, ju 3?euiabr Seine Sledönungcn 
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au bc^aölen. — ®a fommen ©tc, mein teurer Srcunb, unb 
bitten um ein Se6en§äet(5en. — ®ott im ©immel, ©err 2)of tor, 
tDO foßen benn bicfc SebcnSaeidöen aUe 6er fommen? Sdb 
f (Riefte mxä) ja tot, toenn td6 bie galoanifd^e Sattcrie, bie ttJtr 
Scbengfraft nennen, fo oft entlabc." 

©d^on öor bicfcm ungcfäörltc^en 3eitunö§tob, im 
©ommcr 1858, bfltte er ben Ort imebergefejn,! bem er bomafö 
fein mir!Iid&e§ Sobe^urteü unb fein molfercg Unglüd ju 
t)erban!en ßcbabt bcitte: Sena, — bei bem bret^unbertiäbrioen 
Subitäum ber Uniberfität. Slnbre Steifen, bie if)n anregten 
unb mit ©eutfc^Ianb in SBeäieJung brad^ten, folgten naij; fo 
im Sabre 1861 ein größerer 9lu§f(ug mit feiner grau, ber ibn 
über ©c^lDerin, SBiSmar, ßübecf naä^ SBeftfalen, an ben SRbein, 
in bie ^falj, nad^ Sbüringen, enblidö über Seipaig unb S3erlin 
in bie ©eimat führte, ^n SBeftfalen fab er feinen befonbcrS 
(jcliebten Seiben§gcfäbtten au§ SRogbeburg, ®ra§]&of, tt)ieber; 
„ba§ toar eine greube be§ S33ieberfeben§," fcbreibt er an einen 
greunb (§obein in ©d^merin), „bon ber 3bt anbem aKenfd^cn, 
bie Sbt nie mit einem greunbe aufammen binter ©dblofe unb 
tRiegcI gefcffcn Jabt, feine SSorftellung baben fönnt. SBir 
ftiegen im ©aftbofe af>, aber fotoie tdb au^ bem SBagen getreten 
tüar, fturate au§ bem gegenüber liegenben ©aufe ein SKenJdb 
auf mid6 Io§: „„SRenfdb! SWenfdb! too fommftS)u ber!"" unb 
tiJir lagen unä nad6 23 Sobren*) aum erften 3RaIe toieber in 
t)en Slrmen." 3n S3onn lernte er Sabn (ber „Äein ©üfung'' 
für fein befteS SSSerf erflörte), in ßeipjij SiiHan ©d&mibt 
fennen, ber niä^t lange borbcr in ben „®renaboten'' mit SBärme 
auf ibn aufmerffam gemadbt battc. ©nblidb in ^Berlin befudbtc 
€r ben alten 3 af ob (Srimm; „er 'i)at biel unb mandberlei," 
f (treibt JReuter, „mit mir über ^(attbeutfdb gerebet unb atteä 
fo milbe befprodben, fo freunblidb beurteilt, bo^ mir ba§ ganje 



*) S)er 93rief nennt eine anbrc, irrtümlid^e 3flbl. 
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^ ^crj auföinö. Sc& ttjottte, S)u fäjeft einmal in biefc trcnen 
toi^ Singen nnb füjltcft ®i(]& einmal bnrc^ bieg etmutißenbe ßäd^eln 

34 gefräftiöt." 

ttii ©(Jon anf nnb nad& biefer Steife rührte M bag SJer^ 
langen 3tcuter§ nnb feiner gran, eine nene ©eimat anfän:= 

w fud^en. ffirie boc^ alläu abgelegene ©jiftenj genügte ijnen ntd^t 

\ä\ mel&r; anbre, fd^önete ®egenbcn "^atttn fte gereift. 3)er burd& 

• r Umt)ctfttät nnb ©eefa^rt belebten ^anptftabt Sftoftocf, an bie 

¥' fte eine 3cit lang badeten, fehlte bte fcjöne Siatnr, fehlte and& 

P'^ ber eigentümlid&e, ib^Hifc^e 3oii6er, ber fte cnblid^ an ben 

\P- 'gnB ber SBartbnrg, nad^ ©ifenad^ jog. (SS »irlte tt)o5I 

I aud^ ber SBnnfd^ mit, freiere ßnft äu atmen; nid^t fort 

lein nnb fort biefe erböergteidölid^e (£rbttjei§6ctt§Inft, bte i^n in 

rlii biefcn go^^^tt nod& einmal jum ©atirifer gemad^t nnb t6m 

jeK feine „Urgeft^id^t bon SJicdfeInborg" eingegeben 5atte. 

ber ©(Jon 1859 Jatte er fie begonnen; 1862 bottenbete er fte 

inen nngefäjr fo toeit, »ie fte bmdrcif gemorben ift. „3d6 Jabe," 

W' fd^rieb er mir bamatö (anf eine Anfrage toegen 6md6ftüd(»etfer 

^ SSer5od6bentfdöung), „id^ ^aht bie emfteflen S)inge nnfereä 

S« armen SaterlanbeS be§ fomifd^en Sontrafte§ wegen tn einer 

rfeJ fo berben, JauSbadtenen 2:agelö5nerfprad6e gefd^rieben, ba§ id^ 

itrt für meine ^erfon bnrd^anS baran bersmeifcln mnfe, btefelbe and^ 

ifli^ nnr aimäl^cmb burd^ ba§ ©od^bentfdöe toiebergeben jn lönnen. 

'^^ e§ ift, ober beffer, wirb mein plattbeutfd^efteä »nd6." 

tiß" SBenigften§ lann man eS tooHi bie originellfte feiner 

ibt ©d^rtften nennen: fd^arfe, Jerbe ©atirc in bcm gemütlid&ften 

'^^ . atter ®talef te, mit einer (gtnieitung boH barmlofefter, afferbefter 

i^tf! Saune; Iieben§tt)ürbige ©cöal£6aftig!eit aud6 ba, too er f dalägt, 

i": bod6 ieber ©d^lag fommt au§ fefter ©anb nnb trifft feinen 

le^ SRann. 

Übrigens blieb fein ©erj, aller geredeten Sitterfeit ber 
©atire hnm 3:rofe, nid^t nur ein mecöenburgifd&eS ©erj, fo 
lange eS fd^Ing: eS batte auci) einen ftitten3ng äur regierenben 

«bolf ffiilbranbt, Sfricbric^ Oölbcrlin. - gcift «euter. 9 
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S)^naftie. ®afür äeugt ntd&t fotoojl bie menf(5Ii(ft fd&öne 
S)an!6arfett, bie er feinem SSefreier $aul griebrid^ betüal&rte, 
al§ bie 5ctälid&e ©d&ilberunö griebridö Sranj be§ ©rften im 
lefeten Seil \)on „®ör(3&Iäu(j&tinö", unb bcr faft anmutig ju 
nennenbe SSerfe^r, in bem er mit bem iefet reöiercnben ®ro§= 
Öerjog ftanb. Sn ^Briefen unb SSerfen an t^n erging ftc^ fein 
Öumor mie fein ®emüt; unb bie ©inleitung jur „Urgefd&idöte" 
6at er bem Surften fetber öorgetefen. 

5Ri(5t§ aber ä^igt un§ fein me(Ilen6urgif(3&e§ $erj beffer, 

leibhaftiger, alg fein größte^ SBer!, beffen erfte 83änbe er 

(mit teilttjeifer ©enüfeung jene§ erften 5o(ftbeutf(3&en SSerfud&g) 

no(5 in Steubranbenburg tJoUenbetc, fein SRoman „Ut mine 

Strom tib". 3n biefe 3)id&tung Jat er mit öoHem c^ifd&em SBe- 

5agen alle§ niebergelegt, xoa^ bie äc^ujö^rige „Srrfajrt" feiner 

SanbmannSjeit i^m an ©toff ]&interlie§; bi§ auf bie berrücf ten 

SSerfe auS bem .„gröflid&en ©eburtgtag", bie beim feftlit^en 

(ginjug ber $ümpeI5öger ^errfd&aften in SKarie SKöHerS 

9Kunbc tt)ieberfe^ren, unb bi§ ouf bie S8ofton=5Bartie im lefeten 

„8räftg=S8rief", bie ftd& in breiterer, munberbarftcr SluSfuJrung 

im 22. ffa^itel ber „©tromtib" Verjüngt. SBie anber^ ift benn 

aud& bie Slrd&iteftur biefe§ 3toman§, mit ber ber „Sranjofentib" 

öergKd&cn! S)ort gebrungene ©njeit, in furaem 3citraum, 

ber ftd& nur in ber 5Rad&gefd&i^te Verbreitert; f)xtx ein lang^ 

fame§, bequemei^ ©id&toeiterfdöieben öon SKenfc^en unb ©ingen, 

ha^ fritifdö anjufed&ten gIeid&tt)o5I ganj nu^oS ift, toeil eS 

burd& bie erftauntid&e Seben^füHe unb SBa5r6eit ber SräftJIung 

afö bie natürlid&fte unb beretfetigtfte ^unftform erfd^eint. 

1829 f^ielt bie „©inleitung" ober SJorgefd^id&te; öon 1840 bi§ 48 

leben mir bann im eigentlichen 9toman; bag ©c^IufelapiteC 

füßrt un§ nodö mieber über acfttäebn Sajre bintoeg. SKit 

meieren fleinen Sünften, in (£mft unb ©d&ers, bot^ au(^ mit 

mte ebrli(fter Staiöität ber S)id&ter ftd6 biefer Sreibeit bebient, 

W bem 2:alent öon ®otte§ ®naben aufteilt, mirb ein auf- 
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merff amer 2efcr mit SSergnügen öerfolgen. 3Kan !ann meinet 
@ra(Jtcn§ nur einc§ an bcr „©trotntib" nad&brü(Hfd6 tabelii: 
bte fonbcrbar alabemif(3&e, untebenbige SBeife, in ber sumeUen 
bie SBornc^mcn, in§bcfonbere Sba unb einmal auä^ Sranj, 
ft(J au§fprc(^cn; ia fclbft ßutfc, eine nad& meinem ©efülöl etioag 
iu jarte, äu Jumorlofe ®eftalt, läuft mitunter ®efaör, uuö 
burc^ un^jcrfönlid^e JRebeform ju erfälten. 5)ie§ befrembet um 
fo me^r, ha fonft aUt^ eitel Scbcn unb SBaßrl^eit ift. 9lud& 
erlebte SSirf lid&feit ? - man 6at c§ t)ielfa* geglaubt ©lei*:^ 
\\)oU irrt man, tt)enn man bie einzelnen Oeftalten, fo xoit 
fte nun baftejen, unter ben ßebenben ober (äJeftorbenen fu(3&t. 
Sn einem SSrief an mehrere toarmc SSereörer, bit mitUngebutb 
nad& bem no(J nid&t erf(3&ienenen britten Sanbc verlangten, 
beritfettgt er biefen Srrtum mit folgenben SBorten (i(^ attiere 
ftc 5o(Sbeutfd&): „SDiit äuSnoJme Don bem ©<)ifebuben, bem 
StotariuS ©lufu^r, unb bem alten 3Kofe§ l^at leiner öon 
biefen SKenfd&en gelebt, »ber - ®ott fei ®anl — bit 9trt 
lebt no(^ in ®eutf(Jtanb, unb bie 21 rt ^ait tc^ befi^reibcn 

ttJoHen." 

Unter ben unää^ligcn gcugniffen ber aSerebrung, bie 
biefe „DHen SameHen" unb inäbefonbere bie ,,©tromtib" ibm 
eintrugen, erfreute ibn toobl feinet mebr al§ ba§ ^oftor* 
S)ipIom, ba§ ibm honoris causa bit JRoftocfer Uniöerfttät 
1863 berlieb.*) 3n biefem neuen Äleib ber (S^xtn fiebelte er 
im ©ommer beffelben 3abre§ rta^ ©ifenacji über; bort 
öoHenbete er bie „©tromtib"; bort öertoeilte er nun bis an 

feinen %ob. 

Subem er bie ©onnenl&öbe be§ 9iubme§ erftteg, begann 
au(J fci)on bie lange, langfame Dämmerung feiner SebenSfraft; 

*) S)ie SWotiöierung lautet: ,*Qui vir et dialectum 
patriam et sensus animi patrios callet; quem eundem 
gratiae i^sae musisconjunctae jocismibcere seria docuerunt; 
cujus scriptoris quum alia Opera tum etiam librum aureolum 
huncce „Olle Camellen" Germania laudat universal* 
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fo öicl Srcubc aud6 noä^ feine genulfajiöc ©eele au§ bem 
OcHeBten 3)afein fauficn follte. 9laä^ bem fru(5t6aren ©(j^affcn 
ber fieben SReubranbenburger Sa^re tarn bie Jerbftlitftc 3ftt; 
^nite, Sftuje, ®enu|. (£r unternahm im grü^ja^r 1864 hit 
Steife nad6 Sonftatttinopel, bie er in bem ölci^benanntcn 
3t Oman öcrmertet 5ot; er fud&te im Sanuar unb gebruar 
1865 bie ©eimat tüieber auf unb toarb auf einer Sfhinbreife 
burdö SDZedEIenburö öon feinen Sanbäleuten fo Jerälidö ^tftxtxt, 
bQ% biefer JriunUjl^iUö ijn im innerften ©erjen ertruidEcn 
mußte. ©Ben iaitt er bann 1866 feinen Sioman „S)örd6^ 
läud&ting" bottenbet unb beröffentlid^t — ein au§ über^^ 
mutiger ©atire unb Heinftäbtifdöer ^ßoefte feBr anaiejenb 
gemifij^teg fÖnä^, ha^ große S^erbtenfte ^at, bod^ bamafö burci^ 
feine größeren SSorgönger faft erbrüdtt warb — al§ ber ftrieg 
bon 1866 Bercinbratft unb, in attem ßlenb be§ „8ruberfam|)f§", 
fein emporringenbeS boterlänbiftfteS (SefüJI entflammte. @r 
ftanb bon bomBerein auf ber &txit ber ^raft, bie etwaS 
fd) äffen fonntc. S)en Santpf für einen fo Bojen StüedE fd&eute 
feine männlid&e ®eftnnung ni(5t; mie er benn jur SaBnennjeiBe 
ber SteuBranbenburger ©änger, einige SaBre friiBer, im Stamen 
ber bie SaBne füftenben grauen gebtcBtet Batte: 

. . . SBt foHt fte tragen au(B toenn ©türme bröuen, 

SBenn SBettermolfen auf aum ©immel ragen, 

S)aS 33efte foHt S6r für fie magen 

Unb felBft ben Job follt SBr nid&t fcBeuen. 

S)ie greiBeit ift ein munberfameS Silb: 

SBer einft gefniet ju feinen güßen, 

®er trofet ben ©d&mertern unb ben ©gießen, 

3ft er nicBt ©ieger, legt iBn auf ben ©c6i(b. — 

Unb faßt barob @u(B banget ©rouen, 

2)ann gebt un§ nur jurüd ha^ 3cicBen, 

SBir hJoHen'§ bann ate alte grauen 

2)evcinften§ Guren Sinbern reicBen, 



i 



— 133 — 

S)ic mad&ctt bann, tüie ft)ät'§ aud^ fei, 
S)ic bcutfc^en Sanbc ficgreidö, einiö, frei! 

(£r faß nun bic (gtn^eit ®eutfd&tanb§ au§ 5ei§cr 
3tt)ictra(5t ^ttooxtoaä^^zn; \>a% Sruber6Iut babei flo§, f($merätc 
tjn freiließ fejr. ©ier jetgtc er ft(^ al§ ber barmljerätQc 
@amariter> ber in bem froMinnißen ©umoriftcn atö öeräuf(ft= 
lofer ©tubcnfamcrab möjnte. @r t^at ftd6 mit einem 
ßanbSmann unb greunb, htm a5ud&6änblcr (£r5arb Quanbt 
in Seil)aiö, jufammen unb erliefe nad& SRedEIenburö eine plaiU 
beutf(6e Slnfprac^e an „min leittjen Sanbglüb' un gauben 
Srün'n", toorin er um @elb unb Seintoanb bat, jur ^ölftc 
nad& ©ifenacS, jur ©alfte nad& Scipäig ju fluiden, um htn 
unötüdtlicjen Opfern ber ©d&Iad&tfelber fo biel lüie möölid^ au 
Reifen. „St jetotpt mi oftmatö feööt," fdfereibt er in biefer 
2tnft)rac6e, „bat 3i ©pafe an min ©c^rimeri f^att f^mxot; 
bitmal lam idE nic6 mit ©pafe an Sug J^ran, bitmal i§ bat be 
aUerbittcrfte Smft, be mi tau Suö brimmt. . . . ©o'u 
Sammer ßCöcnämer ift nid& be Sieb' öon Partei un ^Partei, 
ni(6 bon grünb unb giub, bütfc^e Sanbälüb' fünb't aller== 
meöen . . ." 8luf feinen Stuf fliegen i^m fogleidö, auS allen 
Steilen SRedlenburö^, reid&Ii(|e Selber ju; er mirb ©änbler, 
er fauft 3iöarren, SBein, Sier, ©raupen unb ®riei^, ©oia* 
UJaffer, ©(%infen unb SBürftc, 3u(Ier unb Saffee ein, fd&icft 
feine ©enbungcn näd& S)ermbad& unb Siffingen, Slfd^affenburg 
unb SBürjburö, berichtet barüber in öffentlichen plottbeutfc^en, 
mit ©umor plaubemben ©riefen; er jiejt mit einem SranSport 
uon SebenSmitteln felber nad& Sranffurt am SRain. „Slu bibb 
id ätüer einen um allenS in be SBett/ \ä^xtxit er in 
einem biefer 3eitunö§bricfe, „mat ig bit? SBat x§ bat 
mit Sufl 5BadEeri? 2dt »eit red&t gaub, menn einer 
ftu^neneier*) ötoer ijelb fd^idEt, benn nimmt 5ei irft 'ne olle 

*) Irut5enncn*®cr. 
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gru un bcnn en Sorf mit ©adefö*), in bat ©adfel§ t)a(!t 5ei 
be Äul&ncneter un be oUe öerftänitiöe S)am fc^icft Jet mit ben 
Sorf äipcr gelb; öitjcr tüedter 9Kinfd& padt lütte ©atüenS mit 
SnmafeK**) in ©acfelg un ftfeidEt fei mit be Sferba^n bördfe 
bat tautünftige bütfd&e ffaifcrteii*? ^äcfetö? ~ 06 ja, bot 
öett) irf S3ifaH — alaboncoeur! — att)er benn l)üxt bor of 
nod& ^ue oHe gru tau, benn be Sferbal^nerg fänen bod& nic^ 
för oHe, fachte grugeng geUen. — 9^a, bot tt)a§ benn nu en 
fc&önen Slodeierfaufen." 

®a6 grife 3fleuter§ grau bei biefen roftlofen Zkbt^^ 
tt)erfen feine ©el^üffin xoax, brauche id& nic^t äu fogen. Ärieg 
unb S^iot moren hu ®nbe, ®eutf($Ionb§ 3u^nft begann ftd6 
äu lid&ten; nun enthielt er ft(5 nic^t, bem iu bonfen, ber bo§ 
SDkifte boäu getl^on. ®r fcfiicfte im @e^)tember feine ge- 
fommelten 2öer!e an ben ®rafen S3i§mar(f, mit folgenbem 
»rief : 

„®§ tx^xU mid&, ®tt). ©jceHenä, ol^ bem äßonne, ber 
bie Sroume meiner Sugenb unb bie Hoffnungen be§ gereiften 
2llter§ äur foftboren unb im ©onnenfd&ein glönjenben SBo^r^eit 
öermirflic^t f)at, id& meine bie ©in^eit ^eutfd&Ionbg, meinen 
tiefgefühlten ®an! ju fogen. SRid^t 9lutoren=®iteI!eit, fonbern 
nur ber lebhafte S33unf(5, für fo Diel fc^öne SReoIitöt, bie Sm. 
CgjceHenä htm SSaterlonbe gefd^enft Joben, oud& ettoog 3tealc§ 
au bieten, ueronlo^t mic^, biefem S)anfe ben Snjolt be^ iti^ 
folgenben ^odEetg beiäufügen. — SKöd&ten (Sto. ®jcellena biefen 
meinen etluoä jubringli^en Sinbem ein befd&eibene§ ^löfec^en 
in S^ter ©ibltotöel gönnen, unb möd&ten bie bummen Sungen 
im ftonbe fein, mit i^ren toHen @|)rüngen Sic auf Slugen^ 
blicfe bie ft^meren (Sorgen unb garten 3Kü5en Sftre§ SebenS 
tjergeffen au loffen. 

„(Sott fegne ©ie für 36r 2:6un! @ie 6aben fttft mejr 

*) ©ödEfel. 
**) ©Öfen mit ©ingemo^tem. 
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ßerjett ßcmonnen, al§ ©ie a^ncn, fo jum 33etfptel auä) ba§ 
^l)xt^ etfiebenften Srife SReuter, Dr." 

®raf 95t§marcl antmortetc am 17. ©eptcmbcr: 

„teurer ©oc^tüolöföeboren fage id& beralic^en S)anl für 
bie frcuitblid^e ©enbuitö, mit ttjelc^er ©ie S^re tn^altöolle 
3uWrift t)om 4. b. 9K. bcöteiteten. 

„5t(§ alte greunbc Jcibe i(S bk ©d&ar Sörer Stnber 
begrüfet unb fic alle tüiHIommen geficifecn, bie in frifc^en, mir 
heimatli($ öertrauten ^lönßen öon unfercg SSoIfe^ öeräfd^lag 
Suttbe geben. 

„dloö^ x% tt)a§ t>k Sugenb erhoffte, nic^t SBlrflid^feit 
geworben; mit bcr ©egenttjaxt aber t)erföönt e§, menn bcr 
auöermö^Ite aSoß^bicftter in ifer bie 3ufunft gefid&ert öorfcftaut, 
ber er Sreil^eit unb Seben ju opfern ftct§ bereit mar." 

. tiefer S3ricf be§ erftcn 3KinifterS Don SJreußcn an bcn 
SJtann, ben $JJreu§en bamalg jum Sobe be§ ©od&berrätcr§ 
berurteilt ^citte, toax mo^I benftoürbig genug, um i^n an biefer 
©teile mitauteilen. Sd& fefee nid&t§ binäu, er fagt aHe§ felbft. 

grife Steuter bat bann noc& einmal bem SBegrünber beS 
beutfc^en 9tei(5e§ feine SBere^rung auSgefprod&en; bodö bieSmal 
im 9tamen eine§ anbem, eine§ ijm befreunbeten ©ut^befifeerg, 
ber btm ®rafen (1867 ober 68) einen 3:rut6abn jum @efd&enf 
macj&te; er fdbtieb baju bag begleitenbe (Sebid&t: 

2l§ Sei up ftn tmei Sßeinen 
Vip minen ©of f^ajiert, 
S)unn füH ein Seber meinen: 
(£n granjmann mir bat S)irt. 

®rab a§ be Sransmann buttert 
Um unfern bütfd&en IH^xn, 
©0 bctt bei rümmer futtert, 
m mir be SBelt att ftn: 
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ÄruS pWi 5ct ftcf tau Q'öä^ttn 
Un trampelt mit be Sein, 
SRit Seben mutt l&et festen, 
®e cm mal f^eim anfetßn; 

Un DidEbau^n ma§ ftn Settjen, 
©tolä floö ftn Stab 5et ruttb; — 
®od& SRurria^n müßt ftcf gctpen, 
Un't toa§ en botten ©unb. 

Sßu ig öörbi ftn ^ßra^Ien; 
2)0(5 Sranamann ^)ra5U noc^ fett; 
S)en toarb ficf einer 5alen, 
®e Tdf)n taum S3iten*) 5ett. 

• 

S)u 5eft r, un marbft nid& üben 
S)en gronsmann ftne 9?ü(!, 
Dat fünb iifet ann're üben 
Utt't itti en annem @d&idE. 

Un lat S)t bat ntcft beiben ! 
^Brod em mat in be ©upt) ! 
Un BIitt)mt Jei unbefd&eiben**), 
J)enn frett em up! 

2lud& S) a § ift benn, mit n)cltöefd&id6tli(j&er 6Jered^tiöf eit, 
brei Sa^re ft)äter gefd&e^n. 

3KittIermeüe ttjar grife Sleuter ju ben aHertrauIii^ftett 
SBerlen be§ griebeng aurudöefel&rt: er ^attt ftd6 aug ben neuen 
Sluffagen feiner SBerfe bie SJiüa ju güfeen ber SBartburg er- 
baut, in ber er nod& bie lefete $oefte be§ ftnfeitben SebenS 
geniefeen foUte. 1866 crtoarb er einen öau^* unb ©artenplafe 
auf einem Sluglöufer ber ©oinfteinfelfen am Slugöanß. beS 



*) 3ä5ne jum 8ei§en. 
**) ©ebeutet im $Iattbeutf(36en au(36: breift, fred^. 
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©cHt^atö in ha^ SDiarientßat; ein ßerrltdö öcIcgencS, aber 
tt)üfte§, fetfigeg ©runbftücf, bcm erft injrclauöe Slrbcit, jo^t 
retd&e ©^jrenöungen ben Sauötunb unb frud&t6are ©arten* 
2^crraffen oböenjonnen. S)er ©rofebcräog bon ©ad&ien^SBeimorr 
ein tt)amter SSerebrer be§ ®td&tcr§, ber nun fein SRadöbar 0^=" 
tt)orbcn, bot i^nt aug freien ©tücfen eine (SdEc ju feinem ©arten 
an, bamit er einen Unttt)enbeplafe ßemänne. „S)ie Sage/' 
fijreibt Steuter in einem fetner gablreic^en, auSfubrIid&en nnb 
fat^berftänbiöen Sriefe über ben Sau, „ift fo fd^ön, roit man 
fte ft^ nur tpünfcben fann; bie fronte be§ ©aufe^ liegt faft 
grabe gegen ©üben mit einer üetnen SBenbung nad6 Dften; 
gegen SBeften finb mir burd^ 93äume gefd&üfet, gegen 9?orben 
burd^ ftcilen 93erg unb Setö unb $Böume, gegen Dften burc^ 
3Jöume unb eine böber liegenbe SSilla. SReine grau bat t)om 
©rfer aug bie 9lu§ftd&t auf bie SBartburg, bor ung liegt da 
fc^öner grüner ®runb mit einigen 2!eid&en; auf ber anbcru 
©eitc na(^ Often ju febcn mir in ba§ ^räcbtig grünbcmadbfene 
Sobannigtl&al unb bie Sbauffec be§ SRarientbaß mit ber gelfen- 
hxppt be§ aSreitengefd^eibS." 3n biefer Sage erftanb benn 
1867 bog öauS, bon bem ju ®otba lebenben Slrdbitcften 
©obnftebt in einfadber, aber burdb bie 3fteinbeit ber SSer- 
böltniffe unb bie malerifd&e Verteilung ber Stäume febr mirf* 
famer SJenaiffance erbaut; mit finnigen ©inselbeiten ber ©n* 
ricbtung, bie l)er S)idbtcr unb feine grau felbcr enttoorfen 
fiatten. S)odb gonj 9ieuter§ @d&öpfnng mar ber ® arten; 
in blübenben ^Jerraffen um ha^ Qau^ gelegt, — fein ®Iüdf, 
feine ?lrbeit unb fein ©tolj. ®r bötte ben unfrudbtbaren 
©oben urbar gemadbt ben (£ntmurf pr älnlage gejetdbnet, 
iebeö aSäumdben, jeben ©traudb hux Sln^jffanäung beftfmmt, 
ben Stuf bau ber 2:erraffen beorbcrt; er b^tte bie ©ntfemung 
icbeg einseinen @palier*3tt)ergböumdben§ bon ben SRadbbam 
felber bemeffen, bie Xiefc ber Södber, bie SRcnge ber cinju* 
füllenben guten @rbe, bie Steibenfofge ber ^flanjen angegeben, 
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bann tjre 5Bf(eöe öc^ettet. S3or aEem rt)U(Jfen i^m bie 3tt?ßtö' 
bciumc auf ben S^erraffeit an§ ©erj ; er tüufete ilöre 9ieii6enfoIöC 
Qugipcnbiö, er fannte jeben StotXQ, iebeö S3Iatt. Sür btefc 
feine fleine SBelt f)aitt er in einem alten greunb, bem Sunft* 
görtner Sü^^e, ber fürs äuöor ai§> ^ofgartens^irector be^ 
^'öniö§ bon $reu§en nac& ©angfouct überaefiebelt mar, ben 
tcilnejmenbften unb freigebiöften äRitpf(eger gefunben, ben 
er tt)ünf(3&en tonnte. Sünftlerifdöer Seirat. rei^e ©cnbungen 
gingen öon @an§fouct nad^ ©ifenacft. „®er 9taum ift nur 
flein/' fc&rieb jtt)ar SReuter an Süfilfe, „unb ttitrb S)ir ben 
Unterfc^ieb ätüif^^cn Sönig§==3lnlagen unb @($riftfteßer§'5ln:= 
lagen red^t beutlid^ p ®emüte führen." SIber biefe§ Heine 
„Sorgenfrei" ttjarb i^nt gro§ genug. ®em ünberlofen Sftann 
marb e§ gleid&fam ein blü^enber Srfafe für öerfogte greuben. 
©ein ©erä, Doli finbttc^er Siebe aur S^iatur Sing an feinem 
felbftgefc^affenen $JJarabte§gärttctn big jum lefeten 2:ag. 

3u Dftem 1868 jogen fte in bie SSitta ein; feci)§ Saläre 
lang Jat er fte noc^ bemojnt; anfangt in reid&cr, äumeücn 
aühu reicher ®efcHigfeit, julefet in notgebrungener SScrein^ 
famung, mit ber geliebten $f[egerin allein, ©d&on bamalS 
batte ha^ SBad&^tum, bie um ft(^ greifenbe SBirfung feiner 
aften Seiben traurige gortfd&ritte unb auf feine 9tiefennatur 
ernftc Singriffe gemalt; fd&on feit 1865 ^attt er burc^ fein 
alteg aKittel, hk SBaffertur, in Saubbadö (bei Eoblenj, am 
Sijetn), bann in ©Igcröburg, in ©tur ftd& au ftörfcn ge* 
fud&t. ©eine fd&riftfteHerifd&c grud^tbarfeit erIofd6; nur langfam 
unb mü^eboH brachte er nocft ben im ©ecember 1866 begonnenen 
SRoman: „®e medteinbörgfd&en SKontecc^t un 6a* 
pnltttx, ober be Steif na^ Äonftantinopel" 1868 
ju ®nbe. 9tad& mujfamer Slrbeit ein berfümmerter (£rfoIg; 
benn bei einem ©toff, bem e§ fc^ön bon bornl^erein ctwag an 
SebenSfüHe gebri(Jt, leibet bie Eombofttion an ber Ungunft beS 
Steife^aWotibg, unb berfagt in ber 2(u§fü6rung oft bie fonft fo 
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5ett)unbcm§tt)erte ^)Iaftif(^e Sraft. Smmer bleibt e§ ein S3uc^ 
tooll anöeft^auter ©eftalten, unter benen ^oä^tn ftlä^t^ eine 
feinet unterbaltenbften unb „Santen Sine" eine feiner liebend- 
lüürbtflften ift; aber eS ift bo(^ ber „alte i^xx^" ni^t ntebr, 
tc^' fc5e juweilen mit SSSe^mut sttJtfd&en ben Beilen ein 
Ia(5elnbeg, bod& btppofratifd&e^ (Seftd&t, au§ bem nit^t iene 
reine, öoEe, öo^bne Srcube in be§ Sefer§ ©erj ftra^It. 

(£r bot nad^ biefem SBuiJ feinet mebr aef(Jrieben; nur' 
no(5 in ben öTc^often lagen Don 1870 ~ in benen au($ ber 
©amariter not^ einmal lebenbiö tüarb — hit beiben Qemüt:= 
t)oIIcn S)i(5tunöen, bie in Sip^erlöeibe'S „Siebern au ©(Jufe 
unbSrurerf($ienen:„£)f 'nelütteOam^förSütfcblanb" 
unb „©ro^mutting, bei i§ bob". ®r begann ätt)ar im 
äKöra beffelben SabteS nocb eine 33aucm=@efdbicbte: „SBuran§ 
[raie] granä Biinfel tan ^ne ®o(bter !amm"; angeregt burdb 
ein tt)abreg Erlebnis eineS S3auemfobn§, ber, äum erften 2KaI 
in Serlin, ftdb in feiner Unerfabrenbeit ein büIfIofe§ ffiinbcben 
in ben 2trm brüdfen läfet unb, ebenfo mitleibig mie ratloS, 
biefe SluSbeute feiner grofeftäbtifd^en ©tubien feinen mobl- 
tjabenben ©Itern tn§ §au§ bringt. (Sin guteS ©tücf ber @in== 
leitung, bie nodb im ®orf fpielt, entftanb; bebaglidb unb an- 
genebm na(i alter SSeife erjäblt; aber no(J ebe mir mit Srana 
Sunfel natb S3er(in fommen, bricht e§ ah. SReuter felber fanb 
barin ^n öiel 9tbnlidbe§ mit früberen ©d^öpfungen, fein 3n= 
tereffe ermattete unb er liefe baöon ab. ®ie f^eber be§ „®e- 
fdbi(jten^(£rääbler§" rübrte ftd& niijbt mebr. 

SSieHeidbt maren e§ feine lefeten SSerfe, bie er bann im 
april 1873 5ur Subelfeier ber „Sefe^^ unb SRebejalle ber beut= 
fcben ©tubcnten in $rag" atö S^ftgnife fanbte: 

Äein 5prei§ 

Dbn^ gleife, 

£)W Sampf fein ©teg, 



Sein Srieb' o^n* ffrieö; 

®rum fämpfet tüader 35t beutfd&en Säö^men ! 

Sein 2^eufel foH bcn Steg @ud& nehmen. 



SSiel unb fct)mer Jat grife Sieuter in feiner frönen SJitta 
om Su§ ber SBartbutö ßelittcn; öict unb tröftti(J träufelte 
freili(^ auc^ ber Sßdfam be§ 9tu5me§ unb ber S^ten in fein 
banttare^ ©erj. ©einer „Stromtib" marb (18G7) ber Xith^t^ 
$rei§ au teit; — bie einöunbert Sufaten, \)k if)m bamit 
äufielen, tt)enbete er mcnfc^enfreunblii^en Stiftungen äu. ©eine 
Saterftobt ©taöen^agcn <)ffanäte 1865 eine 9ieuter=(£idöe unb 
richtete ißm 1873 im atat^aufe, in bem er jur SBelt lam, eine 
©ebenftafcl auf; — er feinerfeit§, ber fid6 fort unb fort olS 
„©taöenlöägcr ©tabtfinb" betrachtete, ^ai ijnen für bie Sr- 
rid&tung eine§ Sranfenjaufe^, einer SSoIföbifiliotßef reiifte 
©oben, für anbre barmlofe 8lnläffe 5erali(6e 3ei(^en feine§ 
9(nteil§ gefanbt. @in Steuter-Selfen warb ijm bei (£Iger§6urg 
im Sbüringer SBatb, niti^t xotit öom „©oetJesSelfen", gefd&enft 
unb genjeibt. Sie „äRaatfc^o^^t) ber SReberlanbfd&e Setter* 
funbe" ju Seiben ernannte iön 1869 au ijrem SRitglieb. ®ie 
©ro^^eraöge Don Söiedlenburg unb öon ©at^fcn^SBeimar, ber 
Äönig tion Sägern fud&ten i^n burd^ SSerlei^ung i^rer Orben 
au ebren. ©ölaernc unb eifeme, SRoftoder unb Hamburger 
©c^iffe, «Srife Sleuter" getauft, tragen feinen SRamen über ben 
Dcean. ©eine beliebteften SBerfc mürben ing granaöftfcbe, in^ 
©nglifd^e, in§ J&oIIönbifdbe überfefet. 3KaIer unb Sifbbauer 
(©d&Iöt)fe, 35utfott)§!5, Slfinger) bemübten fi*, fein 35ilb für 
bie SRac^melt feftauSalten. SJereine, mie ber pattbeutf(5e 
„©(fturrsSDturr" in S)re§ben, muffen au§ feinen SBerfen auf; 
eine SReibe bon SSorlefeni erftanb, bie burd& öffcntlitiben SJors= 
trag, nad^ Slrt alter fRbapfoben fein gebrudteS SBort lebenbig 
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mad&teit. Söm fetbft Verfaßten baju SteiöunQ unb 2^alcnt; et 
ttjcjrtc beim au6^ aUt SSerfu(%unöen folcfter 2trt öon ficE) ab. 
„@§ ift iPQjr", ft^tleb er 1868 an einen biefer SSerfu(Jcr, „i?) 
Jabe in ®ot5a [im ©d&aufpiel^anä] äi^eimol eine SSorlefung 
öejaltcn; ba^ mar aber §um Seften be§ ®nftab:=2lboIf=S3erein§, 
tinb e§ 5at mid& genuß Überminbung gefoftet. 34 l^ciffe 
bergleid&en ^räfentation unb Dftentation . . . $oetif($e $ro^ 
buftioncn merben beffere SSorlefer finben nfö benSid&ter felbft." 
(g§ famen enblid& bie Seiten, ba ijn audö ber Srüdtftocf 
nid&t me^r trug; ba fein gefaßtes Qtx^ mit ben ijn meber:^ 
roerfenben, langfam auflöfenbcn Seiben rang, ©n unheilbares 
©eräübel fcjritt feit Oftem 1874 f^neHer unb ft^neHer fort; 
bo(5 eS ftfeien feine alte Äranf^eit öon i^m ju nehmen, bie 
nun fpurloS öerfcjmanb. S33unberbar Hörte ftd& in biefen legten 
SRonaten fein ®eift; er »ar umftd&tiger, frifd^er atö in ben 
legten Sauren, fein öon Sugenb auf bemunbemSmcrteS 
®eböc5tni§ jeigte fid6 lebenbiger afö je. „Säin noc^ immer 
S)ein ,Äonberfatiott§Iejtfon', nic^t waf^x?" fagte er bann moöl 
ft^erjenb ju feiner Suife, ber treueften Pflegerin. 2lud& bie 
Siebe ju feiner grünen ©4öt)fung fonnte nicjt erlöfd^en; a(§ 
er fte nid&t mejr betrat, liefe er ftd& ieben ajiorgen üom 
®örtner bcrid&ten, toie eS feinen- Säumd&en ergebe. SBenige 
löge t)or feinem ©nbe mar^S, ba| er, im JRoHmagen bon 
feiner grau an ha^ genfter gef(36oben, öon bem er bie ^erraffen 
überfd^aucn fonnte, biefe btübenbe SBcIt betrad&tete; lange fa5 
er feSnfud^t^tJoH binüber; „aä^V feufate er, „fottte iä^ inobl 
ie mieber binouf fönnen, meine S3ättmd&en mat^fen ju febn?" 
— S)er Sob, ber fd&on bor ber ©d&weHe ftanb, Iic§ i^n nidit 
mebr binauf. Sangfam trat er berein, mit feinem gitticb hit 
bunflen Slbnungen in ber tobgett)eibten Seele erregenb. 9Kebr 
oI§ einmal fam e§ bem Sranfen über bie Si^)pen, ia% feine 
Sage gesöblt feien. ®r toax bereit, ©nbliij am 12. 3uti, 
nod^mittagS — nacbbem er ber ®efäbrtin feineS SebenS no(5 
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om Sage ^uöer rü()rcnbflc SSorte bcr Siebe unb be§ Saufet 
öefagt — Jörte ba§ mübe ipcrj su tWagen auf, imb in fonftent, 
traumhaftem SJerfdöeiben erlofc^cn ilfem bie irbifc&cn ®tfüSie. 
Gr öfltte gelebt unb er ftarb, tote er e§ in bem Icfeteit 
feiner gebrucCten „^olterobenbgebtc&te" (ju einer ftlbemeit 
i&oc^jeit) in feiner f(4Iic^ten Söielobie flefungen batte: 

Unb fo tüanbelt b^iter 
Snimer bergftiuab, 
Sinwer, immer weiter 
33i§ nn§ füble @rab. 
Unb bann brücft ©ud& ftiH bie $änbe, 
Mu% gefcbieben fein, 
3n bem i&ersen bi§ anä Gnbe 
Sreue Sieb' allein. 

2^reue Siebe geleitete ibn am 15. S^li an fein öon 
Sld&tung, 9tubm unb SSerebrung umftanbene§ ®rab. Unberönbert 
toarcn feine 3üge geblieben, bi§ ber ©arg ftd6 fd&loS; in 
loabrbaft ergreifenber SBeife ~ mie .bie ^botograpbie e§ feft* 
gehalten — Wtt ber Sobe§fd&laf fein äntlif öcrftärt. 9lu^ 
bem SBoönjimmer ber ®attin, in ba§ fte ijn nadfe feinem 
SJerf(i&eiben ^attt bringen laffcn, trugen ©d&riftfteller, benen 
ein ©d&ulbireftor ft(i anftbtofe, am Sfiatbmittage be§ 15. htn 
eid&enen, unberl&üHten ©arg über hk Jerraffe 5iuau§, bi§ fte 
ibn ben Srägern übergaben; mäbrenb ha^ alte „®S ift bcftimmt 
in ®otte§ atat'', öom ®ifenad6er Sirij^end^or gefungen, burcb 
ben fonnenbeglän^ten 2:ag erflang^ Slbgefanbte ber brei Senaer 
Surf^enfd^aften, im ©ammetnjamg unb Sorbeerfeänje in 
ber ©anb, fübrten ben S^g; eg folgten bie.©c6üler bcr 
©Jjmnaften, bie Offiziere ber ®arnifon, Seibtragenbe Don nab 
unb fern, hk Deputationen ber ©tabt @ifenad&, ber SBaterftabt 
©tabenbagen, be§ @ro§beräog§ Don SBeimar, bie SBeriüanbten 
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be§ ®ef($iebcnen; mit tönen btc SBitroe, hk \i)n big aum lefeten 
SlugenMicf nit^t öerliefe. Boßttofc Äränje Ratten ben ©ars 
unb ben SBagen öcfc^ntucft; bte meiftcn au§ ber gerne (auc§ 
ein O^mnaftaft in ©öyter Jatte einen Sorbeerfeans gcf^nbetj ; 
barunter ein (gi^enfrana, öon ber „SReuter-CSid&e" ju @taöen= 
öagen gc^flücft. 8fleuter§ alter Si^^nnb, ber ©eneral- 
fuperintenbent ^eterfen m ®ot6a, ^atte am ©arg gefprodien 
unb fpra(^ nun am @rob;SBortc au§ einem liebeboßen, 
begeifterten unb erfdiütterten ©erjen. 3n ber füblid^en Scfe 
beg griebjofg war ißm fein SRu^e^Icife gemä^It; Atan.blidtt Don 
ba über \>k ©tobt, auf bie SSergc unb SBölber, hit i!&n aug 
ber Heimat 6ier6er gelorft, hk fein naturfrobe§ 9luge fo oft 
erquicft, feine bon Seiben ermottete ©eele getröftet ßatten. 

®ort ru5t er nun, — ein loter, ber ft(ft bic^tenb unb 
fcöaffenb bem^2!obe abgerungen, ber ^mit un§ Sebenben lebt, 
©eine gereiften 3Berfe werben nic^t bergebn; auä^ nid^t hk 
f^reube an feiner fd^üij^ten, bcfc^eibenen, menfd&enliebenben, 
liebenswerten ©eftalt. SBie feine förperlid&e Srfd&einung nid&t 
fd^ön war — ftattlid^, fraftboH, bebagtic^; flar unb bersltd^ 
au§ finnigen Slugen blicfenb: boij o^ne ben ibeaten JReiä, ben 
unfre 3Keinung öon einem S)id&terfopf erwartet — fo ftebt 
freifidb aud& fein Seben§btlb niä^t in bem ©lanj unb B^nber 
eine§ SieblingS ber ®ötter bor un§ ba. SSenn man ißn mit 
bem geifteSberwanbten engfifc^en B^itgenoffen, mit S3oj 
öerglei(jt, —'wie öerfd^ieben l&at ha^ ©d^icffal bter unb bort 
bie garben gemifij^t ! ®ie ®eftalt biefeg Stnbern fd&eint ibn 
5U erbrüden: ein fifteinbar grenjenlofeS 2^alent, öon allen 
günftigen SBinben be§ (£rfoIge§ getragen, mit öierunbawauäig 
Sabren ein frud&tbarer ©d&riftftetter, mit fünfunbjwansig 
berübmt; bon ber größten unb merfwürbigften ®tahi ber Erbe, 
bem lebenSöoIIften Sanb mit unenbtic^em ©toff ber $Beob== 
ac^tung, be§ ©umor§, ber Sragtf üerfel^en; öon einer wabrbaft 
geflügelten ^^antafie emporgeriffen, bie mit Sugenbfeuer in 
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t)en ötofeftäblifc^en SebenSrauf^ öerfinft, an i^m ftd) beöeiftert 
unb in tönt ftd6 tJcrjeSrt S)aöeöen grife Steutcr, bcr fd^Iid^te 
ÜKann be§ S)takft§, ber $roötnä, unfä^iö hu blenbcn uttb gu 
^länjen, crft in bcn retfftcn äÄanneSiaJren auf htn ©d^auplafe 
tretenb; einer toon btefcn Bebäd&ttg, fpät ftd6 enttüidelnben 
tD?enfd6en, üon bencn er felbft einmal faöt: „tüir Sftieber= 
t)eutf(5en finb ein l^arteS ©0I5, ba§ lanöfam §eucr fangt, bann 
aber au$ ©tut giebt". ®auernbe, ttjärmenbe ®tut, fefee idö 
Sinju. (£ine ®Iut, bte ebenfo lange SKenfd^en erwärmen 
tt)irb, n)ie ieneg blenbenbe geuer, ba§ in S5oj entbrannte. ®ic 
geniale ©ubjeftibitöt ber Sßbontafie toax Steuter nid&t gegeben, 
t)ie ou§ bem englifc^en ^umoriften in feinen guten ©tunben 
fo untniberftebliij l^eröotbridfit; aber bie finnige Cbjeftiüität 
feines einfod&eren ®eifte§ ^at ibn ju einem treueren Spiegel 
t)er 3?atur gemacht. ©§ ift ein Hofftfc^er Sm ^it tftm, bev 
ibn ftiE unb l)v6^ neben jenem mobernften aller SKenfctien 
«rbcbt. 

S)ie aBett ber „Unbead^teten", ber „Steinen'' mar feine 
28elt. „3d& glaube," fagt er im „©(^urr - SRurr" (in 
^,©aunefifen"), „ba§ un§ in ben niebcrn ©täuben S^ugenb mie 
fiafter in größerer SRacftbeit entgegentreten, frei bon jenen 
berbuKenben ©emänbcm, bie man „Stücffidbten'', „Serbältniffe", 
ja fogar „Silbung" p betiteln ^Jflegt, unb ha% fie un§ beSl^alb 
poetifd^er erfc^einen muffen". Sbm ttjenigftenö erfd^icnen fie fo, 
tt)eil ficb fein 2(uge an ibnen unb für fie gebilbet batte, totU er 
t)en SSeruf in ficb fübtte, ibre $oefte p offenbaren. SBie 
«ntttjidelte ficb in feinem berlangjamten, gebemmten Seben§(auf 
biefer SBeruf? Sludb barüber fagt er felbft, in einem 
bwgrat)bifcbcn S3rief, ben er 1861 an ben ©obn eine§ greunbeS, 
^inen feiner 3öglinge au§ ber S^reptotoer 3cit, fd^rieb: „©oH 
idb nod& biuäufügen, meieren befonberen Umftänben id& meine 
ettt)aigc poetifcbe Slber ju berbanfcn f^abt, fo bin xä) ber 
SReinung, ba% meine $B?uttcr in ber erften Siiö^nb^eit bicrauf 



